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GUIA PARA EL LECTOR

Sobre el 9 de abril se han escrito muchos libros, folle-
tos y articulos de prensa. Desafortunadamente, la gran
mayoria de ellos han sido elaborades con el tnico fin de
inculpar o de justificar a un grupo politico determinado o a
algun personaje involucrado en los graves acontecimien-
tos sucedidos en esa fecha de tantas proyecciones en
nuestra vida institucional. .

Han transcurrido mas de treinta afios desde el asesi-
nato de Jorge Eliécer Gaitan y los hechos que tal magnici-
dio desatd en toda la repiblica, particularmente en Bogo-
ta, donde la accion de las turbas enardecidas produjo una
verdadera catastrofe social de dimensiones incalculables.
Tiempo suficiente para ofrecernos una adecuada perspec-
tiva historica gque nos permite liberarnos de los prejuicios
propios de guien vivid aquellos dias signados por el odio,
el seciarismo y la lucha banderiza.

Este libro no tiene otro compromiso diferente al de
arrgjar luz sobre tales acontecimientes. No me ha intere-
sado, en forma alguna, asumir la acusacion o la defensa
de nadie. He querido si, explicar muchos de esos episo-
dios violentos, con la doble perspectiva de quien los vivi6é
muy de cerca y de quien ha profesado por la investigacion
histérica un culto desvela#to, ajeno a todo interés diferente
al cientifico, con la plena independencia que debe caracte-
rizar al analista de nuestro acontecer historico.



El libro consta de cinco partes gue forman un todo
organico y que, en conjunto, constituyen la descripcion e
interpretacién integral del fenémeno estudiado.

En la primera parte, denominada El Testimonio,
quise dejar consignada mi experiencia personal sobre los
acontecimientos sucedidos aquel dia, Me he sentido mo-
ralmente obligado a narrar todo lo que vieron mis ojos y lo
que se grabd en mi memoria con caracteres indelebles,
Para escribir sobre lo que pasé el 9 de abril de 1948, en las
calles de Bogota, no he tenido necesidad de preguntarselo
a nadie pues todo ello hace parte de mi experiencia perso-
nal y hoy cumplo cabalmente con ese deber que tiene todo
testigo presencial. Lo que pas6 en el Palacio de los Presi-
dentes o en cualquier otro recinto cerrado, lo he escucha-
do directamente de muchos de sus protagonistas y lo he
confrontado con los relatos que los mismos han hecho en
sus escritos, los cuales aparecen relacionados en la biblio-
grafia de este trabajo.

En ia segunda parte, denominada Los Antecedentes,
me propuse hacer un recuento més o0 menos esguemaético
de todos aquellos acontecimientos que fueron creando el
correspondiente marceo historico dentro del cual suceden
los hechos narrades y que van a desembocar en el asesina-
to del Caudillo y en los hechos que tal magnicidio desen-
cadena. He partido, en este estudio, desde la posesion del
doctor Alfonso Lopez Pumarejo, por segunda vez, de la
Presidencia de 1a Repablica, el 7 de agosto de 1242, hasta
el momento en que suenan los disparos que pusieron tér-
mino a la vida del doctor Gaitan y que, como se ha dicho
tantas veces, partieron en dos la historia colombiana, en
lo que va corrido de este siglo. Epoca turbulenta, como
pocas en la vida de nuestra nacionalidad, en la cual se
derrumba la hegemonia liberal para dar paso a otra hege-
monia. Y, época también de grandes conmociones econé-
micas y sociales, en la cual el Caudillo sacrificado contri-
buye al despertar de una conciencia popular que tantas
veces ha querido ser ignorada o sofocada por el pais politi-
¢o que ha venido dominando sin tregua y a su antojo los
destinos de nuestra nacionalidad. Para elaborar este es-
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quema historico me propuse hacer un seguimiento, rigu-
rosamente cronologico, de la prensa mas importante y
representativa de aquella época, especialmente de ‘‘El
Tiempo’’, *‘El Siglo’’, “*El Espectador’’, ““El Liberal’’,
“Jornada’’, **Cromos’’, "*Semana’’, etc. El acontecer his-
torico va quedando registrado en esos medios de comuni-
cacién masiva y, para una mayor objetividad, es necesario
tomar los Organos mas representativos de las diferentes
corrientes de opinién publica. Ver el hecho desde diferen-
tes enfoques. L.a noticia es fuente de inmenso valor histé-
rico, como que tiene la categoria de fuente primaria. Ob-
viamente, también han sido consultados los documentos
oficiales del gobierno y de los partidos politicos compro-
metidos directamente en este fenémeno de la vida nacio-
nal,

En la tercera parte, denominada El Caudillo, me pro-
puse hacer una interpretacion sobre la personalidad del
grande hombre, cuyo asesinato aleve causd la conmocion
social objeto de este estudio. Cualquier analisis sobre el 9
de abril necesariamente tiene que examinar la significa-
ci6n de Jorge Eliécer Gaitan en ese momento histérico. El
gran conductor politico, el formidable orador y agitador de
ideas, el ideblogo v el hombre de firmes disciplinas inte-
lectuales. Para este enfoque sobre el Caudillo, me he vali-
do del seguimiento cuidadoso de todos sus discursos, pro-
gramas y conferencias, publicados en libros y periodicos,
que también aparecen relacionados en la correspondiente
bibliografia. Las apreciaciones sobre sus condiciones de
orador de plaza publica ¥ de conductor de mulititudes fue-
ron escritas con el calor y la emocién de quien lo conocid
personalmente y de quien tuvo la oportunidad de escu-
charlo en miltiples ocasiones.

En la cuarta parte, denominada El Magnicidio, me
propuse hacer un analisis del asesinato del Caudillo, las
circunstancias dentro de las cuales se produjo, la perso-
nalidad del asesino y las diversas hipotesis que surgieron
sobre una presunta existencia de autores intelectuales.
Para este analisis me he valido, principalmente, del cono-
cimiento que tuve directamente de las piezas principales
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del proceso: de los analisis hechos por el investigador del
asesinato, doctor Ricardo Jordan Jiménez, publicados en
su libro Dos viernes tragicos; de los relatos hechos en la
prensa por cronistas gue vivieron muy de cerca los aconte-
cimientos y por los comentarios autorizados de periodistas
v escritores, los cuales también aparecen relacionados en
la bibliografia de este trabajo.

En la quinta parte, denominada La Revuelta, me pro-
puse examinar las caracteristicas formales de ese pavoro-
so levantamiento popular que destrozdé buena parte del
centro de la ciudad de Bogota y que tuvo tan hondas re-
percusiones en la provincia colombiana; el papel que juga-
ron las emisoras; la actuaciéon de los diferentes grupos
humanos {los energumenos, los combatientes, los saquea-
dores, los incendiarios); el papel desempefiado por la poli-
cia y el ejército; para terminar analizando las principales
alternativas que nos ofrecid el desarrollo de los mismos
acontecimientos. También me he referido al testimonio de
dos grandes personajes de la politica latinoamericana que
intervinieron en aquellos dias de la agitada vida colombia-
na: Fidel Castro y Rémulo Betancourt, ;Cual fue el papel
que desempenaron estos dos grandes politicos de nuestro
continente, aquellos dias de nuestra gran catastrofe nacio-
nal? (Fue en realidad una revolucion ese levantamiento
popular? ;Fue apenas un amotinamiento del pueblo, ca-
racterizado por la anarquia? ¢ Podriamos seguir sostenien-
do que el 9 de abril fue un dia en que el pueblo se limitd a
emborracharse, a saquear, a incendiar, a asesinar y a ro-
bar? (Fue eso apenas lo hizo el pueblo, seguidor de las
ideas de Gaitan? ¢Qué significacion para la historia co-
lombiana tiene aquella fecha? ¢Estuvieron nuestros gran-

? des jefes politicos a la altura de las circunstancias? ¢Hubo

alguna traicion al pueblo aquel dia de infausta recorda-
cion? (Qué estaba pasando en Palacio en aquellos mo-
mentos dramaticos para la vida nacional? ;Cual fue la po-
sicion de los altos mandos militares frente al mismo acon-
tecimiento? ;Qué hizo la llamada Junta Revolucionaria?
sQué hicieron los grandes jefes de las dos colectividades
politicas tradicionales? ;No hubo otra alternativa distinta
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a la de volver a la llamada ‘‘Union Nacional’’ que termindé
rompiéndose estruendosamente un afio después? Todos
estos interrogantes he tratado de analizarlos en dicho ca-
pitulo, con base en los anteriores. Para respaldar mis afir-
maciones me he basado en relatos que han hecho los prin-
cipales actores de aquel drama nacional y que tienen todo
el valor de una confesién de parte.

De todo este material probatorio, contenido en los
testimonios de personas que vivieron de cerca los aconte-
cimientos, que los investigaron con la debida autoridad de
la ley, de las confesiones que nos han dejado muchos de
los protagonistas, de los comentaristas mas autorizados y
de las propias informaciones de la prensa de aquella épo-
ca, sale una imagen bastante objetiva e imparcial de tan
controvertidos hechos de la vida nacional. Los cuales, co-
mo ya lo expresé, son hechos que pertenecen al patrimo-
nio de nuestra historia nacional. ¥ es en este plano que
me he permitido presentarlos para el analisis y la discu-
sidn de las personas interesadas en que se haga plena luz
sobre el particular. Y, sobre todo, para ¢l conocimiento
del pueblo colombiano, al cual se le ha venido repitiendo
que el 9 de abril fue un dia de vergiienza y de oprobio.

De todo ello nos queda un doble salde de actuaciones
caracterizadas por el heroismo y la cobardia, la lealtad y la
traicion, la vergiienza y el orgullo, la degradaciéon moral ¥
la altura de propositos. No todo fue censurable ni todo fue
laudable. Pero lo que si se puso de presente con su propia
fuerza de verdad palpable fue esto de que el 9 de abril fue
vna leccion de la historia que no debe volver a repetirse,

En ese doble saldo que va de la grandeza a la villania,
del afan patridtico al odio sectario y envilecedor, cada uno
de los grandes actores tiene un sitio que ocupar, Y no soy
yo propiamente el que asigne esos sitios que la historia
tiene reservados a los mismos. Son los acontecimientos,
Jos hechos narrados por sus testigos, por sus actores, los
que sefialan esos puestos. Que cada cual tome el suyo, de
acuerdo con sus propias acciones. Alli esta el testimonio,
- la confesién, la informacion de la prensa no desmentida ni
contradicha, el documento oficial, respaldando la senien-
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cia que la historia preferira schre cada uno de los protago-
nistas.

Este libro lo he escrito con el afan patristice de recor-
datle a las gentes de Colombia, en estas horas dificiles, un
sabto aforismo: *‘Los pueblos que desconocen su historia,
estan condenados a volverla a padecer’”’,

El autor

Bogota, marzo de 1982
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'Con machetes y palos se inicia
: la revuelta,




EL TESTIMONIO

Cierta atmdésfera pesada

Yo tenia veinte anos, era casi un adolescente y hacia
poco habia llegado a Bogotéa, procedente del Tolima, con
el fin de iniciar mis estudios de Derecho en la Universidad
Nacional. Vivia en una modesta pension, situada en la ca-
lle diecisiete, entre carreras octava y novena, es decir, en
e] puro centro de la ciudad.

Aquel fatidico nueve de abril de 1948 estuve escu-
chando, hasta las dos de la madrugada, a! doctor Jorge
Eliécer Gaitan, en su audiencia phblica en defensa del te-
niente Cortés, quien anos antes habia dado muerte al pe-
riedista Galarza Ossa, en la ciudad de Manizales, Elo-
cuente, recursivo, sarcastico, a veces ironico, el doctor
Gaitan hizo una brillante defensa del acusado, logrando
obtener su absolucién. Confirmaba asi, el Caudillo del
Pueblo, su bien ganado prestigio de ser el primer penalis-
ta colombiano de aquellos tiempos. Su carrera en este
campo del Derecho habia sido una cadena de triunfos,
desde la época misma en que culmino sus estudios de es-
pecializacién en Roma, con tesis laureada y altamente elo-
giada por su maestro Enrico Ferri. Gaitan estaba en aquel
amanecer bastante euforico, en el pinaculo de su gloria,
no sdlo por sus resonantes triunfos en el foro sino, princi-

17



palmente, por ser el idolo del pueblo y candidato Unico del
partido liberal para la Presidencia de la Republica en el
periodo 1950-1954. Pero no sospechaba siguiera que sélo
le quedaban pocas horas de vida.

Aquel viernes, nueve de abril, asisti puntualmente a
mis clases en la Facultad, las cuales se prolongaron hasta
las doce y media de la tarde. A esa hora abordé, en la Ciu-
dad Universitaria, el viejo y destartalado tranvia que me
llevaria al centro de ia ciudad. Justamente, al llegar a la
calle diecisiete con la carrera séptima, me bajé del tranvia
para dirigirme a mi pension a tomar el almuerzo. Eran
aproximadamente la una y diez minutos de la tarde.

Al bajarme del destartalado vehiculo, cuyo ruido so-
bre los rieles le daba una extrafia misica de bamboleante
monotonia a las calles de la ciudad, pude captar, por esos
inconscientes y misteriosos mecanismos del espiritu, cier-
ta pesada atmésfera social ¥ cierto aire de angustia colec-
tiva. Algo muy grave estaba pasando o acababa de pasar.
Desde hacia varios dias el ambiente politico estaba turbio
y se presagiaban dias dificiles. Las consabidas Casandras
parroquiales ya habian tejido toda clase de desastres, en
los cafetines y mentideros publicos. Se encontraba reuni-
da en Bogota la IX Conferencia Panamericana y la agita-
cibn politica habia llegado a su climax. Gaitan, como Jefe
Unico del Partido Liberal, habia desautorizado la colabo-
racién de este partido en el gabinete de Union Nacional
del presidente conservador Mariano (Ospina Pérez, Asi,
pues, que los ministros liberales habian dimitido. El moti-
vo principal para que el Caudillo tomara esta grave deter-
minacion estaba contenido claramente en su acusacion de
" que el gobierno de Ospina Pérez habia desatado la violen-
cia y la represion contra el pueblo liberal, para impedir su
concurrencia a las urnas en las proximas elecciones presi-
denciales. Asi lo habia comunicado ante una manifesta-
cion piublica de mas de cincuenta mil almas que desfilé
silenciosamente por la carrera séptima (1). A este factor

1. Ver la “*Oracién por la paz’’, discurso pronunciado por Gaitdn el 7 de febre-
ro de 1948 en Bogotd.
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de la violencia oficial desatada por el gobierno contra un
partido que aspiraba a reconquistar el poder, se sumaban
otros no mengs graves como el alza del costo de la vida v
la agitaciéon que venian desarrollando los diferentes gru-
pos de la extrema izquierda, incluyendo el comunismo, de
los cuales se dijo que estaban interesados en sabotear la
IXx Conferencia Panamericana en la que, seguramente, se
iban a tomar medidas contra esta ultima agrupacion politi-
ca. La presencia en Bogota del general George Marshall,
heéroe de la Segunda Guerra Mundial, como Jefe de la De-
legacion de los Estados Unidos a esa conferencia, no dejbd
de ser un estimulo para que los grupos de izquierda hicie-
ran mas virulentos sus ataques al **imperialismo yanqui'’.
Ei ambiente, pues, estaba caldeado. Pocos dias antes, el
coche del embajador extraordinario de la hermana repi-
blica del Ecuador, habia sido atacado por las turbas, al
confundirio con el carro del canciller colombiano, el liberal
Domingo Esguerra, quien se habia negado a dimitir su
cargo, contrariando las ardenes del jefe de su partido.
Posteriormente, el mismo funcionario fue agredido, al sa-
lir de una recepcion social, por un grupo de gamines
amaestrados gue le arrojaron cantidades de huevos podri-
dos sobre su elegante traje de ceremonia. A todo esto se
sumaba el error cometido por el gobierno, de excluir a
Gaitan de la nomina de personajes colombianos que inte-
graban la delegacion colombiana a la conferencia, lo cual
habhia sido tomado no s6lo como una descortesia sino como
un agravio. La excusa para ello habia sido futil en extre-
mo, pues se dijo que Gaitan no era experto en Derecho In-
ternacional, siendo que la gran mayoria de los integrantes
de esa nbmina tampoco lo era. Esa fue la disculpa del can-
ciller Domingo Esguerra, pero todos sabian que los moti-
vos para esia irritante exclusion habian sido otros bien
distintos. La agitacion politica crecia, pues, dia a dia, y el
termémetro fiel de este fendbmeno eran los titulares v los
comentarios de la prensa. Bogota, que en aquel entonces
no llegaba atn al medio millén de habitantes, vivia, pues,
cierto clima de alta tension, y se palpaban en el amhiente
raros presagios de que dias muy dificiles estaban proxi-
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mos a llegar. Agitadores politicos de varios paises, espe-
cialmente de Cuba y Venezuela, habian llegado a Bogota,
a la sombra de sus delegaciones. Entre ellos Fidel Castro,

Fueron cuatro disparos

No habia caminado yo media cuadra, rumbo a mi
pension, cuando empecé a escuchar la noticia: **;Aten-
cion! jAtencion! ;Ultima hora! El doctor Jorge Eliécer
Gaitan acaba de ser gravemente herido de tres disparos,
por parte de un fanatico, al salir de su oficina de abogado,
situada en el edificio Agustin Nieto’’, La radio tronaba,
desde una pequefa tenducha de viveres, Su dueno, emo-
cionado, la habia puesto al maximo volumen, a fin de ha-
cer participes a los transeantes, de la fatal noticia. Me
quedé perplejo. Vacilé en continuar mi marcha a la pen-
sion y, finalmente, decidi correr al sitic de los aconteci-
mientos, a solo dos cuadras del lugar donde me encontra-
ba en ese instante.

La ciudad, a esa hora, solia estar casi desierta, Era
ciertamente la hora del almuerzo, en una urbe relativa-
mente pequena, que todavia conservaba el sabor de las
costumbres de antapo. Los comerciantes generalmente
cerraban sus almacenes y tiendas, al igual que las oficinas
ptiblicas y privadas, y tanto jefes como dependientes y se-
cretarias, podian darse el lwo de ir a sus casas a almorzar,
lejos de sufrir las incomodidades y las afrentas de un trafi-
Cco que en ningun momento podiamos considerar conges-
tionado. Las calles de la ciudad gquedaban casi solas. Ape-
nas el ruido monétono de los tranvias, deslizandose con
suave bamboleo sobre los rieles, haciendo sonar sus dis-
cretas campanillas, para anunciar su paso, y la voz del
muchacho cobrador, sobre el estribo del vehiculo, alar-
gando su mano, de banca en banca, con su habitual estri-
billo de tipico acento bogotano: *‘jAver! jAver! {Cinco!
iCinco!"’. Era el precio del pasaje. Apenas cinco centavos.
Lo que valia un periddico, un pocille de café tinto o una
lustrada de zapatos.

En muy pocos minutos estuve en el lugar del atenta-
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do contra el lider del pueblo. El viejo reloj de la iglesia de
San Francisco marcaba exactamente la una y quince mi-
nutos de la‘tarde. El vil atentado habia sido consumado a
la una y cinco, cuando el doctor Gaitan salia de su oficina,
acompafiado por sus amigos Plinio Mendoza Neira, Ale-
jandro Vallejo, Jorge Padilla y Pedro Eliseo Cruz (2). El
asesino le habia estado esperando desde horas antes, en la
puerta de salida del edificio. Esperd que Gaitan saliera
para dispararle por la espalda. Fueron cuatro disparos, de
los cuales tres hicieron impacto en el cuerpo del Caudillo,
que se desplomo sobre el pavimento. Quedo a escasos tres
metros de la puerta de salida, tronchado, boca arriba,
mortalmente herido ¥y en estado de inconsciencia. Fue
conducido inmediatamente, en un taxi, a la Clinica Cen-
;ral, la cual quedaba a cuatro cnadras del lngar del atenta-
0.

Linchan al asesino

En esos diez minutos transcurridos entre los cuatro
disparos ¥y mi llegada al sitio de los acontecimientos, ha-
bian sucedido muchas cosas, con una velocidad descon-
certante, El asesino, Juan Roa Sierra, habia sido captura-
do por un cabo de la policia, quien lo habia puesto a salve
de la furia de la turba que inmediatamente se congregd,
introduciéndolo en la *‘Drogueria Granada'’, contigua a la
puerta de entrada al edificio Agustin Nieto. Para que esa
proteccién fuera eficaz, los empleados de dicha drogueria
habian cerrado la reja metalica. Pero el pueblo, preso de
la ira, se habia lanzado sobre ella y con toda la fuerza de
sus manos habia tratado de romperla. La reja habia cedido
y los empleados del establecimiento, atemorizados, pre-
viendo graves destrozos y quizas represalias, habian re-
suelto abrirla, permitiendo la entrada de la turba enarde-
cida. El primero en agredirlo habia sido un lustrabotas
que descargd violentamente su caja sobre la cabeza del

2. El reloj de pulso de Yorge Eliécer Gaitan guedd marcando exactamente la
hora del atentado, pues se detuvo con el goipe que sufrio al desplomarse su
dueftio, {Conversaciones del autor con Gloria Gaitdn, la hija del Caudillo).
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criminal, logrando derribarlo. Ya, en el suelo, los golpes
se nultiplicaron. Sobre su cuerpo llovieron punetazos,
puntapiés, varillazos e, inclusive, navajazos. El empleado
de la drogueria, sefior Elias Quesada, aterrorizado con lo
que estaba pasando en su establecimiento, lo tomoé de los
ples —segun su propia confesion— y arrastrandolo casi
exanime lo sacé de la drogueria. Ya en la calle, aquel gui-
napo humano quedo en manos de la turba que resolvio lle-
varlo en rastras hasta el propio Palacio Presidencial.

Al llegar, yo al lugar donde Gaitan acababa de ser
mortaimente herido, el cadaver de Roa Sierra iba en ras-
tras por toda la séptima, entre los gritos enardecidos y las
imprecaciones de la multitud que seguia golpeandolo sin
tregua. Como en una especie de milagro, la gente habia
brotado de todas partes. De las cafeterias, que eran mu-
chas en aquel sitio, de los restaurantes, de las pequefias
tiendas que no habian cerrado, de la calle misma, habian
corrido al sitio del atentado, al oir los cuatro disparos fata-
les y luego al escuchar los radios puestos a todo volumen
transmitiendo la noticia. Fue en cuestion de diez o quince
minutos que se formd esa manifestacién espontanea, que
luego fue creciendo para moverse como la cola de un dra-
gon herido de muerte, sacudiéndose violentamente de un
lado para otro en medio de los estertores de dolor ¥ de los
aullidos que salian de lo mas profundo de sus propias en-
tranas. Toda esa turba agresiva v violenta sintié en su pro-
wio corazon el derrumbamiento no s6lo de un gran caudillo
sino ¢l propio derrumbamiento de sus esperanzas y de sus
anhelos, La multitud sintié como una orfandad sin limites
v vio delante de si el abismo que se abria para sepultar sus
propios suenos.

Todo iba a cambiar

La zona donde esto esta ocurriendo era exactamente
el epicentro de aquel viejo Bogota de entonces. Ademas
de los lujosos almacenes de articuios para hombre, habia
una gran cantidad de caleterias, donde se tejia vy destejia
el presente y el futuro del pais y del mundo, en torno a las
tazas del mejor café aromatico o de la rubia cerveza o del
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sifon espumeante. El Caté Molino, el Café Colombia, el
Gato Negro, el Windsor, el Paris, el Astor, el Panamerica-
no... en fin, no habia menos de diez cafeterias, que alber-
gaban a esas horas a gentes de toda clase y condicion. La
carrera séptima de aquel entonces, angosta, congestiona-
da, era una sucesion de casas antiguas de dos pisos, con
techos de teja de barro y con sus balcones ¥ ventanales de
madera asomados hacia la calle, con la misma curiosidad
de sus habitantes. Eran y habian sido durante toda su
existencia una tribuna hacia la historia. Habian visto pa-
sar. por esa calle angosta, antes empedrada, al propic Bo-
livar, al trote, en su caballo, rumbo a la plaza desmaniela-
dad que hoy lleva su nombre, Y habian visto pasar, tam-
bién, a Santander, grave y altivo, con su habitual abrigo
grueso de color verde botella y su bastén de mando. Por
alli habian desfilado todos los héroes y los antihéroes, Los
ultimos virreyes en sus sillas de manos, en sus literas de-
coradas. y los fusileros que derramaron sangre de patrio-
tas ¥ el propio Pacificador Moriilo con su guerrera llena de
condecoraciones y alamares, y los primeros presidentes
en sus carruajes tirados por blancos caballos, en fin, toda
la historia del pais. durante los dos altimos siglos. Y des-
de esos mismos balcones y ventanales de madera, las mu-
jeres estaban observando ahora, con espanto y angustia,
el paso de la turba enfurecida llevando en rastras el cada-
ver tumefacto y destrozado de un hombre: Juan Roa Sie-
rra. Siempre habia sido denominada simplemente como la
Calle Real de Bogota. Ahora, esa calle tan estrecha, esta-
ba pavimentada, y sobre ella corrian las berlinas y los
tranvias. Pero era la misma. Y las casas de dos pisos tam-
bién eran las mismas de la época de la Independencia. Pe-
ro no tardarian en caer consumidas por el fuego. Porque
todo iba a cambiar. Y aquel Bogot4 colonial iria a ser des-
truido en pocas horas. '

Hacia el palacio

Arrastrado por el dolor ¥y la inconformidad, ante ol
atentado al gran Caudillo popular, me sumé a la manifes-
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tacion que iba creciendo, a medida que avanzaba hacia el
Palacio. El ruido de la multitud también crecia y los gritos
y las imprecaciones se hacian cada vez mas violentos ¥
amenazantes. Desde el primer momento, el pueblo res-
ponsabilizé al gobierno por el asesinato del doctor Gaitan
-y los gritos eran lanzados en ese sentido. Se pedia ven-
ganza no solo contra el Presidente y sus ministros, sino
contra el partide conservador, principalmente contra su
jefe mas destacado, el doctor Laureano Gomez. Aquello
era un desbordamiento de pasiones colectivas. Uno de
esos instantes de la historia en que las multitudes se enlo-
quecen, pierden completamente sus controles emociona-
les e intelectuales y se convierten en una fuerza ciega que,
como las llamas estimuladas por el viento, arrasan y con-
sumen todo lo que encuentran a su paso. El ruido de la
multitud, en esas horas, tiene algo especial, algin secreto
componente psicologico, ¥y es como un rumor tétrico, algo
que se incuba en el alma atormentada de las gentes, con
tedo el odio, el rencor, el resentimiento, y sale al aire con
una fuerza descomunal, produciendo en los espiritus una
especie de panico, porque ese ruido caracteristico, como
el que antecede a los terremotos, ese ruido subterraneo,
que a veces sdlo captan las bestias, es el presagio de los
grandes cataclismos sociales.

La turba avanza enfurecida, empujandose ella misma
con rabia. Pero es una misma: compacta, casi pétrea, lle-
vando ia expresion de su protesta: el cadaver del asesino.
Quiere dejarlo, despedazado, en las puertas que simboli-
zan el poder. En e] Palacio de los Presidentes. Ninguno de
los manifestantes tiene un arma distinta a su propia indig-
nacion qgue se traduce en gritos violentos y en puiios le-
vantados. Al paso-de la multitud, los tranvias se dettenen.
No pueden hacer otra cosa. Quedan bloqueados. Los con-
ductores mismos, al saber la noticia, gritada en todos los
tonos por la multitud, se bajan de sus estridentes vehicu-
los para sumarse a la protesta, dejandolos abandonados
en la via. Ha muerto su lider. El Caudillo del Pueblo. Ha
muerto su redentor. Se han derrumbado sus esperanzas
de redencion social.
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Ha empezado a caer una lluvia menuda e implacable
sobre la ciudad. La multitud se mueve bajo sus gotas livia-
nas que vienen a reemplazar las lagrimas que no han po-
dido salir, contenidas por la ira. Esta empapada, jadean-
te, pero nadie hace un ademan siquiera para protegerse
de ella. Desde el amanecer mismo el cielo estaba gris y los
cerros de Monserrate y Guadalupe circundados por esa
niebla densa, propia de los dias invernales. Lo que hacia
que los presagios de la gran tragedia tuvieran un marco
mas sombric y mas ligubre. El comercio de la carrera
séptima, arteria principal de la ciudad, ha empezado a
cerrar sus puertas, previendo futuros desmanes. Inclusive
los cafés, que siempre permanecen abiertos a esa hora,
llenos de gentes que toman su café tinto de sobremesa v
escuchan en las radiolas y traganiqueles los boleros y los
porros de moda.

Ha llegado ya la multitud a la Plaza de Bolivar y sigue
desfilando vor su costado oriental, frente a la iglesia cate-
dral y luego llega al Capitolio, donde funciona la IX Confe-
rencia Panamericana. Donde estan —segin muchos— los
representantes del imperialismo y de las oligarquias que
Gaitan vapulo en sus discursos. Pero la plaza tampoco es-
ta vacia, como suele estarlo casi siempre, a esa hora. Por
el contrario, hay alli otra multitud que se mueve por su
propio impulso. En las gradas del Capitolio Nacional hay
un orador joven gue vocifera con los puiios en alto, al lado
de una bandera roja. Quizas sea un universitario, a juzgar
por su edad y por su vestimenta. Pero la multitud no tiene
oidos para escuchar ni manos para aplaudir a nadie. No
necesita estimulos retoricos. Apenas escucha la voz de su
conciencia atormentada, que se le revuelve, alla en el
pecho, como si fuera una tempestad de emociones eadti-
cas que rompieran todo su equilibrio emocional y su capa-
cidad razonadora. Ahora esa multitud quiere actuar y ac-
tha. Entra como un toro enfurecido a los salones del Capi-
tolio ¥ rompe todo lo que encuentra 'a su paso. Maquinas
de escribir, escritorios, sillas, paragiieros, sofas, cenice-
ros, papeleras, archivadores, todo es arrojado por las ven-
tanas del segundo piso hacia la calle o echado a rodar por
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las escalinatas de piedra. El Capitolio es, en ese instante,
otro simbolo: ¢l del imperialismo. Los delegados extranje-
ros, hombres y mujeres, que todavia a esas horas estan
redactando informes y ponencias, o almorzando en las ca-
feterias del amplio edificio, huyen despavoridos y, final-
mente, van a refugiarse en los cuarteles del Batallon
Guardia Presidencial.

En las puertas del palacio

Entre tanto, las primeras avanzadas que vienen des-
de el sitio donde Gaitan ha caido asesinado, han liegado a
las puertas del Palacio Presidencial. Alli dejan, frente a la
puerta principal, sobre la misma carrera séptima, el cada-
ver desnudo y tumefacto de Juan Roa Sierra. A su paso,
los primeros integrantes de la multitud no han encontrado
ninguna resistencia. La ciudad sblo tiene ese dia un con-
tingente aproximade de ochocientos soldados, pero el
Palacio apenas esta defendido por cerca de sesenta hom-
bres. El resto se encuentra en los diferentes cuarteles
de la ciudad, incluyendo el Ministerio de Guerra que fun-
ciona en las inmediaciones de San Diego. La policia, mas
numerosa en esos instantes, es toda de filiaciéon liberal vy,
como ademas simpatiza con el Caudiilo del Pueble, se ha
insurreccionado, en su gran mayoria, al conocerse la
muerte del gran jefe. El presidente Ospina no se encuen-
tra en Palacio. Ha ido, desde las primeras horas de la ma-
nana, a inaugurar la Feria Internacional Agropecuaria,
cerca del sitio donde hoy es el Parque de la Florida. Pero
en los instantes en que la turba esta llegando con el cada-
ver de Roa Sierra, llega veloz en su automovil oficial, en
sentido contrario a la manifestacion. Un taxi rojo trata de
interceptar la llegada del presidente y se le abalanza, pero
quizés la presencia de la tropa que sale a proteger el ve-
hiculo le hace frenar en seco y desaparecer en segundos.
--El chofer del carro del presidente, que habilmente ha
esquivado la embestida del taxi, logra entrar el vehiculo al
Palacio, en un solo tiempo, operacion que ordinariamente
acostumbra hacer en dos. Los soldados de la guardia pre-
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sidencial velozmente logran cerrar las grandes y pesadas
puertas por donde ha entrado el vehiculo, justamente en
momentos en que la turba llega con el cadaver del asesino
en rastras. Los primeros manifestantes se lanzan sobre las
puertas y tratan de forzarlas, utilizando una gruesa y re-
sistente viga, obtenida en una construccion cercana, a
manera de palanca, La puerta empieza a ceder... Un poli-
cia dispara hacia los ventanales de Palacio, desde el an-
dén del frente. Es el primer disparo de la revolucion. En
ese instante hace su aparicion el teniente Silvio Carvajal,
con una compafiia de soldados. Quiere despejar el frente
del Palacio, donde los amotinados siguen forzando'las
puertas y arrojando piedra sobre los ventanales que caen
destrozados con el estrépito consiguiente. La tropa hace
replegar a los primeros manifestantes, hacia el norte, por
la misma carrera séptima. Hay protestas e invitaciones a
los soldados para que se sumen a la causa del pueblo, pe-
ro éstos siguen avanzando, replegando a los amotinados.
Avanzan lentamente, pero en disposicion de hacer fuego,
hasta ¢l Capitolio Nacional, carrera séptima entre calles
novena y décima, exactamente hasta el sitio donde afios
antes habia caido asesinado otro lider del pueblo: el gene-
ral Rafael Uribe Uribe. Alli es donde esta la placa de mar-
mol que nos recuerda este otro magnicidio. Y alli es don-
de, también, hay una verdadera barricada de muebles
destrozados que los invasores del Capitolio han arrojado a
la calle, minutos antes, en sefial de protesta. Desde este
sitio el teniente Carvajal ordena a sus soldados disparar
sobre el grueso de la multitud, que va ha llegado también
a ese lugar {3). Treinta, cuarenta cuerpos se desgajan de
entre la multitud y caen abatidos por el fuego sobre ¢l pa-
vimento humedo. Hombres, mujeres y ninos de clase hu-
milde que guedaron con su ultimo grito de protesta es-
trangulado en la garganta, entre charcos de sangre que la
lluvia va disolviendo lentamente. La multitud se repliega
hacia el norte, para evitar el impacto de las balas que si-
guen disparando los hombres de la tropa. La carrera sépti-

3. Arturo Abella. Asifue el 9 de abril, pag. 31.
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ma aparece entonces, a huestros propios ojos, en toda la
dimension de su tragedia: zapatos de hombre y de mujer
abandonados, un pafolon negro, varios sombreros, una
gabardina, que han perdido sus duefios en aquel torbelii-
no sorpresivo de violencia, donde la muerte ha jugado sus
dados misteriosos al azar. Y entre estas prendas que han
caido sohre el pavimento hiimedo, los cadaveres destroza-
dos de las primeras victimas del pueblo y los gritos de
dolor que salen de los pechos heridos taladrando el aire
con ese sonido hondo, profundo y tragico de los grandes
momentos.

La multitud se ha replegado hacia el norte, buscando
proteccién en la Plaza ‘de Bolivar donde otros miles de
gentes se preparaban para sumarse a las primeras avan-
zadas sobre el Palacio. Otros no pudimos cruzar la calle,
por donde siguen pasando, con su silbido tragico, las balas
disparadas sin cesar por la tropa. Avanzamos a la carrera,
casi en tropel, rozando los muros del costado oriental de la
plaza, fos muros de la Capilla del Sagrario y de la catedral
misma. Sentimos a nuestro lado ese silbar tragico de las
balas rompiendo el aire en su veloz carrera de muerte, La
catedral ha sido cerrada, en prevision de los desmanes.
No sera pues nuestro asilo. Continuamos avanzando hasta
la calle doce, donde ya no hay peligro inminente. Toda la
zona aledana al Palacio ya esti controlada por la iropa.
Pero la muititud que ha huido espantada, dejando sus pri-
meras victimas tiradas al pie del Capitolio, volvera arma-
da muy pronto, Volvera al atague un cuarto de hora des-
© . pués, con las armas que la policia le ha entregado.

En la Clinica Centra!l

Cuando yo llegué a la calle doce, entre carreras cuar-
ta ¥ quinia, una gran multitud la invadia por completo.
Miles de personas estan frente a la Clinica Central, donde
el lider del pueblo agoniza hace una hora, atendido por su
amigo el médico Pedro Eliseo Cruz y por otros distingui-
dos facultativos. Pero no hay nada que hacer. Inclusive, la
transfusiéon de sangre que inicialmente se pensd ponerle,
ha sido desechada. El caudillo esta practicamente muerto,
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desde el momento mismo del atentado. Todas las heridas
son mortales. Inconsciente, con la mirada perdida en el
vacio y aquel rictus entre solemne y tragico dibujado en la
boca, como un selio definitivo que le ha puesto la muerte
para silenciarlo irrevocablemente hasta la eternidad. Esa
gente que esta alli aglomerada, con angustia e impacien-
cia, espera la noticia definitiva. Ella se presiente en la at-
mosfera. En los instantes en que yo llego frente a la Clini-
ca abriéndome paso con dificultad, el doctor Dario Echan-
dia anuncia la muerte del gran caudillo y, en un breve dis-
curso que la multitud no atiende, pide cordura en esos
momentos de suprema gravedad para la vida de la repu-
blica. Pero, en contraste con las palabras de Echandia,
empiezan a llegar a ese sitio personas armadas con fusi-
les, revdlveres ¥y machetes. Corre el rumor de que una
cuadra mas arriba, en la Estacion de Policia situada en la
calle doce con carrera tercera, estan distribuyendo armas
al puebio. Sube la multitud, casi en carrera, a recibir las
armas anheladas. Y luego, junto con la policia de aquella
estacion, toma la carrera cuarta hacia el sur y baja por la
calle novena, para hacer frente, de nuevo, a las tropas que
protegen el Palacio. Nuevas victimas caen abatidas sobre
el pavimento, en estertores de agonia, para mezclar su
sangre con el agua de la lluvia que no ha cesado de caer.

Hacia la Radio Nacional

Al escuchar la noticia de la muerte de Gaitan, dada
oficialmente desde los balcones de la Clinica Central, mi
compaiero universitario sugiridé en voz alta: “‘Vamos a
tomarnos la Radio Nacional’’., Como no se nos ocultaba la
importancia de tener en nuestras manos un érgano de co-
municacion masiva tan importante para la revoluciéon que
acababa de estallar, inmediatamente pusimos en ejecu-
cibn ese propésito que considerabamos clave en el de-
sarrollo de los acontecimientos. Nos dirigimos entonces a ™~
las instalaciones de dicha emisora, las cuales quedaban en
la calle veinticinco con carrera catorce, en una modesta
casa de dos pisos construida en ladrillo. Cuando bajaba-
mos por la calle doce, para tomar de nuevo la carrera sép-
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tima, escuchabamos las fuertes y consecutivas detonacio-
nes del combate que se libraba entre el pueblo y el gjérci-
to, a inmediaciones del Palacio. Y luego, va en la séptima,
vimos los tranvias voleados, consumiéndose entre las lla-
mas, en la Plaza de Bolivar y a lo largo de la carrera sépti-
ma. Avanzamos, entonces, hacia el norte, hacia San Fran-
cisco, con el fin de alcanzar la Avenida Jiménez, donde
pensabamos que podiamos abordar algin vehicule que
nos condujera a nuestra meta.

Al llegar a.la Avenida Jiménez de Quesada pudimos
observar que el edificio de la Gobernacién de Cundina-
marca empezaba a arder, envuelto en un torbellino de lla-
mas y de humo. Al frente, varios tranvias y automoviles
también ardian, entre una gran cantidad de muebles rotos
v legajos de papeles que los amotinados habian arrojado
desde las ventanas, minutos antes. Bajamos por la aveni-
da rapidamente, entre las vociferaciones, los fusiles y los
machetes que la multitud blandia desafiante. Se seguian
escuchando, intermitentes, los disparos del combate que
se libraba en las inmediaciones del Palacio. Casi todas las
emisoras de Bogota habian caido en poder de la revuelta,
desde las dos de la tarde, y tronaban con sus discursos
incendiarios y sus consignas de violencia. Pedian al pue-
blo que asaltara las ferreterias para sacar de ellas escope-
tas, municiones, machetes, dinamita, polvora y cuchillos.
También pedian que todos se armaran de *‘cocteles Molo-
tov'’, cuya manera de fabricacion transmitian a cada ins-
tante:; bastaba una botella llena de gasolina, una mecha
adherida a un corcho que le sirviera de tapa y un fosforo
para encenderla, y luego... arrojarla contra los edificios
que, en verdad, empezaron a arder por todo el centro de la
ciudad. Para entusiasmar al pueblo y darle la sensacién a
todo el pais de que la revolucion estaba triunfante, no va-
cilaron en afirmar que el ejército se habia sumado al movi-
miento y que los cuerpos de los mas destacados jefes del
gobierno y del partido conservador, Laureano Gomez, Jo-
sé Antonio Montalvoe, Guillermo Le6n Valencia y Joaquin
Estrada Monsalve, colgaban ya de los postes de la Plaza
de Bolivar. .
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Era dificil, por no decir que imposible, conseguir que
un carro publico nos llevara a nuestra meta. Resolvimos,
pues, bajar a pie, en direcciéon contraria a aquella masa
humana que, desafiante, seguia fluyendo de todas partes,
en direccion a la carrera séptima. Hombres ¥y mujeres de
todas las edades, obreros, estudiantes, secretarias, lus-
trabotas, verduleras, artesanos, choferes, empleados, vo-
ciferando, armados con fusiles, escopetas, machetes,
garrotes, picas, gritando, llorando, imprecande, agitando
banderas, como si de repente la ciudad se hubiera enlo-
quecido y aquella locura fuera una mezcla muy extrafia de
los mas encontrados sentimientos: odio, terror, alegnria,
resentimiento, angustia, optimismo. En muchos, el dolor
inicial se habia trocado en jabilo, en un extrafio frenest,
pues se pensaba que aquello era el comienzo de una revo-
lucion triunfante que acaharia con el sistema de injusticia
y de explotacion imperante. Y, sobre todo, que permitiria
hacer justicia castigando severamente a los asesinos del
caudillo asesinado. Era como esa alegria artificial que se
produce en un pais cuando se declara la guerra y todos es-
tan llenos de un patrintico optimismo. Desde todos los
barrios periféricos venian al centro taxis y camiones car-
gados de gentes de baja condicion, vociferando y agitando
banderas rojas, y recorrian las calles centrales de la ciu-
dad dando consignas, en verdaderos paroxismos colecti-
vos, como si se hubiera iniciado un extrafio carnaval de Ia
muerte, el exterminio y la venganza,

La rapina por el microfono

Al fin pudimos llegar a la carrera trece, entre ese ma-
remagnum y ese caos tempestuoso de pasiones desborda-
das. Los taxis seguian pasando veloces llenos de gentes
con banderas rojas, al igual gue los camiones y las volque-
tas. Y, al llegar a las inmediaciones de la iglesia de la Ca-
puchina, carrera trece con calle quince, tropezamos con
una numerosa turba de exaltados que prendian fuego a las
instalaciones de *'El Siglo’’, el mas importante diario con-
servador del pais ¥ cuyo propietario era el doctor Laurea-
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no GOmez. La operacién se hizo una vez que muchos de
los exaltados penetraron al edificio y arrojaron por puertas
y ventanas del segundo piso todas las maquinas de escri-
bir v ios deméas implementos del importante diarie. Rocia-
do con gasolina en sus paredes basto un solo fosfore para
que la casona empezara a arder. En minutos se levanto
alli una columna de humo y luego las llamas se fueron ele-
vando sobre los techos para hacerle compania a los gran-
des resplandores que ya se podian observar en varios pun-
tos de la ciudad y que amenazaban convertirla en cenizas.

No nos detuvimos mucho tiempo observando el in-
cendio de "'El Siglo’’. Teniamos un objetivo muy concreto
para alcanzar en corto tiempo y por lo consiguiente no po-
diamos demorarnos alli. Nuestra fogosa juventud, nuestra
sed de justicia social, nuestro idealismo sin limites, nues-
tra irrevocable admiracion por el caudillo asesinado y
nuestra fidelidad a sus banderas de restauracion moral,
nos empujaban sin vacilaciones hacia lo que creiamos que
era el principio de una gran revolucion social que haria de
Colombia un pais ejemplar con el implantamiento de una
auténtica democracia popular.

Al llegar a la Radio Nacional, la encontramos colma-
da de gentes, especialmente de intelectuales y de univer-
sitarios. Todos querian arengar al pueblo, enviar mensa-
jes a sus provincias, dar consignas que, en verdad, resul-
taban contradictorias e inconvenientes. Los mas exaltadoes
invitaban, al igual que el noticiero **Ultimas Noticias"", al
asalto a las ferreterias para que el pueblo se armara con
las armas que pudieran encontrarse en dichos estableci-
mientos. Todos hablaban de una revolucion, pero todos la
concebian en distinta forma. Otros hablaban simplemente
de vengar la muerte del caudillo. Y todos se arrebataban
el microfono, en una especie de pugilato por la publicidad.
Cada quien queria aparecer ante la opinidn pablica como
el héroe del dia. Asi, aquello revestia las caracteristicas
de una tragicomedia. Sin embargo, hubo tiempo para que
los mas resueltos dijéramos la arenga o el discurso que
teniamos entre pecho y espalda. Esto era una verdadera
catarsis, Era indispensable dar rienda suelta a nuestra in-
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dignacién, descargarnos emocionalmente. Quizas todos
hayan sentido lo que yo senti después de haber hecho uso
de los microfonos: la sensacién del deber cumplido. Mi
alocucion fue breve, como todas. Estaba motivada por el
mas acendrado idealisme, ¥y recuerdo muy bien que la fi-
nalicé haciendo un llamamiento a la unién del pueblo en
torno a las banderas del caudillo sacrificado. Todo lo que
alli se dijo fue grabado y esas grabaciones fueron prueba
suficiente para llamarnos, meses mas tarde, a responder
por nuestras propias palabras. Habia en mi discurso una
gran dosis de rebeldia, pero de ninguna manera el mas le-
ve brote de sectarismo. Recordaba siempre la afirmacion
hecha por Gattan de que el hambre y la miseria no tienen
color politico. Sus ideas ciertamente me habian seducido,
desde aquella tarde ya muy lejana en que tuve la oportuni-
dad de saludarlo en la tribuna piblica de mi pueblo natal,
Entonces apenas era un estudiante de bachillerato. Desde
ese momento empecé a admirar a este hombre moreno
que tenia el don extraordinario de electrizar las multitu-
des. Y fue esa admiracion la que seguramente me movid
aquel dia, contaminado por el mismo entusiasmo y por la
misma fe de muchos que creyeron que sobre la tumba del
Caudillo se iniciaba un camino de redencion para Colom-
bia.

En San Victorinoe '

Cumplido nuestro objetivo de arengar al pueblo, re-
solvimos regresar al centre de la ciudad. Queriamos ser
actores de este tremendo drama que estaba sacudiendo al
pais en tal forma que partiria en dos su propia historia.
Queriamos verlo todo, estar en todas partes, palparlo to-
do, con aquella curiosidad propia del adolescente que lle-
ga a una gran ciudad y al cual la vida le depara la oportu-
nidad de ser testigo de grandes e inolvidables aconteci-
mientos, Volvimos a tomar la carrera trece y, caminando
hacia el sur, de regreso, nos dirigimos a la plazuela de San
Victorino, atraidos por las densas columnas de humo y por
las llamas que empezaban a elevarse, en medio de esa llu-
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via menuda pero persistente que le dio tintes mas som-
brios a la tremenda jornada y que puso en la atmosfera
cierto olor peculiar a ceniza mojada.

Alllegar a la plazuela de San Victorino, quizas el sec-
tor mas popular del centro, en aquel entonces, pudimos
presenciar los primeros asaltos del pueblo a las ferrete-
rias, siguiendo al pie de la letra las instrucciones de los lo-
cutores de la radio. Todavia llegaba a nuestros oidos, des-
de un segundo piso, la arenga de un energimenoc que a
través de una emisora gritaba: ‘‘; Armense con lo que pue-
dan! ;La revolucion apenas ha empezado! jTenemos que
aniquilar a la oligarquia que ordené el asesinato de Gai-
tan! ;Hay que derrocar el gobierno reaccionario de Ospina
Pérez! Pueblo: a asaltar rapidamente las ferreterias que
alli estan las escopetas, las municiones, los machetes y los
cuchillos, con los cuales libraremos Ia batalla definitiva!’’.
Lo recuerdo muy bien: era el locutor del programa *‘Ulti-
mas Noticias'’, érgano oficial del gaitanismo, el cual se
transmitia todos los dias a la una de la tarde. S6lo que
aquel dia el noticiero continuo indefinidamente, como vo-
cero oficial de la revuelta, Era la misma voz inconfundible
que habia hecho célebre aquel estribillo transmitido cada
tres minutos, entre noticia y noticia: **Cutilina no mancha,
cutilina no huele, cutilina la rasquifia elimina’’, Ahora esa
misma voz estaba incitando abiertamente al saqueo. Y su-
cedid que al asalto a las ferreterias siguio el asalto y sa-
queo a las joyerias y a los almacenes.

Alli, en San Victorino, vimos ¢omo la turba atacaba
brutalmente a golpes de machete a un comerciante que
trataba de defender sus pertenencias, dejandolo sin vida
al pie de la puerta de su propio almacén de viveres y ran-
cho. Y luego vimos cOmo otro grupo de revoltosos lanzaba
“cocteles Molotov'” sobre las paredes de varios edificios y
casas que empezaron a arder, ante los gritos aterrados de
sus ocupantes que se lanzaban por puertas y ventanas an-
te el temor de ser atrapados por las llamas. Aquello empe-
zaba a rodar por los atajos de la anarquia. La gente se mo-
via de un lado a otro, sin vn derrotero ni una meta defini-
dos. Ante el rechazo sistematico a las avanzadas popula-
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res sobre Palacio, la energia revolucionaria se disperso
por toda la cindad, volcandose irreflexivamente contra
edificios publicos, conventos y almacenes, que represen-
taban respectivamente los simbolos del poder: el Gobier-
no, la Iglesia v la Oligarquia. Ademas, se habia cometido
un grave error, dentro de este cuadro de equivocaciones y
desconciertos: se habia dado libertad a miles de presos,
entre ellos criminales ¥ hampones de todos los pelambres,
gue salieron sin Dios ni ley a quemar los expedientes del
Palacio de Justicia v a ejercer su propia retaliaciéon contra
todo lo que representara el establecimiento que.los habia
atrapado para encerrarlos en las carceles. Sin embargo,
mientras estos individuos se dedicaban al robo, al sagueo,
al pillaje, a la embriaguez, habia otros que estaban entre-
gando sus vidas en la lucha contra el ejército: los francoti-
radores que, con valor desconcertante, en dias y noches
de hambre y sed, dispararon hasta el altimo cartucho,
hasta agotar sus municiones y sus energias para ser ani-
quilados en sus propios refugios, Y aquellos otros que,
también, desde la calle, con armas de inferior calidad y
sin ninguna preparacion, movidos mas bien por el dolor
de ver sacrificado a su Caudillo, atacaren a las tropas que
sistematicamente defendieron el Palacio de los Presiden-
tes.

Cuando regresamos a la carrera séptima, en pleno
centro de la ciudad, como a eso de las cuatro de la tarde, el
saqueo a los almacenes estaba en todo su furor. El licor
sacado de los almacenes de rancho estaba haciendo estra-
gos entre las turbas que, desmoralizadas, se habian dedi-
cado a beber sin tasa ni medida. Los ochocientos soldados
con que contaba Bogota habian sido distribuidos en sitios
estratégicos, principalmente en la custodia de los bancos,
de los telégrafos y teléfonos y de algunas ernisoras que el
gobierno ya estaba controlando. Pero estas tropas se limi-
taban a la custodia pacifica de estos establecimientos, sin
asumir en ningan caso actitudes beligerantes ni tomar
medidas frente a los violentos ¥y saqueadores. Permane-
cian impasibles frente a los gritos, las amenazas, las viola- .
ciones a la propiedad, lo cual hizo pensar a todos gue ellas
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En relacion con este incidente circuld, dias mas tar-
de, la especie de que efectivamente los tanques si mar-
chaban con el proposito de atacar el Palacio, 1o cual obvia-
mente hubiera sido decisivo para la revolucién. Efectiva-
mente, el capitan Serpa era un oficial de reconocida filia-
cién liberal v comandaba dichos tanques, pues tenia el
control del primero de ellos. Una bala se interpuso en su
camino, justamente al llegar dichos tanques al Palacio.
;De donde provino, en realidad, ese proyectil que puso fin
a la vida del capitan Serpa? ;Fue disparado por los franco-
tiradores? ;Fue disparado por alguno de sus companeros,
dentro del tanque mismo? Este es uno de esos misterios
de la historia, que quizas no se lleguen a aclarar nunca.
Quizas uno de esos ‘‘imponderables del destino’” que re-
pentina y sorpresivamente cambian el curso de Ia historia
misma.

Los resplandores de la noche

Al caer la noche, las llamas de los incendios se eleva-
ban impetuosas hacia el cielo. Sus rojizos resplandores
iluminaban las calles y entre el humo denso y las llamas
mismas se iban elevando al cielo las tejas de zine despren-
didas de algunas viejas construcciones, a la vez que de
cuando en cuando se escuchaba la explosion de alguna
drogueria, con sus destellos de todos los colores que uno
pueda imaginar. Todo el centro de Bogota estaba ardien-
do, desde la calle once hasta la calle dieciocho. San Victo-
rino elevaba también su tributo de llamas y de humo. Pe-
ro, sobre todo, esas siete cuadras de la carrera séptima,
angostas, congestionadas, que eran el ¢je social, politico y
econdmico de la vieja Santa Fe de Bogota. Las calles es-
trechas, con sus viejas casonas de dos pisos y techos de te-
ja de barro y de balcones y ventanales de madera. La via
colmada de cafés, donde politicos, universitarios y comer-
ctantes dialogaban sobre todos los topicos, al caler de una
taza de café tinto 0 de unas cuantas cervezas, mientras las
radiolas y los traganiqueles hacian girar sin descanso los
boleros romanticos de Maria Luisa Landin, Pedro Vargas,
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Agustin Lara, Leo Marini, Elvira Rios, Tofia la Negra,
Hugo Romani y Daniel Santos.

Esa carrera séptima de antafo, con su Teatro Real y
su Teatiro Nuevo, con sus antiguos almacenes Ley, su Ho-
te!l Regina, su Café Paris, estaba completamente destrui-
da. Esa via tan angosta, donde la gente caminaba presu-
rosa haciéndole el quite a los tranvias estridentes, que se
cruzaban a pocos centimetros de distancia, haciendo so-
nar sus discretas campanillas. S6lo que ahora esos tran-
vias estaban volcados sobre sus propios rieles, destruidos
para siempre, convertidos en esqueletos humeantes de
madera y de hierro. Y que los almacenes todos tenian sus
puertas destrozadas, abiertas de par en par, completa-
mente desocupados porque la voracidad de la rapifia ha-
bhia liegado hasta ellos. Apenas si podian verse retazos
inservibles, objetos destrozados que habian perdido por
completo su valor, vidrios rotos, libros de contabilidad,
confundidos entre el barro, como testigos silenciosos de lo
que habia sido el saqueo violento de las turbas embriaga-
das. Los cuerpos desnudos y patéticos de los maniquies,
tirados sobre los andenes, mutilados, sin brazos o sin
piernas, sombreros nuevos que murieron sin ser estrena-
dos, pisoteados y arrastrados por el suelo, pedazos de cor-
batas, botellas vacias, cajas de sardinas que ya habian sa-
ciado el hambre de los saqueadores, roperos desastilla-
dos, a veces el cadaver de un hombre o de alguna mujer,
también pisoteado, o quizas el cuerpo de un borracho su-
mido en su delirio alcohélico... Y, todavia, caminando pre-
surosas por las calles, sombras de hombres y mujeres que
llevaban a la espalda el producto de la rapifa, grandes
atados, talegos, cajones, ringleras de sombreros o de pa-
fios sobre el hombro, o portando en sus manos lamparas,
radios, abrigos, finas pieles de mink, canastadas de lico-
res y de viveres, en fin, todo lo que el lector pueda imagi-
nar. Hasta neveras y radiolas, transportadas en zorras y
pequefios vehiculos de traccion humana o animal. Y no
era raro, tampoco, ver destapar en plena calle botellas de
champaifia o de whisky con el filo de un machete. La luz
eléctrica no funcionaba aqueila noche lluviosa, pero no
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hacia falta porque el resplandor de los incendios le daba a
la ciudad en ruinas aquella tragica lividez de un crepiiscu-
lo sombrio.

Asi, pues, la Calle Real, aquella por donde habian
pasado Bolivar y Santander, al trote de sus caballos ven-
cedores, bajo las miradas de las bellas mujeres que desho-
jaban flores y sonrisas, desde aquellos balcones romanti-
cos, estaba ahora destruida, cubierta de desperdicios y de
cadaveres que flotaban entre el barro que la lluvia y los
despoios habian formado en curiosa promiscuidad. El cen-
tro de la ciudad ardia bajo el resplandor de una noche sin
estrellas. La lluvia seguia cayendo sobre el pavimento,
formando charcas brillantes donde el resplandor de las
llamas se confundia con los relentes de la sangre. Y un
viento helado agitaba los rostros espantados de la multi-
tud que todavia deambulaba por las calles, de un lado a
otro, sin sentido, sin derrotero alguno, presintiendo ya la
gran derrota que nadie se atrevia a confesar, Sintiendo la
vergiienza de una ciudad humillada y maltratada por la
anarquia. Y, sobre todo, sintiendo en el alma el dolor pro-
fundo por la muerte violenta del mas grande caudillo po-
pular de nuestra historia. '

En la Plaza de Sahtaman’a

Sin embargo, en medio de esa zozobra y de esa agita-
¢ion, quedaba aun una llamita de esperanza. En la Plaza
de Toros de Santamaria, desde las primeras horas de la
tarde, se habia constituido una Junta Revolucionaria, in-
tegrada por algunos amigos de Gaitan, profesores univer-
sitarios e intelectuales, encabezada por Adan Arriaga
Andrade, Gerardo Molina y Jorge Zalamea. Habian logra-
do concentrar en aquel tradicional circo de toros, a varios
centenares de hombres armados, incluyendo a los policias
de la Quinta Division, y la radio anunciaba persistente-
mente que pronto marcharian rumbo al Palacio a librar la
batalla definitiva. Habian estado combatiendo, amuralla-
dos en el propio circo y desde sus elevaciones, contra las
tropas que defendian el Ministerio de Guerra, situado en
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las inmediaciones de San Diego, a pocas cuadras del cuar-
tel general de los amotinados, y donde se encontraba asi-
lado Laureano Gomez, jefe del partido conservador y aho-
ra Ministro de Relaciones Exteriores y Presidente de la
Conferencia Panamericana.

De otra parte, y sin ninguna coordinacién con la Jun-
ta Revolucionaria, integrada por gentes de extrema iz-
quierda, algunos de los mas connotados jefes del partido
liberal habian logrado llegar al Palacio Presidencial, a eso
de Ias ocho de la noche, a parlamentar con el presidente
Ospina Pérez. La intencién de estos jefes era plantearle en
toda su dimensién la gravedad del momento y pedirle su
retiro del mando como soluciéon adecuada para lograr el
restablecimiento de la normalidad, Esta comisién estaba
constituida por Dario Echandia, Carlos Lleras Restrepo,
Alfonso Araijo, Plino Mendoza Neira y Luis Cano. Habia
sido muy dificil para elios Hegar hasta alli, pues habian
tenido que moverse practicamente entre dos fuegos: el de
los francotiradores de la revolucion y los ejércitos del go-
bierno. Tirandose al suelo, arrastrandose a trechos, po-
niendo cada momento su vida en peligro, en medio de las
balas de 1ino y otro sector, por fin habian logrado llegar al
Palacio, con las ropas embarradas.

Entre tanto, mientras los jefes del liberalismo exigian
al presidente Ospina la renuncia, para terminar pactando
la colaboracion del partido y el restablecimiento de la poli-
tica de Unién Nacional, los francotiradores desde los zar-
zos, azoteas y torres de las iglesias vecinas, continuaban
disparando sobre las instalaciones del Palacio. Un nido de
francotiradores, ubicado en la torre de la iglesia de Santa
Barbara, a pocas cuadras de la sede del Gobierno Nacio-
nal, habia sido ya abatido por el ejército a golpes de ca-
fion. Sus integrantes habian volado por los aires, con fusi-
les y torre, en medio del estruendo gque conmovio a la ciu-
dad. Y también, mientras el didlogo secreto continuaba en
Palacio, el doctor Adan Arriaga Andrade se comunicaba
reiteradamente con los jefes liberales para preguntarles
como iban las conversaciones con el Presidente, porque &l
¥ sus gentes estaban resueltos a marchar sobre el Palacio,
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en caso necesario. La respuesta fue siempre la misma:
“Espere usted, que estamos parlamentando’’ ., Hasta que,
al dia siguiente, hacia las once de la mafiana, la respuesta
fue otra: ‘‘Doctor Arriaga, el doctor Echandia acaba de
ser nombrado Ministro de Gobierno. En el nuevo gabinete
ministerial, la mitad de los ministros son liberales. Ya no
hay nada qué hacer. Deponga usted las armas y diga a to-
da la gente que lo acompana que se marche para sus ca-
sas’’, Sobra decir que los amotinados de la Plaza de San-
tamaria no se rindieron sino dias después, cuando los
aviones de la Fuerza Aérea prendieron motores, dispues-
tos a bombardearlos y cuando los cafiones del Ministerio
de Guerra estuvieron frente a los muros de dicho estable-
cimiento. Los francotiradores no se rindieron jamas. Si-
guieron disparando dia y noche, hasta que agotaron sus
pertrechos y sus vidas.

La tempestad del amanecer

Pero sigamos nuestro relato de lo que acontecié aquel
9 de abril por la noche. A eso de las nueve, el aguacero
arreciod y termind en verdadera tempestad. Quizas esto
haya salvado a Bogota de la destruccién completa. El rui-
do del agua golpeando sobre los techos y los cristales de
las ventanas no logrd apagar el sonido de las descargas de
.los fusiles de los francotiradores ni de los seldados que de-
fendian el Palacio ¥ sus inmediaciones. Ni las vociferacio-
nes de los borrachos que todavia deambulaban por las ca-
lles haciendo sonar sus machetes al golpear con ellos los
muros de las casas o el pavimento de las calles. Los gritos
saltan de sus gargantas con toda la fuerza y el impulso que
comunican el odio y el resentimiento a las modulaciones
de la voz. Eran imprecaciones tremendas que hacian vi-
brar el aire congelado de la noche y estremecer el alma de
quienes las escuchaban. Baijo la lluvia torrencial los erimi-
nales escapados de las carceles, las nocheras y prostitutas
sin hogar, los bebedores embrutecidos por el alcohol, los
incendiarios y saqueadores, los francotiradores apostados
en las esquinas, los soldados gque acababan de llegar de la
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provincia, proyectaban sus sombras siniestras y se mo-
vian como espectros entre el retumbar de los fusiles y de
las ametralladoras.

Cuando se desato aquel torrencial, las calles fueron
quedando definitivamente en poder de estas gentes. En-
tonces regresé a mi pension después de haber pasado mu-
chas horas bajo esa llovizna persisiente, con el traje com-
pletamente empapado por el agua y un frio descomunal
que me calaba hasta los huesos. Acababa de vivir una de
las experiencias mas extraordinarias de mi vida, Por mi
mente pasaban en desorden esos cientos de escenas de
horror que se habian sucedido con velocidad vertiginosa
en menos de diez horas. Pero aqui no terminaba todo.
Apenas era un pequedio paréntesis de lo gue vivinamos en
los dias y en los afios sigutentes. El viernes 9 de abril aca-
baba de partir en dos la historia del pais. Lo que vendria
después, en los afos inmediatamente posteriores, seria
una pesadilla sangrienta impulsada por el odio y el secta-
rismo. _

En verdad, en mi modesta pension, situada en pleno
centro de los acontecimientos, nadie pudo dormir aquella
noche, Sobre los corredores, los patios y las paredes, se
proyvectaban los resplandores moviles y cambiantes de los
incendios que consumian por momentos muchas de las
edificaciones vecinas. A cada rato nos asomabamos a los
balcones de la calle para ver mejor las llamas que sobresa-
lian sobre los tejados, en todas direcciones de la ciudad, y
para contemplar el cielo iluminado y colmado a la vez de
negros nubarrones. De pronto, una bala rompid los vidrios
de uno de los ventanales del comedor, en la parte interior,
y paso silbando por los corredores hasta incrustarse en
una de las paredes de la casa. Seguramente procedia del
nido de francotiradores instalado en el edificio en cons-
trucciom de la Caja Agraria, situado a dos cuadras de alli.
O quizas de alguna azotea aledana. Se escuchaban deto-
naciones de toda clase de armas: fusiles, revolveres, esco-
petas ¥ sobre todo... el martilleo incesante de las ametra-
lladoras oficiales.

Esa circunstancia de la bala que sorpresivamente pe-
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netrd a nuestra pension, nos aconsejd recluirnos en nues-
tras alcobas y seguir reposando sobre los colchones tendi-
dos en el suelo. Asi tratamos de dormir durante varios
dias, pues aunque el gobierno logrd controlar la situacion
desde aquel amanecer Nuvioso, los francotiradores no die-
ron tregua alguna disparando, especialmente por las no-
ches, desde los zarzos, las azoteas, las ruinas y los edifi-
cios que entonces se estaban construyendo. A su vez, el
ejército rondaba minuciosamente por todas partes y dis-
paraba sin contemplaciones a todo lo que se moviera por
las calles. Pero, a pesar de todo, fueron dias inolvidables,
especialmente por los lazos de amistad v de companieris-
mo que se tejieron durante estos dias de encierro obligato-
rio. Era esta, ciertamente, una extrafia pension, en la que
habitaban los seres mas disimiles y extranios. Gentes a las
cuales guiero rendirles un tributo emocionado en mi re-
cuerdo. Con ellas convivi ¥y comparti experiencias en estos
dias tremendos en que el orden institucional del pais que-
db sumido en el caos y la anarquia, Alli vivian el escritor
Rafael Goémez Picon, el autor de '*Magdalena, rio de Co-
lombia"’ ¥ “‘Orinoco, rio de la Libertad’’: el conoecido co-
mentarista deportivo y locutor de la radio, Carlos Arturo
Rueda; el célebre pintor de desnudos José Rodriguez Ace-
vedo ¥ su bella modelo y compaiiera; el destacado carica-
turista y dibujante Hernan Merino, estrella del diario **El
Espectador’’; el poeta Rafael Posada Franco, director de
una revista literaria llamada **Horizontes’’; el animador y
locutor de radio, humorista famoso por aquellos tiempos,
conocido con el apelative de ‘‘Barrilito’’; el campeén de
aeromodelismo Montero; un viejo y conocido dentista bo-
gotano de apellido Silva; algunas secretarias de oficina,
tres viejas solteronas amigas del chisme y del juego de
poker, mi hermano Octavio y yo. Inolvidable fue aquel
ambiente de comentarios, de chascarrillos, de cabalas, de
predicciones, de juego, durante los dias siguientes al 9 de
abril, en los que tuvimos que permanecer encerrados dia y
noche, pues solo se nos permitia salir durante una hora a
comprar cigarrillos o escasas vituallas en algun contrapor-
ton. Dias de toque de queda inflexible que aumentoé el na-
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mero de muertos. Dias en que habia que salir y caminar
todo el tiempo con los brazos en alto. Dias de terror, vien-
do pasar a cada instante los camiones del ejército atesta-
dos de soldados que habian llegado de todos los sitios de
la repuiblica y que custodiaban la ciudad con exceso de ce-
lo, listos siempre a disparar a quienes se dejaran sorpren-
der por el toque de queda en plena calle. Y dias también
en los que la Gnica comida en el dia solia ser un plato de
aguasal con sabor a carne podrida,

La ciudad en ruinas

Aquel amanecer del sabado diez de abril fue opaco y
nublado. La lluvia habia cesado por completo. Se respira-
ba por todas partes un fuerte olor a ceniza, a rescoldo mo-
jado, a polvora, a tragedia en el fango. Los incendios con-
tinuaban todavia. De los escombros de muchos edificios
se levantaba un humo denso. La impresion que presenta-
ba Bogota era la de una ciudad bombardeada, destruida,
como aguellas que habiamos visto en la prensa durante la
Segunda Guerra Mundial, que acababa de pasar, o en los
noticieros del cine. Toda la noche, hasta el amanecer, ha-
bia estado lloviendo sobre los miles de cadaveres abando-
nados en las calles. Y bajo esa Huvia se fueron desploman-
do las casas de los balcones y los camerinos y los ventana-
les de madera.

La gente se levanto mas temprano gue nunca a con-
templar la cindad en ruinas. Querian todos inspeccionar el
campo de batalla, como los grandes generales después de
una derrota. Querian hacer el inventario del desastre. Ya
no se vociferaba por las calles y en el Animo de todos so-
plaba un halito de abatimiento y de desolacion, Y sobre
todo se sentia, en esa maitana hitmeda, el peso de una tre-
menda ausencia: la del Gran Caudillo asesinado.

-Era curiosidad, era sorpresa, era ansiedad, era ex-
pectativa, lo que sentian los habitantes de la ciudad, cuan-
do recorrian las calles fangosas, cubiertas de ceniza y de
escombros? Dificil recordarlo, después de tantos afios de
la tragica fecha. S6ilo recuerdo que las gentes permane-
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cian silenciosas, frente a las ruinas, como quien permane-
ce frente al cadaver de un amigo. Parecia increible que
una ciudad congestionada y bulliciosa hubiera quedado
reducida a eso. Los incendios la habian devastado. Mu-
chos edificios humeaban todavia, y bajo las paredes
derruidas, los techos desplomados y las vigas tronchadas,
todavia se veian las pequefias lenguas de fuego lamiendo
los ultimos rescoldos. San Victorino todavia estaba ardien-
do, pues fue la zona mas afectada en el desastre, La lluvia
torrencial de la noche anterior no habia logrado sofocar
por completo la fuerza del fuego implacable, iniciado con
aquellas ‘*bombas Molotov’’ que vimos arrojar sobre las
paredes de los edificios la tarde anterior.

Eran muchas las construcciones derruidas: el Palacio
de Justicia, el Ministerio de Gobierno, el Ministerio de
Educacion, la Gobernacion de Cundinamarca, el Hotel
Regina, la Nunciatura Apostolica, el Palacio Arzobispal,
el periddico **El Siglo’’, el Hospicio, el Colegio de la Salle
y gran cantidad de almacenes, oficinas, hoteles, cafeterias
y casas de habitacién, Y, sobre todo, 1o que mas dolor me
cansd fue ver el Palacio de San Carlos, donde funcionaba
la Cancilleria, convertido en escombros. Era la casa de
Bolivar, la del atentado del veinticinco de septiembre,
donde practicamente habia nacido la repOblica, y cada
una de sus estancias conservaba recuerdos imborrables
de nuestro gran Libertador. Alli todavia vivia el fantasma
de la bella Manuelita vy cada asiento, cada cuadro, cada
espejo, cada viga, era un trozo de nuestra propia historia
nacional, :

. La sombra del caudillo

Después de contempilar las ruinas, quedaba en el es-
piritu una ingrata sensacidén de derrota humillante, de
frustracion sin limites. Pero todos sablamos que aquello
no era otra cosa que el producto de la anarquia. Y sabia-
. mos también que los grandes jefes habian sido inferiores
" a las circunstancias, al momento historico que les habia
tocado vivir. Y eso hacia mas notable la ausencia del unico
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que hubiera podido encauzar ese turbién de pasiones de-
sencadenadas, ese huracan incontenible de inconformi-
dad popular ¥ de resentimientos represados. Pero justa-
mente ese gran caudilio estaba muerto, aunque insepulto.
Su muerte violenta habia desencadenado esa explosion,
porque el pueblo lo amaba y sintio de repente una orfan-
dad, un abandono y, quizas, una especie de muerte civil
que le tronchaba definitivamente sus esperanzas de re-
dencion social. Por eso, en todos los labios se oyd murmu-
rar, frente a las ruinas: lastima de Gaitan. Esta frase, tan
corta, lo resumia todo. Parecia un epitafio,

Cuando escuchaba de labios del pueblo esas frases de
dolor ¥ de frustracion, al mismo tiempo; cuande aquellas
gentes lamentaban la ausencia definitiva del Caudillo, te-
nia la sensacion de que sobre esas ruinas, al igual que en
el recuerdo de todos, se levantaba, como un espectro que
se negaba a desaparecer, su figura morena, como si estu-
viera en la tribuna publica, alzando su brazo, con el puno
cerrado, lanzando con toda la fuerza de sus pulmones
aquellos gritos de combate, con los que siempre finalizaba
sus discursos: ''jPuéeblo: contra las oligarquias explotado-
ras, a la carga! ;Pueblo: por la restauracion moral y demo-
cratica de la repiblica, a la cargal!’’.

No en otra forma se puede presentar en la memoria la
figura del gran lider sacrificado. Y creo que esta misma
imagen es la que conservamos todos los que lo conocimos
o lo vimos. Porque Gaitan era un verdadero espectaculo
de elocuencia tribunicia y no ha habidoe, antes ni después
de &l, orador popular mas extraordinario y con mayor po-
der sobre las masas. Cada vez gue este hombre gritaba
con aquella poderosa y bien timbrada voz, capaz de dar
los tonos mas agudos y mas graves de la escala vocal,
aquella consigna de **;a la carga!l’’, que salia de lo mas
hondo de su ser, de las propias raices de su raza, corria
por el aire algo asi como una descarga emocional gue eri-
zaba la piel y sacudia los nervios, y todos en coro —los
veinte o treinta mil manifestantes que le escuchaban en
silencio— repetian al unisono, ¢como si fueran a entrar en
un combate de verdad: ''ja la cargal! ;a la carga!’’. Era
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como un rumor de multitudes desafiantes, aigo como un
tropel de caballos golpeando la tierra, como una tempes-
tad de sonidos, como un huracan que pasaba raudo sobre
mil lenguas de fuego, recogiendo a su paso todo el dolor,
la angustia y los padecimientos de un pueblo que se habia
encontrado, de pronto, en la esencia misma de estos gri-
tos de combate, que eran su propio grito y su propic alari-
do admonitorio, Y ese rumor iba creciendo por el aire, lle-
vando esas consignas hasta la propia historia.

En el Cementerio Central

El paso obligado en este itinerario del diez de abril,
era visitar el Cementerio Central. Alli estaban los muertos
de Ia tragica jornada. Hacia las once de la manana nos di-
rigimos, pues, a ver las otras ruinas: las de los hombres y
mujeres que se desplomaron, como los edificios, bajo las
balas homicidas. Alli estaban, tendidos en fila india, so-
hre las largas galerias, al pie de las bévedas. Con los cuer-
pos destrozados, las manos crispadas, con el altimo gesto
de terror o de odio, un hilo de sangre reseca prendido de
la boca, el pecho reventado, los intestinos afuera, con los
ojos saltados o salidos de sus orbitas. Eran los muertos del
pueblo. Aquellos hombres y mujeres humildes que caye-
ron al pie del Capitolio, sin otra arma que su grito de in-
conformidad y sus lagrimas resecas. O aquellos que fue-
ron sorprendidos, al cruzar una calle, con las manos en al-
to, pidiéndole a la vida unos minutos mas para llegar al
porton cerrado de sus casas. O aquellos otros que se diri-
gian, desprevenidos, a contar a su esposa y a sus hijas las
escenas de horror que habian visto. Llevaban todos en la
boca la palabra tronchada, como una bella flor tirada so-
bre el fango. Gente del pueblo, sencilla ¥ buena, que ha-
bia visto en Jorge Eliécer Gaitan al propioc personero de
sus destinos, Entregaron su vida generosa y limpia, en un
acto de sincera protesta. Tal vez quisieron viajar con su je-
fe, el mismo dia, por los misteriosos caminos de la eterni-
dad. Quisieron escoltarlo en ese transito supremo.

Todos habiamos ido al cementerio aquella manana
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humeda, con el secreto temor de encontrar, de pronto, en
esas dantescas filas de cadaveres destrozados, algan ami-
g0 o quizas algin familiar, Escenas verdaderamente con-
movedoras se vieron esa mafana inolvidable. ‘*;Es el
iMi Jaimito! {Oh, Dios, mi Jaimito!’’, gritd una pobre
mujer al ver el cadaver rigido de su pequefio hijo, entre
esa impresionante hilera, Y se arrojé sobre su cuerpo he-
lado, para besarlo y abrazarlo por ultima vez, antes de que
esa esperanza de la vida, tronchada en mala hora, fuera
arrojada junto con sus compaifieros de infortunio, a la fosa
comun. No podré olvidarlo nunca: tenia a lo sumo doce
anos, vestia un humilde pantaléon corto de pafio azul y un
suéter verde, raido en varias partes. Y en la mitad del pe-
cho, la unica flor digna de su propia inocencia: una rosa de
sangre. Inmensa, brotandole por entre sus ropas des-
garradas. La bala de fusil le habia entrado por la espalda.
Todavia tenia sus manitas crispadas, como si con ellas
hubiera querido agarrarse a la vida, que se le ibha intem-
pestivamente, en el momento de recibir por la espalda el
golpe del plomo asesino que lo lanzd de bruces hacia la
eternidad. Cuantos sollozos, cuantas lagrimas, cuantos
suspiros, cuantas exclamaciones de angustia y de dolor!
Mi alma, gue fue testigo de todo aquello, se estremece to-
davia al evocar esos recuerdos imborrables. Cierro los
ojos y recuerdo: cuanto terror en aquellos rostros lividos,
mojados todavia por la lluvia, llenos de barro y sangre sus
vestidos, como guifiapos arrastrados por el destino en una
ciénaga de infamia. Habian sido recogidos en las calles, a
la hora del amanecer, entre los resplandores de las llamas
siniestras y el golpeteo de los fusiles y las ametralladoras.
Alli, entre todos ellos, también estaba el cadaver del ase-
sino de Gaitan. Era casi una masa sanguinolenta de carne
macerada. Completamente desnudo, con los ojos fuera de
sus orbitas, amoratado y reventados su cara y su pecho,
como si lo hubieran golpeado con cadenas. Tal era la im-
presion que daba. Pero era facil reconocerlo: el unico ca-
daver que no presentaba heridas con armas de fuego.

Los muertos del pueblo no fueron saqueadores, como
se ha dicho tantas veces. Los saqueadores no le pusieron el
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pecho a las balas. Precavidos, cautos y codiciosos, éstos
sabian bien a lo que iban: a medrar en la tragedia. Los
saqueos se realizaron en las zonas fuera del peligro de las
balas. Los muertos del pueblo murieron luchando en las
inmediaciones del Palacio o fueron sorprendidos al cruzar
una calle por las balas de los soldados o de los francotira-
dores,

El final de la jornada

_ Al salir de nuevo a la calle, volvimos a escuchar la ra-

dio, puesta a todo volumen en alguna tienda del camino:
“;Atencién! jAtencidn! La Comisién Liberal que désde
anoche ha venido parlamentando con el sefior Presidente
de la Republica, presté amplio respaldo al gobierno. El se-
for presidente Ospina Pérez ha constituido su nuevo gabi-
nete ministerial, restableciendo su politica de Unidén Na-
cional, El doctor Dario Echandia acaba de posesionarse
como nuevo Ministro de Gobierno. El orden ha sido resta-
blecido en todo el pais y el ejército controla totaimente la
sitnacién. Desde hace una hora rige en Bogotd el toque de
queda”. En efecto, la comision de jefes liberales que habia
ido a Palacio a pedirle al presidente Ospina Pérez su retiro
del mando, termind por aceptar la mitad de los ministerios
de su gabinete,

A medida que avanzaba hacia mi pension, deslizan-
dome furtivamente por las calles, pude ver como la ciu-
dad, en tan pocas horas, se habia llenado de ejército. Tro-
pas de varias regiones del pais habian empezado a llegar
desde las primeras horas de la madrugada, a respaldar al
gobierno. La ciudad estaba completamente militarizada.
Decenas de camiones militares pasaban velozmente por
las calles llenas de ruinas humeantes. Los soldados, con
sus caracteristicos cascos de guerra de estilo alemén y sus
gruesos abrigos de pano verde, iban en aquellos camio-
nes, con sus fusiles y sus ametralladoras, listos a disparar
a todo aquel que sorprendieran en las calles... Era la ley
marcial. Era el toque de queda. Con ellos se aumentd el
namero de las victimas. La guadaia implacable de la
muerte seguia en su plena cosecha,
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Al liegar a la pensién, después de una verdadera odi-
sea. escondiéndome en los contraportones, en los vanos
de las puertas. saltando de aqui para alia, asomandome
sigilosamente al filo de las esquinas, volv a escuchar las
noticias de la Radio Nacional: '"En el pais reina comple-
tamente la calma, El doctor Dario Echandia acaha de fir-
mar un decreto nombrando nuevo Director de la Policia
Nacional, con amplias facultades para reorganizar este
cuerpo armado’’. Entre tanto, seguiamos escuchando el
ruido de los fusiles de los francotiradores, que nunca se
rindieron. También quisieron ser la escolta del gran jefe
en'su viaje hacia la eternidad. '

El cadaver del doctor Jorge Eliécer Gaitan habia sido
conducido desde la Clinica Central a la residencia de su
familia, a eso de las siete de la matana. 86lo lo habian
acompanado tres personas: su esposa Amparo, su hija
Gloria y su altimo médico, el doctor Pedro Eliseo Cruz.
Pensando en esto y en lo que hacia poco habia visto en el
Cementerio Central. recordé aquellos versos de Becquer:
**Dios mio, qué solos se quedan los muertos’”,
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Las victimas desarmadas



LOS ANTECEDENTES

El significado de una fecha

Hay fechas en la historia de todos los pueblos gue son
como hitos que sirven para las grandes demarcaciones
cronologicas y puntos de referencia inevitables en el anali-
sis del discurrir humano. Quedareon alii, levantadas con
todo su inmenso significado, terminando o iniciando una
nueva época. Sus proyecciones sobre el futuro son inmen-
sas y, cualquiera gue sea el esquema que tengamos sobre
la interpretacion misma de la historia, no podemos pasar-
las por alto. Tal acontece con el 9 de abril de 1948, en Co-
lombia.

Ya se ha convertido casi que en un lugar comin la
afirmacion de que esta fecha partié en dos la historia co-
lombiana, por lo menos en lo que va corrido de este siglo,
Ese dia fue asesinado el mas grande lider popular y con-
ductor de masas que haya producido nuestro pais, cir-
cunstancia que produjo la reacciéon violenta que destruyo
buena parte de la ciudad de Bogota. Pero no seria grande
dnicamente por esto, por la inmensa carga afectiva y por
el dolor que nos produjo su deceso. No: la fecha es clave y
reviste una importancia fundamental por tres cosas: la
primera, por todos los antecedentes econémicos, politicos
¥ sociales que la hicieron posible en toda su magnitud ge-
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neradora de nuevas situaciones; la segunda, por lo que
ese dia pasd; la tercera, por sus grandes proyecciones
gobre los desarrollos futuros de nuestra nacionalidad.

Pero hay algo mas: por las condiciones especiales de
estar reunida en Bogota la IX Conferencia Panamericana,
con la presencia de grandes personalidades del hemisfe-
rio, entre los cuales hay que destacar al general George
Marshail, los gjos del mundo estaban en ese momento
puestos en nuestra capital colombiana. La guerra fria en-
tre Oriente y Occidente habia empezado. Para nadie era
un misterio que de dicha reunién iba a salir un documento
contra el comunismo internacional. Y el 9 de abril fue tam-
bién un episodio de esa lucha que empezd a envolver al
mundo entero. Por es0 lo que sucedid en Bogota en esa fe-
cha tuvo resonancia en todos los confines de la tierra. La
noticia, con todos sus detalles, recorrio el mundo, con su
halito estremecedor. Y en todos los periédicos y emisoras
del universo se hablo del ‘‘bogotazo’’. Fuimos, por unos
instantes, la noticia mundial del momento, el epicentro de
la inquietud universal. Por eso la fecha del 9 de abril que-
do ahi, levantada en la historia como una fecha clave,

Ciertamente, ningun grande o pequefio aconteci-
miento de la historia se nos puede presentar aislado, como
una especie de insula, sino que, por el contrario, los he-
chos historicos son necesariamente el resultado de otros
gue vienen atras y que constituyen su propia explicacion
¥, ademas, hay que entenderlos dentro de un contexto de
relaciones y de interacciones, hay que articularlos debida-
mente dentro de los procesos mismos del desarrollo social
y, finalmente considerarlos, a su vez, como generadores
de nuevos hechos y nuevas circunsiancias. Porque, efecti-
vamente, los hechos historicos son efectos ¥ causas a la
vez, dentro de esa secuencia interminable que forma la
unidad indivisible de la historia humana.

Sobre el 9 de abril de 1948 se han escrito varios libros
y centenares de articulos de diversa naturaleza, lo que de
por si esta confirmando la importancia que se le ha dado a
la fecha. Desafortunadamente la mayor parte de dichos
trabajos ha sido escrita con el propdsito de exculpar o de
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acusar a alguno de los partidos politicos que, en una u otra
forma, tuvieron que ver con los acontecimientos desarro-
Nlados durante ese dia y los siguientes o para vapular o
exaltar a alguno de los personajes relacionados con dicho
acontecer, Es la historia convertida en garrote vindicativo
de unos contra otros, instrumento de pasiones politicas o
de compromisos ideologicos o, simplemente, en discutible
“tribunal’’ donde se ventilan las grandes causas del pasa-
do, como en cualquier foro en el que es licito aportar sola-
mente las pruebas que favorecen nuestra posicidon, ccul-
tando o ignorando aquellas circunstancias o aquellos he-
chos que puedan dafnar nuestros puntos de vista, nuestros
compromisos o nuestros intereses. Asi, la historia pierde
su misién trascendente que no es otra que ayudarnos a en-
tender nuestro presente para poder proyectar mejor nues-
tro futuro.

Pero lo mas lamentable en muchos de esos historia-
dores o cronistas es que no han visto en el @ de abril sino
la manifestacion salvaje de un pueblo de ‘‘inferiores con-
diciones humanas’’ que se dedict a toda clase de excesos
y depredaciones. No han logrado ver, pues, sino el pillaje,
la rapina, los impulsos incendiarios y homicidas, tode esto
como expresion del odio, del resentimiento y de la perver-
sidad misma de unas hordas vandalicas que vieron, en esa
fecha, la oportunidad de saciar los peores instintos y los
mas execrables apetitos. No s6lo esto: para muchos, el 9
de abril fue algo tan funesto que no quisieran que se les
nombrara esta fecha, :

Evidentemente, el 9 de abril fue el punto culminante
de una grave crisis. Pero toda crisis no es sélo la manifes-
tacion de algo negativo, sino que en cada una de ellas hay
factores positivos. De otra parte, el 9 de abril, como cual-
quier fecha de hondo significado historico, no fue obra del
azar, ni lo que se produjo ese dia fue el producto del mo-
mento. La generacion espontinea no se produce en ningu-
na actividad de la naturaleza vy, menos, en la historia del
hombre. E19 de abril tiene sus profundas raices en el pa-
sado. Muchos acontecimientos se van sucediendo, hasta
producir esa tremenda explosion de inconformidad, apro-
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vechando una coyuntura historica capaz de desencadenar
una serie de fuerzas animicas, sociolégicas y politicas
que, al no ser canalizadas, logicamente tuvieron que
desembocar en la anarquia.

La verdad es que el pais venia viviendo, de afios
atras, una época de zozobra, de grandes tensiones socia-
les, de mucha agitacion y, obviamente, de desajustes es-
tructurales. Recorriendo, aguas arriba, el caudal de nues-
tra historia, para rastrear esas fuentes mas proximas, en-
contramos que, posiblemente, el proceso de descomposi-
cidn se impulsa con la eleccidon del doctor Alfonse Lopez
Pumarejo, en 1942, para la Presidencia de la Republica,
por segunda vez, en medio de una agitacion politica inusi-
tada. El enfrentamiento entre nuestros dos partidos tradi-
cionales —liberal y conservador— adquiere dramaticas
caracteristicas de pugnacidad. Alfonso Lopez Pumarejo,
candidato del sector méas beligerante del partido liberal,
resulta elegido, contra la candidatura del doctor Carlos
Arango Vélez, sostenida por una coalicidon de liberales
moderados y de conservadores beligerantes. Por lo que se
dijo y se escribib en aquella época, la segunda eleccibn de
Lopez resulta manchada por un escandaloso fraude que
oportunamente fue denunciado por los principales medios
de comunicacién masiva, De ahi en adelante, los derrota-
dos en las urnas no descansarin en su oposiciéon violenta,
hasta producir el retiro de Lopez de la presidencia, Aten-
tados, bombas, conatos de golpes de Estado, violencia fi-
sica y verbal, todo ello viene a ser parte de un plan siste-
matico de oposicién sin tregua. Y a ello se suman la inmo-
ralidad y la concupiscencia de un régimen que dia a dia
cae en el desprestigio. En tal forma se desarrollari este
proceso histérico, que su culminacién no solamente sera
la caida del presidente Lopez Pumarejo sino la caida mis-
ma de la llamada hegemonia liberal, en 1946.

Este hecho, es decir, el transito de la hegemonia libe-
ral a la hegemonia conservadora y la consiguiente violen-
cia que acarrea, va a ser el telon de fondo de la gran trage-
dia que hara su crisis el 9 de abril. Vamos a ver, pues, co-
mo antecedentes, el proceso de la caida del partido libe-
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ral y el proceso mediante el cual un partido minoritario
-—el conservador— trata de consolidar su triunfo, desa-
tando la violencia oficial, denunciada por ¢l propio Jorge
Eiiécer Gaitan, dias antes de su asesinato. De tai manera
que no es verdad que la violencia se haya desatado el 9 de
abril, como reiteradamente han afirmado algunos cronis-
tas, interesados mas en defender intereses politicos que la
verdad misma del acontecer historico.

Los antecedentes, pues, de esta fecha crucial, los
agruparemos, siguiendo un riguroso orden cronoldgico,
en dos series, a saber: 1) La caida de la hegemonia liberal
¥ 2} la consolidacion de la hegemonia conservadora, Para
este aspecto de los antecedentes, hemos consultado cui-
dadosamente la prensa importante del pais, particular-
raente aquella representativa de los principales grupos
politicos ¥ sectores de opinion, especialmente las coleccio-
nes de **El Tiempo'’, **El Siglo’’, **El Espectador’’, **El
Liberal’’, “'Jornada’’, *‘Semana’’, ‘*Cromos’’, etc. Al no
s6lo hemos encontrado el clima politico en los titulares, en
las manchettes, sino también en los editoriales, en las
principales columnas, en las caricaturas, como en el texto
de los documentos basicos de los gobiernos, de los parti-
dos v de las personas que fueron actoras de esta etapa
convulsiva de nuestra historia nacional. Veamos, pues,
como se van desarrollando los acontecimientos,

La caida del liberalismo

1. E17 de agosto de 1942 Alfonso Lopez Pumarejo se po-
sesiona por segunda vez de la Presidencia de la Repu-
blica. '

2. En noviembre del mismo afo, la oposicién se desata
violentamente conira su gobierno, especialmente en
el sector del conservatismo, pues en el Congreso se
debate 1a Reforma al Concordato con la Santa Sede,
circunstancia ésta que le permite a Laureano Gémez,
como jefe del partido conservador, vapular al libera-
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lismo por considerar que la reforma es lesiva a la mo-
ral tradicional del pais, a las buenas costumbres y a
los principios éticos y religiosos del pueblo colombia-
no. El pais se ve envuelto en este escandalo. Las se-
siones tormentosas en el Parlamento son radiodifun-
didas ¥ la prensa truena, dia a dia, a tal punto que
Gomez, enfrentado aun a la propia Iglesia, practica-
mente produce un **sisma religioso’’, llegando a lan-
zar ataques al Nuncio Apostélico.

A comienzos de 1943, cuando atin no ha cumplido un
ano la administracion Lopez, se manifiesta un grave
malestar en algunos sectores del ejército, estimulados
por la oposicion del conservatismo. Son apresados va-
rios militares, entre ellos el general Eduardo Bonitio,
a quien se le imputa el hecho de haber incitado a la
rebeiion a algunos companeros de armas. Lo asiste en
su indagatoria, ¢l doctor Carfos Arango Velez que,
como vimos, fue el candidato presidencial derrotado.
El 14 de julio de 1943 es asesinado, a golples de pu-
nal. en un pargue de Bogota, el boxeador negro Fran-
cisco Pérez, mas conocido con el apodo de " Mamato-
co'". Este individuo divigia un periodiquito denomina-
do "La Voz del Pueblo™ . en donde denunciaba ano-
malias del gobierno y, particularmente, malos mane-
jos en fa importacion de armas para ia Policia Nacio-
nal ¥ en los sistemas de ascenso en dicha institucion.
1 ¢crimen, desde el principio, aparece como un cri-
men oficial. El teniente Santiago Silva Silva v los
agentes Oliverio Ayala y Rubén Bohorquez, son iden-
tificados plenamente como los autores materiales de
este horrendo crimen.

El 19.de agosto de 1943, los tres agentes detenidos
dénunctan como autor intelectual del ascsinato de
“Mamatoco' al Comandante de la Policia Nacional,
Carlos Hernandez Soler, quien fue dado de bya v
conducido a prision.,

La prensa conservadora y los mas altos dirigentes de
este partido, en medio del caldeado ambiente de con-
troversia que se vive, llegan a senalar al presidente



Lopez y a su Ministro de Gobierno, Dario Echandia,
comao autores intelectuales del erimen (1},

7. En el desarrollo de la investigacion penal que se ade-
lanta por este crimen oficial, se descubre que el dia
del asesinato de ‘‘Mamatoco’’ se efectuaron varias
reuniones en las oficinas de la Policia Nacional y a las
cuales asistieron Juan Uribe Duran, Secretario Gene-
ral de la Presidencia de la Republica; José Maria

1. Eldiario “El Siglo”, todos los dias, durants log primeros meses de haber si-
do asesinado el boxeador, publica, en primera pagina, grandes titulares co-
mo estos: ‘‘El agente Bohorquez acusa a Hernandez Soler y al alio gobijer-
no'" i22 de agoste, pags. 1, 3 y 5); *'El ministre Echandia elndid debate so-
bre Mamatoco e intentd elogio de Barrios™ {agosto 25, pag. 1); ''Echandia
declard en el caso de Mamatoco™’ {septiembre 7); *'Lépez rindio su declara-
cidén en el caso del pugil Mamatoco'' (septiembre 8); "*El gobierno salvard a
los autores intelectuales del horrible asesinato'’ (septiembre 10); '“Usando
el nomhre del presidenie se ordené el asesinato de Mamatoco™” {septiem-
bre 12}); **Orden del presidente, fue la consigna que se dio para asesinar a
Mamatoce’” (septiembre 16); *La sangre de Mamatoco es diluvie en que se
ahoga este régimen de exterminio’’ (septiembre 16); ‘'El asesinato de Ma-
matoco fue un crimen de Estado’’, afirma Luis Ignacio Andrade iseptiein-
bre 21); ""Nosotros creemos que el gobierno dié 1a orden del asesinato™,
dectara Juan Pérez {septiembre 22); ‘*No desampararé a Barrios y a Uribe,
afirma Lépez, seria una monstruosa injusticia que yo los entregara’ (sep-
tiembre 23); **El ministro Echandia sera sometido a un careo con el jefe del
detectivismo''; “'Dispuse el critnen por orden de mis superiores”, dice
Herndndez Soler, las armas estan en Palacio'’ (octubre 20); *'Otro ministro
del despacho estd complicado en el caso Mamatoco™” {octubre 20}; ‘"Mama-
toco, Handel, Las Monjas y Mellenthin perseguiran a Alfonso Lépez hasta
el sepulcro’” {octubre 21); **Echandia tambiér amenaza con renunciar; dra-
matica junta en Palacio ayer; Santos dice que Lopez es el unice responsa-
ble'’ (febrero 2 de 1944); " Echandia atemorizado impide invéstigar. Dos de
los detenidos estuvieron en su casa horas antes det asesinato’’ (febrero 3);
*‘Para salvar a Echandia quitan a Vargas O."". *'El Ministro de Gobierno
acusa al juez Humberto Ardila de prevaricato'’. *‘Por el ofrecimiento de un
ascenso Silva, Ayala y Bohorquez asesinaron a Mamatoco™ (febrero 4);
**Hernandez Soler acusara al presidente Lépez'' (febreéro 16); ‘Nueva y
violenta acusacion al presidente Echandia hizo el ex-mayor Hernindez So-
ler’* {(febrero 26). )
De otra parte, Laureano Gémez en sus candentes editoriales tilda a Echan-
dia de encubridor del asesinato y dice que **debe cuidarse porque estd bor-
deando un abismo'’. {Editorial de septiembre 3 de 1943). En su editorial del
domingo 12 de septiembre de 1943 titulado "*Estd enredado el rdbula’’ es
mas explicito en su acosacion. ¥ en su editorial *‘Los asesinos intelectua-
les'' (septiembre 28) la acusacién contra Lopez y Echandia es mucho mis
categdrica,
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Barrios Trujills, Director General de la Policia; Luis
Umafha Rocha, Jefe de Seguridad; el mayor Hernan-
dez Soler ¥ el teniente Silva. En una de dichas reunio-
nes secretas, Hernandez Soler entregd los puiiales a
los asesinos materiales y plane6 el erimen en todos
sus detalles.

A este escandalo se va a aumentar otro, por la misma
época. En la Camara de Representantes, Silvio Ville-
gas acusa al hijo del presidente Lopez, doctor Alfonso
Lopez Michelsen, de enriquecerse a la sombra del

. gobierno pues, segin lo denuncia el representante ci-

10,

i1.

12.

tado, ha comprado a la Federacion de Cafeteros, por
un precio vil, una trilladora de café situada en el mu-
nicipio de Girardot.

El 14 de septiembre el periddico *‘El Siglo’’, del doc-
tor Laureano Goémez, publicoé un articulo, a seis co-
lumnas de la primera pagina, con este titulo: ‘*El hijo
del presidente se enriquece con el patrimonio de ex-
tranjeros sospechosos’”.

El mismo Silvio Villegas, en la misma sesién de la
Camara, denuncia el hecho de que el propio presiden-
te Lopez, ha construido con dineros oficiales, unas ca-
setas para su casa de campo denominada ‘‘Las Mon-
jas'’.

El23 de septiembre, el doctor Gabriel Turbay presen-
td su renuncia irrevocable del cargo de Ministro de
Relaciones Exteriores, por serias discrepancias con el
presidente Lopez en lo relacionado con la administra-
cion de los bienes de ciudadanos alemanes, a raiz de
la declaratoria de guerra que Colombia habia hecho a
los paises del Eje. Se comentd que Turbay no estuvo
de acuerdo con las negociaciones del hijo del presi-
dente Lopez relacionadas con la Trilladora Tolima, del
ciudadano alemén Von Mellenthin, y con la empresa
cervecera Handel.

En octubre de 1943 estalla una huelga de choferes en
Manizales. Se produce un enfrentamiento entre los
huelguistas con la policia y hay varios muertos. Se
sindica al dirigente conservador Gilberto Alzate
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Avendafio como el responsable principal de este en-
frentamiento.

El1 16 de noviembre de 1943, el presidente Lopez pide
licencia al Senado para separarse temporalmente de
la Presidencia de la Republica y para salir del pais,
con el objeto de acompafiar a su esposa en un viaje de
salud a los Estados Unidos. Se ramora insistentemen-
te que Lopez presentari su renuncia al regreso de es-
te viaje.

En febrero de 1944 es lanzada, en la poblacion de
Armero, la candidatura de Jorge Eliécer Gaitan para
la Presidencia de la Republica. Gaitan, en su campa-
fa, enarbola la bandera de la **Restauracion moral de
la repiblica’’ y hace fuertes criticas al gobierno de
Loépez,

En el mismo mes de febrero, la prensa informa que el
juez que adelanta la investigacion por el asesinato de
“Mamatoco’’, doctor Enrique Vargas Orjuela, dicta
un auto de detencion contra los individuos que asistie-
ron a las reuniones en las que se planet el asesinato
de!l boxeador. Los detenidos son: José Maria Barrios
Trujillo, ex-director de la Policia Nacional; Juan Uribe
Duran, ex-secretario de la Presidencia de la Republi-
ca; Luis Hernandez Ruiz, ex-jefe de investigaciones
de la Policia; Luis E. Umaifia Rocha, jefe del grupo de
detectives; coronel Fidel 8. Cuéllar, ex-subsecretario
general de la Policia; coronel Carlos Galvis Gomez,
ex-prefecto de las guarniciones de fuera de la Policia;
capitan Roque Vicente Diaz Torres, ayudante de la
subdireccién de la Policia y Hernando Navarro Bote-
ro, capitan de Policia y jefe de la oficina de reglamen-
tacién de la misma. J
Inmediatamente después de haberse dictado y cum-
plido el auto de detencion antes sefialado, el expe-
diente pas6 a manos del Juez Cuarto Superior, doctor
Ardila Gémez. El periodico **El Siglo’’, orientado por
Laureano Gémez, interpretd este hecho como una
maniobra del gobierno y afirmé que esto se habia he-
cho por presiones del Ministro de Gobierno, doctor
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Alberto Lleras Camargo. Este desmintidé publicamen-
te a Gomez y puso la correspondiente denuncia penal,
por calumnia, contra el maximo dirigente conserva-
dor.

El 10 de febrero de 1944, Laureano Gomez es deteni-
do por orden del Juez Cuarto Penal del Circuito. La
conmocion en el pais es grande. En Bogota hay mani-
festaciones conservadoras de protesta por este hecho.
“El Siglo’’ publica en primera pagina, a ocho colum-
nas, esta noticia sensacionalista: ‘'El pais al borde de
la guerra civil. Laureano Gomez en la carcel y los ase-
sinos de Mamatoco estan libres'’. Se presentan tu-
multos callejeros en Bogota y en otras ciudades del
pais,

“ElTiempo'’ de Bogota, al dia siguiente, informa que
desde “*El Siglo’’ se hicieron varios disparos que cau-
saron heridas a veinte civiles y a un oficial de la poli-
cia.

Laureano Gomez es puesto en libertad, al dia siguien-
te, en consideracion a que ostenta un cargo publico,
pues es miembro de la Comision Asesora de Relacio-
nes Exteriores. En el Parque Santander se congrega
una manifestacion liberal que se dirige hasta la Plaza
de Bolivar, en respaldo al gobierno de Lopez. A la
misma hora un terrorista conservador, ex-hermano
Cristiano, lamado Adolfo Guiza Mateus, trata de vo-
lar con una granada de mano la oficina del juez que

. detuvo al doctor Laureano Gomez y cuyo nombre es

Jesis Ignacio Caicedo Lozano. La bomba estalla a
muy poca distancia del terrorista, dejandolo comple-
tamente destrozado. :

E125 de febrero de ese mismo ano, es lanzada en Bo-
gota, en el restaurante “Cecilia”, en las proximidades
de Usaquén, la candidatura de Gaitdn para la Presi-
dencia de la Republica. En su discurso, Gaitén hace
serias criticas a la clase dirigente del pais, lanza su
grito de combate contra las oligarquias y habla de un
cambio fundamental en la nacion.

El 12 de marzo de 1944 regresa al pais el doctor Ga-
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brieil Turbay, procedente de los Estados Unidos, y es
lanzada su candidatura presidencial, en Medellin.
También, en Bogota, un grupo de parlamentarios lan-
za la candidatura de Carlos Lileras Restrepo quien, en
desarrollo de su campaiia, dicta una conferencia en el
Teatro Municipal la cual fue saboteada por un grupo
de elementos gaitanistas. Se formé una gran zambra
y fueron arrojados varios guijarros sobre el candidato
¥y sus acompaiiantes. Gaitan condena enérgicamente
estos brotes de violencia y dice: ‘‘No es necesario
emitir conceptos especiales para condenar el sabotaje
contra la conferencia de quien, como el doctor Lleras
Restrepo, tiene por mil titulos derecho a ser oido, ¥
mas todavia sobre los ataques de hecho. Me basta rei-
terar lo que en mi primera conferencia dije, o sea que
este debate debe tener las caracteristicas de un movi-
miento realmente liberal, de leal cultura y sinceridad
democratica’’. Al poco tiempo, Lleras Restrepo re-
nuncia a su candidatura, , _
Ante los sistematicos ataques de la oposicion, en el |
mes de mayo el presidente Lopez, después de haber -
logrado que se le prorrogara su licencia por sesenta

dias mas, anuncia su retiro definitivo de la presiden--
cia. A pesar de la conmocion que este hecho produjo

en el pais, el Congreso no le acepta la renuncia,

Lopez, entonces, reasume el mando el 16 de mayo de

1944. En su Mensaje al Congreso, el dia de su reasun-

¢idn, se defiende de las acusaciones de que ha venido

siendo objeto por parte de la oposicion. Defiende a su

hijo Alfonso Lopez Michelsen de los cargos que se le

hacen en el affaire de la Handel y al gobierno del ase-

sinato de ‘‘Mamatoco’’. Los congresistas conservado-

res dejan beligerantes constancias en las actas res-

pectivas de Camara vy Senado, contra el gobierno de

Lépez,

El 10 de julio de 1944 hay una rebelion militar y Lopez

es puesto preso en la cindad de Pasto, adonde ha ido a

presenciar unas maniobras del ejército. Le acompaiia

su Ministro de Trabajo, el doctor Adan Arriaga, guien
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también es apresado. La rebeliéon militar, encabezada
por el coronel Dibgenes Gil, es debelada. El designa-
do Dario Echandia ha asumido el mando. Lopez es
puesto en libertad y regresa el 12 de julio a Bogota, en
donde se le recibe con una gran manifestacién liberal.
En varias ciudades del pais, como en Bucaramanga e
Ibagué se han presentado disturbios entre civiles y
militares. En Bucaramanga el coronel Julic Guarin
muere a manos del capitin Gregorio Quintero.
Laureano Gomez, a raiz de estos hechos, se asila en la
Embajada del Brasil ¥y luego sale del pais. El Presi-
dente de la Republica ha dictado el Decreto numero
1639 del 12 de julio de 1344, por medio del cual se le
destituye del carge de Miembro de la Comisién Ase-
sora de Relaciones Exteriores. Con esta medida el
gobierno se proponia hacer efectivo el auto de deten-
cion que pesaba sobre él, Las relaciones entre los dos
partidos tradicionales se hacen cada vez mas tensas y
el clima de agitacion en el pais es verdaderamente
alarmante.

El 13 de julio de 1944 la Brigada de Institutos Milita-
res convocd los Consejos de Guerra verbales para juz-
gar a todos los comprometidos en el golpe militar de
Pasto, siendo comandante de la institucion el coronel
German Ocampo.

El 14 de julio del mismo ano, las mayorias liberales en

"el Congreso consideran que no es conveniente que el

Congreso se reina el 20 de julio, como lo manda la
Constitucién, pues sostienen que el receso es muy sa-
iudable, dadas las circunstancias que vive el pais.
Efectivamente, el 20 de julio las mayorias liberales se
dirigen al presidente Lopez manifestandole la deci-
sibn de no reunirse, pues consideran que el funciona-
miento ordinario y regular del Congreso es incompati-
ble con el estado de sitio.

El 23 de julio el Consejo de Guerra Verbal que juzgb a
los cabecillas del golpe de Pasto, condené al coronel
Di6égenes Gil, al teniente coronel Manuel Agudelo y al
mayor José Figueroa Paz, a diez, ocho y siete afios de
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reclusion, respectivamente, como responsables del
delito de rebelion militar. Ese mismo dia, el Comando
de la Brigada de Institutos Militares, con la firma del
entonces coronel German Ocampo, confirma el fallo y
dos dias después el presidente Lopez, por medio del
Decreto ndmero 1758, borra definitivamente del esca-
lafén militar a los rebeldes condenados.

En este mismo mes de julio, los parlamentarios con-
servadores Silvio Villegas, Juan Uribe Cualla y Uribe
Misas, son citados a rendir indagatoria por haber inci-
tado a la huelga a todos los jueces del pais, como pro-
testa por la detencién que hizo el juez Caicedo Lozano
al doctor Laureano Gémez.

El primero de agosto se dieron a conocer las penas
impuestas a los sublevados de Ibagué y Bucaraman-
ga. Como reaccién a este hecho estalla una bomba de
gran poder explosivo en el Cuartel del Departamento
de Policia de esta ultima ciudad, causandoe la muerte a
dos agentes y dejando un saldo de veintisiete heridos,
Los ataques de la prensa conservadora al gobierno de
Lépez son tan graves que éste se ve obligado a dictar
varios decretos estableciendo la censura de prensa y
otras medidas preventivas relacionadas con ésta.

El 8 de agosto viajaron a Quito, en calidad de exilia-
dos, los doctores Francisco Plata Bermuidez y Jaime
Uribe Holguin, de la redaccion de ““El Siglo'’. Al dia
siguiente salié para la misma ciudad, en iguales con-
diciones, la periodista Emilia Pardo Umafia. El doctor
Laureano Gomez habia salido para el mismo pais,
también como exiliado, desde el 28 de julio, después
de haber permanecido en la Embajada del Brasil du-
rante varios dias. :

El 21 de agosto, el Tribunal de Bogota dict6é una sen-
tencia por medio de la cual se llamo6 a responder a jui-
cio al doctor Jesus Ignacio Caicedo Lozano, por el de-
lito de detencion arbitraria en la persona de Laureano
Goémez. Inmediatamente después de la indagatoria,
se le suspendio en el ejercicio del cargo de Juez Cuar-
to del Circuito Penal, se le dicté auto de detencion y
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se le embargaron sus bienes, La providencia respecti-
va la firmaron los magistrados conservadores Luis
Jiménez Gutiérrez y Arturo C. Posada. Salvd su voto
el magistrado liberal Bernardo Galvis Alvarez, El sec-
tarismo politico se sigue reflejando, en esta época tur-
bulenta, en la administracion de justicia.

A principios de octubre, El Tiempo’’ informa que
fue firmado el contrato sobre la Handel, el cual hace
posible la nacionalizacién del Consorcio. Al dia si-
guiente “El Siglo’. en titulares a ocho columnas, ¥
pese a la censura oficial, dice: **Mas de medio millon
de pesos ganarian los parientes del presidente Alfon-
so Lopez con la negociacion de la Handel™’,

El 24 de octubre, el senador liberal Enrique Cabailero
Escovar hace espectacular debate contra el presiden-
ie Alfonso Lopez y su hijo Alfonso Lopez Michelsen,
por la negociacion de la Handel, Ya el diario liberal
Bl Tiempo'’ se habia mostrado en desacuerdo con
esta negociacion. Gabriel Turbay se habia retirado del
Miuisterio de Relaciones Extferiores para no verse
obligado a defenderla en el Congreso. Y Jorge Eliécer
Gaitan levantaba en las plazas publicas del pais su
ensena sobre la restauracion moral de la repiablica,
aludiendo al proceso de descomposicidn que venta
carcomiendo la administracion Lopez.

El 12 de diciembre se aprueba en el Senado la nacio-
nalizacion de la Handel, contra la oposicién de gran-
des sectores de opinién liberales y conservadores,
Curiosamente, ese mismo dia regresa a Bogota el
doctor Laureano Gomez, después de su exilio en el
Ecuador y libre ya de la posibilidad de volver a ser en-
carcelado, pues el correspondiente auto de detencidn
dictado por el juez destituido ha sido revocado por el
Tribunal de Bogota. A Gbémez se le recibe con una
caudalosa manifestacion conservadora que recorre las
principales calies de Bogota. Los oradores, Guillermo
Lebdn Valencia, Silvio Villegas y Mauricio Makenzie,
arremeten violentamente contra el gobierno de Lé-
pez. Hay disturbios callejeros.
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El 2 de febrero de 1945 es lanzada la candidatura de
Gabriel Turbay en los salones del Hotel Granada. El
discurso de proclamaciéon corre a cargo de Abelardo
Forero Benavides, _

El 6 de febrero se reabre en el Senado de la Republica
el debate sobre el asesinaio de **Mamatoco’’. El doc-
tor Guillermo Lebdn Valencia da a conocer una carta
del ex-prefecto de la Policia Carlos Galvis Gémez, en
la que hace graves cargos a Alfonso Lépez y a Dario
Echandia.

E111 de marzo se descubre un nuevo plan subversivo
en el pais. “'El Tiempo’’ informa, a ocho columnas y
en primera pagina: ‘‘Un nuevo golpe subversivo. Hay
ramificaciones en varias regiones, Hechas mas de cin-
cuenta detenciones’’. El diario conservador *‘El Si-
glo’’, a su turno, también informa a ocho columnas de
primera pagina, lo siguiente: ‘‘Una nueva conspira-
cidén descubre Lopez. Bombas explosivas halladas en
el 6rgano de la Basilica Primada’’. Segin las informa-
ciones de prensa, han side rondados por las fuerzas
del orden publico la Escuela Apostélica y el Instituto
de Comercio de San Bernardo; han sido detenidos los
sacerdotes Alvaro Sanchez, Julio Ernesto Duarte y
Daniel Jordan; los politicos Lucio Pabon Nufez, Luis
Enrigue Moncada y Rafael Maria Vasquez; dos coro-
neles, un tentente coronel, los sacristanes de la cate-
dral y otras personas,

E123 de marzo “*El Siglo’’ publica con grandes titula-
res una carta dirigida por el Comandante Hernandez
Soler al Juez Cuarto Superior en la que acusa como
autor intelectual del asesinato de ‘*Mamatoco’” a Da-
rio Echandia.

El 13 de marzo, Gaitan reanuda su campafia presiden-
cial con una extraordinaria conferencia en el Teatro
Municipal de Bogota, fijando claramente su posicion
frente a [a Convencion Liberal que se reunira el 22 de
julio ¥y que seguramente proclamara a Gabriel Turbay
como candidato oficial del partido para la Presidencia
de la Repuablica. Gaitan anuncia que ni él ni ninguno
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de sus seguidores asistira a lo que califica como una
farsa urdida por los politiqueros a espaldas del pue-
blo. Sostiene que su candidatura, muy al contrario de
la de Turbay, tiene el respaldo de las masas liberales
que son las que en Gltimas van a decidir en las urnas
la suerte del partido.

El 20 de marzo Gaitan vuelve a hablar desde el Teatro
Municipal y ataca fuertemente al gobierno de Alfonso
Lopez y dice, entre otras cosas, lo siguiente: “‘La de-
mocracia no se salva recortando las alas a la oposicion
o pidiéndole misericordia para que no ataque, En la
democracia el gobierno se salva siendo tan puro, tan
trabajador y tan capaz que aplaste por sus virtudes las
voces injustas de la oposicion’’. ‘‘El Siglo”” hace eco
de las palabras de Gaitan y destaca como aun dentro
de las filas liberales hay conciencias honradas, capa-
ces de sepalar las inmoralidades del régimen.

El 31 de mayo **El Tiempo'’ informa a dos columnas
de primera pagina que el gobierno ha descubierto un
nuevo golpe subversivo que debia estallar ese dia. En
su edicion de! primero de junio, ese mismo periédico
informa que el nuevo golpe descubierto estaba conec-
tado con los elementos comprometidos con las hom-
bas encontradas en la catedral. El periodico “'El Si-
glo’’, de ese mismo dia, dice que esta es la octava
conspiracton contra el presidente Lépez.

El2 de junio *‘El Tiempo’' revela la noticia, a ocho co-
lumnas, que ha estallado un motin en el Panoptico de
Bogota, encabezado por el general Eduardo Bonitto,
quien se encuentra preso junto con otros oficiales del
ejercito por actividades subversivas. Boniito pone
como condicion para dar término al motin, la revision
de los procesos penales seguidos a los presos politi-
cos. Al dia siguiente toda la prensa de Bogota regis-
tra la rendiciéon de los amotinados, ante la imposibili-
dad de recibir armas de fuera.

E15 de junio la prensa de la capital informa que se ha
efectuado una reuniéon de alto nivel en Palacio para
tratar sobre la delicada situacion de orden publico
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imperante en todo el pais y que lo tiene practicamente
al borde de la guerra civil. La reunion fue promovida
por Laureano Gémez y a ella asistieron Dario Echan-
dia y Gabriel Turbay, en representaciéon del liberalis-
mo oficialista, y los Ministros de Gobierno y Educa-
cibn, doctores Absalon Fernandez de Soto y Antonio
Rocha, respectivamente, Gomez sostiene, segun de-
claraciones para su peribdico *'El Siglo’’, que las cau-
sas del malestar que aqueja a la nacion es la violacion,
por parte del gobierno, de la Constitucion Nacional,
particularmente de las normas que hacen relacién con
las garantias sociales, creando una situacion de injus-
ticia y de inseguridad en los asociados.

El 8 de junio, dia en gue los estudiantes celebran su
fiesta, se produce una manifestaciéon por las calles de
Bogota y varios oradores atacan en sus discursos al
gobierno de Lopez. Se producen disturbios entre los
estudiantes y la policia, dejando un saldo de heridos
universitarios de diversa filiacion politica. Esto exas-
pera los animos ¥ la agitacién continiia, tanto en la
prensa como en las calles de la capital de la republica.
El 13 de junio todos los diarios de Bogota anuncian
que se ha establecido el estado de sitio en la capital,
que se ha restablecido la censura de prensa vy que la
correspondencia ha guedado sujeta al examen del
Gobierno Nacional, Como consecuencia de estas me-
didas se efecttian allanamientos ¥ requisas a varias
casas y son capturados muchos ciudadanos de ambos
partidos politicos tradicionales.

El 20 de julio se reune el Congreso. El presidente
Loépez en su Mensaje al Cuerpo Legislativo anuncia el
levantamiento del estado de sitio a la vez que le comu-
nica su proposito de retirarse definitivamente de la
Presidencia de la Republica.

Tal como estaba previsto, el 22 de julio se reunibd en
Bogota la Convencion Nacional del Partido Liberal. El
25 esta convencibdn proclama a Gabriel Turbay como
candidato oficial del partido para la Presidencia de la
Republica, para el periodo constitucional de 1946 a
1950,
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E127 de julio, cuando el Congreso se propone elegir al
Primer Designado, el cual debe reemplazar al presi-
dente Lopez, el doctor Gabriel Turbay, dueiio de las
mayorias parlamentarias, propuso la candidatura de
Alberto Lleras para ese cargo, la cual es acogida de
inmediato, Con esta medida gue algunos considera-
ron de alita estrategia politica, Turbay liquidaba a un
posible compelidor por la primera magistratara. Pudo
ser Turbay el presidente en esta ocasion, dejandole el
campo libre a Gaitan. Pero el eminente politico, al
igual que sus seguidores, minimizaron las posibilida-
des del lider popular. En esos momentos, calculaban
las fuerzas electoras de Gaitan en setenta mil votos,
sobre cerca de setecientos mil que le atribuian, por lo
bajo, a la candidatura de Turbay. Gabriel Turbay, al
proponer a Alberto Lleras para la Designatura, renun-
claba, pues, a ser el presidente de Colombia por un
ano. Estaba seguro de su victoria electoral en 1946,
gue le aseguraria el periodo completo de cuatro afios.

(Gaitan prosigue su campagia por todo el pais, anun-
ciando gue llevaria su candidatura hasta el final, En
sus discursos contimia arremetiendo contra el pais
politico, contra el gamonalismo y los votos cautivos,
contra las oligarquias, contra la injusticia social v le-
vantando su ensefna *‘por la restauracion moral de la
republica’.

. La situacidén sigue tensa. Lopez ha enviado al Presi-

dente del Senado_su renuncia irrevocable del cargo de

. Presidente de la Republica. En su Mensaje al Congre-

s0 mantliesta que se retira del cargo para propiciar
conh su renuncia un clima de entendimiento entre los
partidos, a la vez que hace el elogio del nuevo Desig-
nado, que habra de reemplazarlo, doctor Alberto Lle-
ras Camargo.

Desde antes de reunirse la Convencion Nacional Libe-
ral, el 22 de junio, un grupo de distinguidos politicos
liberales lanza la candidatura de Dario Echandia, pa-
ra la presidencia. Estan esperando el momento opor-
tuno. Quizas un arreglo entre Turbay y Gaitan, en fa-
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vor de un tercero, que puede ser ¢] mismo Echandia.
La verdad es que éste no asiste a la Convencidn Na-
cional que lanza la candidatura oficial de Turbay ¥
nadie puede localizarlo, tampoco, cuando se debate lo
relacionado con la eleccion de Primer Designado.

El 4 de agosto Echandia lanza un manifiesto al pais,
en el cual afirma que es deber de todos los liberales
buscar la unitn del partido y que, en consecuencia, en
aras de la unibén, renuncia a su candidatura.

El7 de agosto se posesiona Alberto Lleras de la Presi-
dencia de la Repuiblica. En su honor se celebra un
banquete en el Hotel Granada, al cual concurren Ga-
briel Turbay y Jorge Eliécer Gaitan, al igual que los
expresidenies Sanios y Lopez y los mas destacados je-
fes del turbayismo y del gaitanismo.

El presidente Lleras integra su gabinete ministerial,
incluyendo en él a tres ministros conservadores, de
los diez que en total conforman dicho gabinete. Es és-
ta una nueva modalidad politica, en aras del entendi-
miento entre los dos partidos tradicionales. Los minis-
tros conservadores son: Fernando Londofio v Londo-
fio, de Relaciones Exteriores; Francisco de Paula Pé-
rez, de Hacienda; y José Luis Lopez, de Economia. La
Junta de Parlamentarios conservaderes no autoriza la
colaboracion de ese partido en el gabinete de Alberto
Lleras, en representacion de la colectividad v declara
que ‘'quienes acepten ministerios ejecutivos en el ac-
tual régimen liberal no comprometen sine su respon-
sabilidad personal’’. En la sesién respectiva, Fernan-
do Londoiio y Londono y Silvio Villegas defienden la
colaboracién conservadora en el gabinete de Lleras
Camargo. La combaten los congresistas Bernardo
Martinez Pereira, Victor Quintero, Juan Uribe Cualla
¥ Lucio Pabén Niitez.

Se produce la crisis en el Directorio Nacional Conser-
vador, cuyos miembros terminan por renunciar. Gui-
llermo Lebn Valencia, en altivo mensaje, presentd
también renuncia del carge de miembro de dicho Di-
rectorio, desde Popayan, en los siguientes términos;
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*“Mal podemos cohonestar con nuesira presencia en
el gobierno la violacion de nuestros derechos’,

Jorge Eliécer Gaitan impulsa extracrdinariamente su
campana. El sabado 22 de agosto Hevo a cabo en Bo-
gotd una espectacular marcha de antorchas. Por las
calles de la ciudad desfilaron mas de veinte mil gaita-
nistas. La manifestacion se inicié en la Plazuela de
San Agustin y concluyd en San Diego, desfilando con
sus teas encendidas por la carrera séptima. Gaitan
presencid el majestuoso desfile desde ios balcones del
Hotel Regina, sobre el Parque Santander, Pero la ma-
xima manifestacion de su fuerza en Bogota, fue la
Convencién Popular que el caudillo organizé en el Cir-
¢o de Toros de Santamaria, el domingo 23 de septiem-
bre, en la cual se lanzé oficialmente su candidatura
para la Presidencia de la Repablica. Fue la respuesta
a la Convencion Liberal de notables que habia procla-
mado la candidatura de Turbay. El Caudilioc del Pue-
blo asistié a este acto acompaiado de su esposa Am-
paro Jaramillo de Gaitan y de su pequena hija Gloria.
No menos de cincuenta mil liberales colmaban de bo-
te en bhote el circo. Gaitan explica en el discurso de
aceptacion el sentido de su movimiento como una
fuerza popular incontenible, llamada a hacer grandes
cambios en la vida del pais. Arremete contra los vicios

politicos, contra el caciquismo, contra el fraude, con-

tra las ambiciones bastardas de los clanes del pais po-

~litico y concluye que es indispensable darle funda-

mentos morales a la nacionalidad porque, agrega, ‘‘la
moral es la mas evidente, real y concreta de las reali-
dades sociales’’.

La espectacular marcha de antorchas y, particular-
mente, la proclamacion oficial de la candidatura de
Gaitan en el Circo de Toros de Santamaria, pone en
evidencia, en forma rouy clara, que el movimiento
que acaudilla este lider no es cosa de setenta mil vo-
tos en el pais, como se venia calculando por los ards-
pices de la politica nacional. La inmensa multitud que
colmoé el cireco y que luego desfild por las calles de Bo-
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gota y que practicamente se tomd la cindad durante
varias horas, puso de manifiesto la fuerza multitudi-
natria del caudillo. Fue algo que desconcertd realmen-
te al movimiento del ‘‘liberalismo oficialista’ que
sostenia la candidatura de Gabriel Turbay. '*El Tiem-
po’’, principal opositor a la candidatura de Gaitan,
lanz6 al dia siguiente un editorial titulado Ante un
hecho politico. Entre otras cosas afirmé el menciona-
do diario liberal, lo siguiente: ‘*...Pero seria ingenuo
desconocer gue detras de esta bizarra conjuncion de
lo dramatico y lo grotesco hay algo mas que no es po-
sible continuar ignorando y que es preciso afrontar
con valerosa franqueza y con decidida y abierta reso-
lucién de lucha. Desnudado lo meramente pintoresco,
el movimiento del sefior Gaitan adquiere una signifi-
cacibn politica que seria torpe y pehigroso subestimar.
Las miles de personas que estos dias han desfilado
por las calles de Bogota y que ayer colmaron apreta-
damente las galerias del Circo de Santamaria son su-
jetos de carne y hueso cuyo volumen no por lo artifi-
¢ioso e€s menos considerable... El volumen que ha to-
mado el movimiento del sefior Gaitan obliga a una
rectificacion fundamental de su politica frente a sus
empresas disociadoras... El partido liberal no puede
permanecer indiferente ante este fendmeno de peli-
grosas caracteristicas. Su unidad es mas urgente hoy
que nunca, porque de lo contrario esta avalancha que
tiene tanto de opereta como de tragedia puede arro-
llarlo desprevenido, y acaso, cuando se percate de su
seriedad, sea ya demasiado tarde para la reacciéon sa-
ludable y salvadora’’. Haciendo de lado las frases
despectivas o peyorativas, era este el reconocimiento
expreso del poderio popular de Gaitan, Era una voz
de alerta, Ya no se podia seguir subestimandolo. E}
movimiento de Gaitan era un hecho politico de prime-
ra magnitud,

El célebre y prestigioso columnista Caliban (Enrigue
Santos}, uno de los oraculos de la opinién nacional en
ese entonces, comenta la extraordinaria manifesta-
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cion de Gaitan en el mismo sentido del editorial de
“El Tiempo'’. Pero es mas explicito cuando afirma en
su columna La danza de las horas: “‘Nuestros politicos
son mucho menos habiles que los franceses y se limi-
tan a mirar el movimiento gaitanista con indiferencia,
tras de la cual se oculta cierta dosis de temor. Tienen
que cambiar de actitud porque de otra manera pue-
den tener sorpresas muy desagradables. La campana
gaitanista comienza a hacer efecto en las clases supe-
riores que no analizan, Gente desconectada con la po-
litica se pregunta ya si Gaitan no serviria para ‘‘com-
poner este pais’’, sin detenerse a averiguar qué ec lo
que necesita composicion ¥ sin comprender que los
males de que nos quejamos son puros fenomenas de
crecimiento que no necesitan drogas heroicas™'.

El impacto de la Convencién gaitanista en el Circo de
Santamaria y la posterior manifestacion de mas de
cincuenta mil personas por las cailes de Bogota, fue
enorme en la opinién publica, Desde ese momento
empiezan los ‘‘deslizamientos’” hacia el movimiento
del caudillo popular, el cual crece dia a dia.

El dia 22 de enero de 1946 el presidente Alberto Lle-
ras nombra al doctor Laureano Goémez para el cargo
de Presidente de la Comision Organizadora Consulti-

- vade la IX Conferencia Panamericana.
62,

El 26 de enero *'El Siglo’’ publica un reportaje toma-
do al expresidente Alfonso Lopez en el cual propone
que, ante la grave division del partido liberal, deberia
lanzarse un tercer candidato liberal, con el apoyo del

partido conservador, porque en su concepto Turbay y

Gaitan ‘‘no cuentan con la plena adhesion de la na-
cion’’. _

El dia 16 de febrero hace su entrada a Bogota, des-
pués de una larga gira por varios departamentos del
pais, el doctor Gabriel Turbay. Los partidarios de su
candidatura le organizan una manifestacion que, se-
gun los caleulos mas objetivos, no sobrepasé las cinco
mil personas. Los gaitanistas se lanzaron a sabotear
la manifestacion turbayvista y trataron de impedir que
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el doctor Turbay se dirigiera a sus partidarios en el
Parque de Santander, a los gritos de ‘‘jturco no!’”’
“jturco no!”’. Como hay choques entre los partidarios
de los dos candidatos liberales, la policia interviene
lanzando gases lacrimdgenos, La campana revestia
draméticas caracteristicas. Como el doctor Gaitén, en
su camparia contra Gabriel Turbay, afirmaba que los
presidentes de Colombia debian ser ‘*hijos de madre
colombiana’’, aludiendo con esta expresién al origen
sirio de Turbay, éste terminé su discurso con los ver-
sos de don Miguel Antonio Caro; ‘‘Patria, de tus en-
tranas soy pedazo'’. _'

La manifestacion en favor del doctor Turbay termind
siendo, en verdad, una manifestacion del poderio gai-
tanista en la capital de la republica.

Un grupo de eminentes liberales empieza a agitar la
precandidatura de Carlos Arango Vélez para la Presi-
dencia de la Republica, como formula salvadora del
liberalismo en esos momentos en que se empezaba a
avisorar el peligro de la derrota frente a una eventual
candidatura conservadora. Comeo la idea empezaba a
tomar fuerza y a agitarse por la prensa, tanto hablada
como escrita, el doctor Arango Vélez manifiesta el dia
3 de marzo de 1946, desde las columnas de 'El Tiem-
po’’, que no acepta candidaturas, ni de partido ni de
frente nacional, ¥ que su propésito inquebrantable es
regresar a Roma a seguir sirviendo la embajada ante
la Santa Sede.

El 2 de marzo **El Siglo”” informa que en Medeilin el
doctor Gabriel Turbay es recibido a piedra. Muchos
dirigentes del liberalismo miran con inguietud la poca
acogida que tiene el doctor Turbay en algunas ciuda-
des importantes que ha visitado, donde las fuerzas
gaitanistas han hecho acto de presencia en forma
agresiva y beligerante. '

En tanto, las elecciones presidenciales se acercan.
Ellas deberan realizarse el 5 de mayo de 1946, es de-

cir, a escasos dos meses, La division liberal se va pro-

fundizando poco a poco por la vehemencia que asu-

75



67.

68.

69.

76

men en la tribuna y en las calles los dos candidatos y
sus seguidores, Muchos liberales estan desconcerta-
dos y todavia no saben para dénde coger. Esperan to-
davia la posibilidad de un acuerdo entre Turbay y Gai-
tan. Uno de los dos debe renunciar para salvar al par-
tido. La mayor parte de los que apoyaron decidida-
mente a Alfonso Lopez en la presidencia, esperan que
éste seniale por cual de los candidatos deben votar. El
desconcierto cunde por todas partes, Se teme que el
partido conservador, ante la inzanjable division libe-
ral, lance candidato propio para dichas elecciones
presidenciales. -

El 9 de marzo Gaitan viaja a Cali, donde se le tributa
una formidable concentracion de respaldo a su candi-
datura. Se presentan chogues entre jos gaitanistas y
tos comunistas que ya han decidido oficialmente res-
paldar en todo el pais la candidatura de Gabriel Tur-
bay.

El 16 de marzo llega Turbay a Cali en pgira politica.
Sus partidarios se concentran en la Plara de Caicedo.
Al dirigirse Turbay hacia ¢se lugar, en compania de
Alonso Aragbn Quintero, el carro en gue viajan es
atacado a piedra por las turbas gaitanistas. Los vi-
drios del carro son destrozados por completo v el mis-
mo Turbay sufre la accion de un guijarro que ie hiere

. levemente en una ceja. Cuarido inicia su discurso las

vociferaciones de los gaitanistas le impiden ser escu-
chado. Con un valor admirable y en un acto verdade-
ramente temerario, Turbay baja de la tribuna y se
enfrenta personalmente a los saboteadores. Hay dis-
turbios, interviene la policia, pero finalmente Turbay
puede hablar, con la proteccidon de la fuerza publica.

Como era de esperarse, ante esta division inzanjable
de los liberales, los conservadores convocan su Con-
vencion Nacional para el 23 de marzo. Al dia siguiente
de su instalacion, la Convencion lanzé la candidatura
del doctor Mariano (Ospina Perez para la Presidencia
de la Repiblica. La proclamacién la hizo Laureano
Gomez, en un breve discurso, ¥ Ospina Pérez al acep-
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tarla declar6 que bajo su gobierno ‘‘habria ciencia en
lugar de empirismo, armonia en lugar de discordia,
rendimiento maximo en lugar de produceion reduci-
da, salario progresivo en lugar de jornal uniforme, se-
leccion de personal ¢ informacion de cada trabajador
en lugar de tratamiento de masa’”.

El 27 de marzo, conocido el lanzamiento de la candi-
datura de Ospina Pérez, el diario *‘El Tiempo’’ da a
conocer a la opinién publica, que se han venido reali-
zando algunas conversaciones privadas entre los can-
didatos liberales Turbay y Gaitan, para ver si se llega
a algin acuerdo ante la grave situacion a que se h
visto abocado el partido. -
Las conversaciones entre Gaitan y Turbay contintan
durante los dias 3, 4 ¥ 5 de abril, es decir, a un mes de
los comicios eleclorales, cuyo resultado fue la derrota
del liberalismo, en virtud de la insalvable divisién,
Gaitan, segun reportajes concedidos por éste a la
prensa y segun testimonio de personas que asistieron
a dichas deliheraciones, estuvo dispuesto a renunciar
en favor de un tercero, Turbay fue inflexible, alegan-
do la legitimidad de su candidatura, y sobre ia creen-
cia errbnea de que Gaitan no pondria en las urnas mas
de setenta mil votos. La propuesta de Turbay, en sin-
tesis, fue la siguiente: Como yo soy el candidato ofi-
cial del partido, elegido por la Convencién Nacional
Liberal, de acuerdo con los estatutos, y tengo, ade-
mas, la indiscutible mayoria, espero que sea usted,
doctor Gaitan, el que se retire de la lid y me brinde su
apoyo. En compensacién de esto, usted sera, bajo mi
presidencia, el jefe Gnico del partido liberal vy segura-
mente el candidato llamado a sucederme en la prime-
ra magistratura. £l doctor Gaitan explicd su posicion
en un reportaje concedido a “‘El Tiempo’’, el dia sa-
bado 6 de abril, en los siguientes términos: ‘‘Tuve
oportunidad en este proceso de conferencias politicas
de conversar con el sefior doctor Santos, con el sefior
doctor Lopez y con el sefior doctor Turbay. Lo hice con
el proposito de analizar friamente la situaciéon del li-
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beralismo y en especial de considerar su actitud fren-
te a la candidatura reaccionaria del partido conserva-
dor. Puedo decirle que tuve una extraordinaria elasti-
cidad y algo mas: llegué a la posibilidad de renunciar
a mi candidatura presidencial, pero con una condi-
cibon. Que se me desmostrara el resultado politico que
esa renuncia iba a producir, Mejor dicho, que se pro-
bara que con el retiro de mi nombre iba a darse una
batalla definitiva al candidato del partide conserva-
dor. El doctor Turbay. cuyos puntos de vista respeto,
pero no comparto, se manifestd firme, durante las
conferencias, en lo que éi considera, por lo demas, su
mision, ya explicada suficientemente al pais. Como yo
represento un movimiento que también me parece
respetable, usted comprendera que no pudo lograrse
la unién’'. Y continda, a rengléon seguido, el doctor
Gaitan, en los siguientes términos: **Pero no quiero
hablarle mas porque eso serd materia de mi proxima
conferencia del lunes. Tengo si la seguridad de que
los conservadores no triunfaran, Si los jefes liberales
no hacen la unioén, la hara el pueblo liberal en las ur-
nas el 5 de mayo. Pero el partido conservador no re-
conquistara el poder, como andan diciendo por ahi.
Sobre esto no podemos eguivncarnns’'.

Las conversaciones entre Turbay y Gaitan, en busca

“de un arreglo que salvara al liberalismo de la catastro-

fe, habian quedado definitivamente rotas. Los libera-
les empezaban a presentir el inminente desastre, Gai-
tan pronuncia el 9 de abril de 1946, en ¢l Teatro Muni-
cipal de Bogota, su célebre conferencia en la que,
ademas de definir su posicion frente al proceso electo-
ral, le da a su movimiento un cariz diferente al pura-
mente electorerog, al sefalarle un derrotero eminente-
mente social. Dice Gaitan; **No estamos en una bata-
lia electoral, sino en una revolucion de las costumbres
politicas... Una batalla de esa naturaleza hay que lie-
varla a la victoria en las urnas y esa victoria se obten-
dra, Pero ni aun con la derrota electoral a nosotros
nos puede contener nadie en este camino’’. De tal



73.

74.

75.

manera que estaba anunciando que, aun derrotado,
proseguiria en su lucha por el poder. Exactamente
dos afios después caia asesinado, al salir de su ofi-
cina.

E123 de abril de 1946, a solo doce dias de las eleccio-
nes presidenciales, el expresidente Alfonso Lépez
pronuncié una conferencia en el Teatro Municipal.
Todo el liberalismo estaba pendiente de lo que dijera
este jefe. Habia aun una pequefia llamita de espe-
ranza, en cuanto a la salvacion del partido: la palabra
de Lopez. Grandes sectores del liberalismo aun no
habian tomado partido en la contienda, esperando al-
guna nueva alternativa. Y aiin més: muchos gaitanis-
tas y turbayistas, no muy convencidos, ¥y pensando
primeroe en la salvacién del partido, estaban dispues-
tos a votar por quien sefialara el expresidente Lopez
esa noche. En esos instantes las circunstancias de
desespero, de desorientacién y de angustia, lo habian
colocado como arbitro supremo. Pero Lopez empled
casi todo el tiempo en hacer un inventario de su admi-
nistracién, para vindicarse de los cargos que se le ve-
nian haciendo, para demostrar su presunta ‘‘pobre-
za'’, y termind dandole esta formula a su partido, que
esperaba impaciente su palabra orientadora: ‘‘Voten
por cualquiera de los candidatos. El partido liberal es-
ta en peligro. Pero yo si no estoy dispuesto a votar por
ninguno de los candidatos liberales’’ . Esta conferen-
cia de Lopez, obviamente, fue la piedra de toque del
desconcierto liberal. El rencor de Lopez hacia los dos
candidatos de su partido, que le hacian criticas a su
gobierno, primaba sobre los intereses de la comuni-
dad.

El5 de mayo se celebraron las elecciones presidencia-
les. Los escrutinios arrojaron estos datos: por Ospina
Pérez, 564,661 votos; por Gabriel Turbay, 438.255 vo-
tos; por Jorge Eliécer Gaitan, 356.995 votos, El libe-
ralismo acababa de caerse del poder.

Confirmada la derrota liberal, el doctor Gabriel Tur-
bay se dirigié por radio al liberalismo para anunciarle,
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con un tono de lacerante amargura, que cumplida su
labor como candidato a la presidencia, con los resulta-
dos conocidos, no tenia otra cosa qué hacer que la-
mentar la derrota por las ensefias que con honor lo
acompafaron y que da por terminada su lucha y su
carrera politica. Luego de destruir todos sus recuer-
dos de sus campanas politicas tomé el avion que lo lle-
v a Paris donde fallecié, asediado por el dolor moral
que le produjo la derrota y los ultrajes de que fue vie-
tima por sus propios copartidarios. Antes de morir, en
medio de una soledad impresionante, escribié un do-
cumento politico en el que dejd caer sobre el presi-
dente Alberto Lleras gran parte de la responsabilidad
de la catastrofe electoral y afirmé que su candidatura
¥y su campaifia politicas fueron rodeadas, por parte del
gobierno, por *‘un cerco de garantias hostiles'”.

E! 8 de mayo, al dia siguiente de la conferencia radio-
difundida del doctor Gabriel Turbay, el doctor Gaitan
pronuncid una conferencia que inicié con estos térmi-
nos, haciendo alusion al discurso de Turbay: ‘‘Reco-
nociendo la casi segura victoria de! doctor Ospina
Pérez, yo a2 mi turno tenge que decir gue ni el libera-
listno ha sido vencido ni yo lo stento por las ensenas
que me acompainaron en esta lucha, porque ellas es-
tan firmes como lo estuvieron ayer y como lo estaran
mafiana. Para mi no ha terminado esta lucha sino que

‘apenas comienza...”’, Esta conferencia de Gaitan pro-

dujo un grande impacto dentro del perplejo liberalis-
mo derrotado, devolviéndole su fe y su esperanza.
Muchos de los antiguos turbayistas declararon publi-
camente que seguian tras las banderas del caudillo
que en esta forma tan altiva reaccionaba frente a la
derrota. Gaitan hablo en su conferencia de la necesi-
dad de organizar el partido, empezando por fundar un
periédico que no estuviera subordinado a intereses
econdmicos de ninguna naturaleza. Finalmente, pre-
vino al conservatismo triunfante de que se cuidara de
cometer atropellos contra los vencidos, como ya habia
empezado a suceder en algunas provincias de mayo-



ria conservadora, desde el momento mismo en gue se
conocieron los resultados electorales, y asumib practi-
camente de hecho la jefatura del partido liberal a la
vez que sostuvo la vigencia de su movimiento y de su
candidatura. Concluyd con esta afirmacion: Perdimos
ta presidencia, pero en las proximas elecciones la vol-
veremos a ganar,

77. El 7 de agosto de 1946 se posesiona Mariano Ospina
Pérez de la Presidencia de la Republica, ante el Con-
greso Nacional. Ospina, fiel a su programa de hacer
un gobierno de Unién Nacional, integré su- gabinete
ministerial nombrando la mitad de los ministros libe-
rales y la mitad conservadores. Anuncia que asi lo ha-
ré con respecto a los gobernadores y alcaldes de todo
el pais. La posesion se hizo en completa tranquilidad
pero por la noche la policia agredid a varios exaltados
que le gritaban vivas al partido liberal. Hubo distur-
bios en el centro de la ciudad, pues se tratd de formar
una pequeiia manifestacion de protesta, la policia lan-
z6 gases lacrimdgenos, hubo vitrinas rotas y varios
heridos, entre ellos algunos menores.

Los impetus de la hegemonia conservadora

El triunfo del partido conservador con Ospina Pérez,
debido a la division del liberalismo, obviamente no fue so-
lucién a esa situacion turbulenta de pugnacidad y sectaris-
mo que agitaba al pais. Por el contrario, la agudizd a ex-
tremos increibles vy fue desencadenando una serie de
acontecimientos que hicieron su explosion definitiva el 9
de abril de 1948. El problema politico de fondo podria sin-
tetizarse diciendo que el liberalismo consideré que nada
habia perdido, en tanto que los conservadores ereyeron
que todo lo habian ganado, puesto que tenian en sus ma-
nos el poder mismo. Grave problema éste, de un partido
minoritario que llega al poder, con la esperanza de conso-
lidarse en él sin contar con los votos necesarios para lo-
grarlo. Y, sobre todo, teniendo como opositor un partido
que, ademas de conservar las mayorias, conserva una
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enorme moral y una gran fe en el futuro. Evidentemente,
el liberalismo afirma desde el mismo dia de su derrota que
esta dispuesto a reconquistar el poder, y para ello empie-
za a cerrar filas en torno a Jorge Eliécer Gaitan quien, en
lugar de dar por terminada su campana presidencial, la
mantiene como bandera inequivoca de esa reconquista
predicada. Dentro de una logica mecanica politica, al par-
tido conservador sdlo le quedaban dos alternativas: prepa-
rarse para devolver el poder a los liberales en los comicios
de 1950; o desatar la violencia oficial contra el partido ma-
yoritario, para ahuyentarlo de las urnas o para reducirlo
por el terror, la coaccién y el fraude, a una lamentable
condiciéon de minusvalia electoral. Y éste fue el camino es-
cogido por los jerarcas del conservatismo. La motivacion
para esa violencia que empezo6 a ejercerse ¢l mismo dia de
conocerse la victoria conservadora con Ospina Pérez, fue
la que Laureano Gomez hiciera célebre al afirmar que el
liberalismo tenia mayoria porque disponia de ‘‘un millon
ochocientas mil cédulas falsas™ . Por lo consiguiente, a ese
fendmeno del fraude habia que oponer resueltamente la
violencia oficial. 8in embargo, ese millon ochocientas mil
cédulas presuntamente falsas del liberalismo no se vieron
por ninguna parte en los comicios que le dieron el triunfo
al conservatismo, pues los sufragios liberales, =2n total,
sumadaos los votos de Gaitan y de Turbay, apenas si alcan-
zaron a 795.250. Suponiendo, pues, que todos los liberales
hubieran votado con cédulas falsas, porque fueran meno-
res de edad o figuraran con otros nombres supuestos,
sdonde quedé el millon de cédulas espurias de que hablé
Goémez vy que no pudieron salvar al partido de la derrota?
De otra parte, la mayoria del liberalismo sobre el conser-
vatismo apenas si alcanzo los 230.589 votos. Sin embargo
habia que justificar la violencia oficial, para conservarse
en el poder, por encima de esas realidades electorales. Y
esa justificacion fue la del milion ochocientas mil cédulas
falsas, que nunca se vieron por ninguna parte,

A estos fendmenocs habria que agregar otros de gran-
de importancia. El pais empezaba a vivir una aguda crisis
economica, originada en gran parte en los prohlemas que
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trajo consigo la Segunda Guerra Mundial, coyuntura ha-
bilmente explotada por Gaitan durante toda su campana
presidencial. Este caudillo realizd una extraordinaria la-
bor de agitacion social, de movimiento e insurgencia de
masas, de rebeldia popular e, inclusive, incorporo al len-
guaje de la politica tradicional una serie de expresiones
verbales que hicieron carrera en el curso de los afios si-
guientes y que hoy escuchamos, sin pensar siquiera en la
novedad que representaron en su tiempo, tales como: “‘la
lucha contra las oligarquias’’, *‘la concupiscencia corrup-
tora del sistema’’, ‘‘la habilidosa mecanica politica’’, **las
trapisondas de los poderosos’’, ‘el divorcio entre el pais
pelitico ¥ el pais nacional'’, ‘‘las catorce familias duehas
del pais’’ que ‘‘juegan con la suerte del pueblo’’, el
“hambre, el paludismo, que no son liberales ni conserva-
dores’’, *‘la presencia del pueblo en las grandes decisio-
nes, para derrotar los conventibulos de los oligarcas’,
etc. Lenguaje que, por cierto, no era caprichoso ni acomo-
daticio, sino que correspondia al nacimiento de una verda-
dera conciencia popular que Gaitan estimulé desde la tri-
buna, con su extraordinaria capacidad oratoria.
Evidentemente, todas las épocas de la historia se ca-
racterizan por un lenguaje determinado, por el uso cons-
tante de ciertas palabras y ciertas expresiones, que obvia-
mente corresponden a realidades sociales. El lenguaje, en
realidad, sélo es un simbole que representa hechos, co-
sas, objetivaciones. Por eso cada época se caracteriza por
el uso de esos simboelos, reflejos de lo que se esta vivien-
do. Y el lenguaje que usé Gaitan corresponde a ese des-
pertar agresivo y beligerante de una conciencia popular
que pugna por abrirse paso rompiendo los moldes de la
politica tradicional. En esas palabras, en esas expresio-
nes, esta concentrado nada menos que el problema social,
econdmico y politico, que empieza a hacerse presenie en
la conciencia de los colombianos y a crecer y a expresarse
¥ a buscar también una teoria politica. Gaitan es el intér-
prete de ese momento, recoge sus angustias y sus afanes
y, también, al elaborar ese lenguaje, obviamente esta es-
bozando una teoria politica, puesto que el problema del
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lenguaje es también un problema de conceptos que tradu-
cen realidades.

En un sistema politico multipartidista, un juego de
coaliciones hace posible a veces que un partido minorita-
rio se mantenga en el poder indefinidamente. Pero en un
sistema bipartidista, como el nuestro, esto es imposible.
La lucha es frontal entre los partidos tradicionales que han
venido detentando el poder a través de toda nuestra histo-
ria republicana. El partido conservader no tenia posibili-
dades de hacer esa coalicidn con otro partido, que le diera
la oportunidad de no ser derrotado por el liberalismo en
las elecciones presidenciales de 1950. El.otro partido exis-
tente era el partido comunista, que por aquella época no
tenia mas de treinta mil votos. Coaliciones con un sector
del liberalismo también eran completamente imposibles,
pues este partido se conservaba firme, con una moral in-
quebrantable, resuelto a la reconquista del poder. Por el
contrario, bajo el magnetismo carismatico de Gaitan, y
por la atraccion irresistible que sobre las masas ejercian
sus consignas de tipo clasista y su oratoria cargada de es-
peranzas para el bajo pueblo, fueron muchos los sectores
conservadores que se fueron deslizando hacia su movi-
miento. Hay un hecho bastante elocuente en los resulta-
dos electorales del 5 de mayo de 1946: Gaitan barrid abru-
madoramente en todas las grandes ciudades del pais. Su
fuerza electoral se impuso en todas las urbes de importan-
cia, sobre los partidarios de Turbay ¥ de Ospina. Empe-
zando por Bogota, la capital de la reptiblica, donde Gaitan
tenia un prestigio popular que no conocié ni ha conocido
otro dirigente politico en toda nuestra historia. Bogota era
integramente gaitanista. La ciudad, que lo habia visto na-
cer y. crecer, que habia sido su confidente en sus afios de
penuria econdmica, que lo habia visto surgir a codazos
desde su propia adolescencia, en lucha abierta y dificil
contra los poderosos, llegb a amarlo entrafiablemente.
Hasta el acento de su voz, tipico de los barrios bajos bogo-
tanos, era una sefial de ideniificacién con su propio pue-
blo, con lo més autoctono de su vigja cindad. Por su san-
gre corria la misma sangre hispanochibcha de sus grandes
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mayorias demograficas. Ese amor del pueblo hacia Gai-
tan, en Bogota, su ciudad natal, donde él se sentia amo y
sefior de las multitudes, explica esa gran confianza en su
seguridad personal, que llegé a los extremos de salir solo
y a cualguier hora, sin guardaespaldas de ninguna clase.
Y explica también la reaccidén desbordante del pueblo bo-
gotano el dia de su asesinato.

El hecho de que Gaitan hubiera obtenido sus grandes
mayorias en los principales centros urbanos del pais, tiene
especial significado. Su fuerza estaba principalmente en
los obreros, artesanos, empleados, vendedores. ambulan-
tes, vivanderos, choferes, loteros, voceadores de prensa,
pequefios comerciantes, ¥ en toda esa masa que ya habia
adquirido cierta conciencia politica, cierta conciencia de
clase y que, por lo consiguiente, posée cierta dosis de in-
conformidad y vehementes deseos de cambio social. Era
para ellos para quienes Gaitan hablaba, principalmente.
Para ellos, que ya eran conscientes de esos desajustes so-
ciales que se venian manifestando, desde hacia varios
afios, y quienes sentian mas duramente los efectos de una
crisis econdmica que venia golpeando a la sociedad colom-
biana. El costo de la vida venia registrando sensibles al-
zas, especialmente en los articulos de primera necesidad.
El Estado venia mostrandose incapaz de conjurar la crisis
econdémica que se cernia como una nube negra sobre el pa-
norama hacional. Y Jorge Eliécer Gaitan se encargd de
mostrar al pueblo esos nubarrones y esa incapacidad det
Estado, dominado por castas voraces, para dar soluciones
a la problemaética del pais. Con su verbo candente y su pu-
iio firme agité las aguas turbulentas de la miseria, concer-
td todas las fuerzas que gravitaban en la atmoésfera social
e hizo que de aquellos nubarrones negros saltara la chispa
que se inicié con su propio sacrificio y continué luego con-
vertida en una llamarada de anarquia, como un conjunto
de fuerzas sin control que, al no ser canalizadas, llevaron
al pais al caos, consumiendo en su fuego lo que pudo ser en
su principio una gran revolucién. Pero de todo esto nos
queda una leccidn: la de no repetir ese proceso. La expe-
riencia negativa debe ser la madre de los hechos positivos.
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Pero también nos quedo ese impulso inicial de rebeldia, de
inconformidad. Y nos quedaron sus banderas, hoy en dia
mas vigentes ain que cuando el mismo Gaitén las empu-
fiaba. Esas banderas son: la restauracién moral v demo-
cratica de la republica y la lucha sin tregua contra las oli-
garquias.

De la posesion de Ospina al 9 de abril

Pero veamos ahora ¢como se van desencadenando los
hechos, desde la posesion del presidente Ospina Pérez, el
7 de apgosto de 1946, hasta ese momento crucial del 9 de
abril de 1948 en que suenan los cuatro disparos que cam-
biaron el rumbo a la historia colombiana.

1. Como antes lo expresamos, el doctor Ospina Pérez se
posesionéd en medio de una relativa tranquilidad, sal-
vo algunos desordenes callejeros que se sucedieron
en Bogota, en las primeras horas de la noche, vy de los
cuales ya dimos cuenta. En su discurso de posesidon
dijo algo que consideramos de importancia, como in-
dicador de unas intenciones iniciales que luego fue-
ron, desafortunadamente, echadas a pique: ‘'.. . El
gohierno pondra toda la influencia y la autoridad de
que disponga para salvaguardar el derecho del mas
“humilde de los ciudadanos, cualesquiera que sean las
circunstancias que le toque en suerte afrontar. Nin-
gun sentimiento de hostilidad podra existir contra
nadie y aspiro a que no pueda hacerse cargo justo al
gobierno por su conducta en materia electoral... Co-
mo lo expresé en la pasada campaina, al término de mi
mandato el poder pasara de mis manos a las de quien
sea libremente elegido por el pueblo, y si este ciuda-
dano perteneciere a un partido distinto de aquel cuyos
principios profeso, no s6lo no tendré a mengua o des-
prestigio realizar la entrega del mando sino que, por
el contrario, ejecutaré ese acto con la mas sincera y
absoluta devocion democratica y con la conviccidn de
estar cumpliendo el mas alto de los deberes de un
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magistrado, a la vez que escribiendo una nueva péagi-
na de gloriosa imparcialidad y tradiciéon republicana
en los anales de la nacién’’.

Pero desde el mismo dia de su posesién empezaron
los atropellos del partido vencedor sobre los liberales,
como lo denuncid el propio Gaitan el dia 8 de agosto
en su conferencia del Teatro Municipal de Bogota. En
esta conferencia, en la que reconocio el triunfo electo-
ral de Ospina Pérez, dijo Gaitan: ‘‘jAy de que atrope-
lien los municipics como parece que los cacigues con-
servadores comienzan a hacerlo! jAy de que se vulne-
ren sus derechos, porque a la hora que queramos cien
mil hombres se lanzaran a las calles de Bogota y ten-
dran al frente a un capitan que no tiene miedo! Noso-
tros no hemos perdido el gobierno, Perdimos la presi-
dencia, pero en las proximas elecciones la vamos a
ganar. Las Asambleas, Concejos, Senado y Camara
son nuestros y como nuestros los vamos a conservar.,
A nuestros hermanos liberales desenganados del tur-
bayismo los recibiremos con los brazos abiertos por-
que tienen el mismo espiritu. El partido liberal es
demasiado y hondamente fuerte en esta patria. Si las
lagrimas les ruedan a esos cobardones jefes, nosotros
les decimos que no vamos a llorar porque tenemos un
vigoroso ritmo en las venas que nos dice que la victo-
ria esta proxima’’. Estos parrafos del maximo conduc-
tor del liberalismo, también son reveladores de un es-
tado de 4nimo que acomparnaba a todos los liberales:
*‘es muy poco lo que se ha perdido. En cuatro anos lo
recuperaremaos’’.

El 13 de agosto de 1946, seis dias después de la pose-
sion de Ospina, la prensa liberal dio cuenta de los pri-
meros ataques a fondo al partido liberal en las provin-
cias. Las primeras ofensivas se suceden en los depar-
tamentos de Boyaca, Antioquia y Narino, de mayoria
conservadora. Estos penosos incidentes dieron lugar
aun debate en el Senado de la Republica, en donde se
denuncié la intervencibon de autoridades locales en
esos actos de violencia.
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. Eldia 14 de agosto, es decir, al dia siguiente, ¢l presi-

dente Ospina Pérez, con la firma de todos los minis-
tros, dirigio a los gobernadores, intendentes y comi-
sarios, una circular en la que, entre otras cosas, se de-
cia lo siguiente: **Ningun circulo o grupo politico po-
dra considerarse con fueros especiales para acudir a
la violencia o crear conflictos... La actual rama ejecu-
tiva no implica un triunfo de orientacion banderiza.
Hoy en Colombia no hay vencedores ni vencidos’’.
Ese mismo dia, mientras Ospina Pérez y sus minis-
tros firmaban la circular aludida, hubo graves enfren-
tamientos de liberales y conservadores en Boyaci,
Santander y Valle. El saldo fue de varios muertos li-
berales. El triunfalismo de los caciques conservado-
res de provincia continuaba imperturbable, Contras-
taban las palabras ecuanimes de Ospina Pérez con la
accion proterva de los sectarios. Indudablemente ha-
bia algo que el gobierno no podia controlar: el secta-
rismo de muchos de sus partidarios.

. En vista de los permanentes atentados a los liberales

de provincia, los ministros de este partido en el gabi-
nete de Ospina dirigieron una carta a la Direccion Li-
beral no gaitanista en la cual consultaban si ante esos
hechos debian seguir colaborando con el gobierno. El
doctor Carlos Lozano y Lozano, comisionado para
redactar la respuesta de la Direccion Liberal a los mi-
nistros, manifestd que ‘‘la colaboracion no es un favor
que se dispensa al partido liberal sino un derecho que
se puede ejercer con decoro’’. En consecuencia, la co-
laboracién continda.

A pesar de esta actitud colaboracionista, la persecu-
cion contra el liberalismo, por parte de los gamonales
conservadores, continua en Sandona, Garcia Rovira y
en otras regiones del pais. De todos estos hechos da
cuenta detallada la prensa liberal de la época.

El 14 de noviembre, en vista de estos graves aconteci-
mientos de persecucion y de falta de garantias al libe-
ralismo, los cinco ministros liberales en el gabinete de
Ospina presentan renuncia irrevocable de sus cargos.
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En noviembre, también, el doctor Carlos Arango Vé-
lez presenta renuncia del cargo de Primer Designado
a la Presidencia de la Repiiblica v del cargo de emba-
jador ante la Santa Sede. La Junta de Parlamentarios
liberales escogi6 al doctor Eduardo Santos para Pri-
mer Designado. Los gaitanistas del Congreso votaron
por Tulio Enrique Tascén para dicha dignidad.

Al finalizar el mes de noviembre, ¥ segin informa la
prensa, el gobérnador de Boyaca, Alfredo Rivera Val-
derrama, desata la violencia oficial contra el liberalis-
mo. En la poblacion de Duitama, los agentes del res-
guardo disparan sus fusiles contra los campesinos
que hacian sus compras en la plaza, un dia de merca-
do. Fueron muchos los muertos y los heridos en ese
luctuoso acontecimiento, del cual dio amplia informa-
cion la prensa nacional. Ante los reclamos del libera-
lismo, el presidente Ospina Pérez decidib darle pleno
respaldo al gobernador Rivera Valderrama.

E19 de febrero de 1947 los policias del resguardo de
Boyaca repiten su hazafia de disparar sobre el pueblo
liberal, En la poblacion de Suta disparan a quemarro-
pa sobre grupos que asisten a una concentracion poli-
tica, causando varios muertos y heridos. Los aconteci-
mientos fueron tan bochornosos que motivaron la des-
titucion del Secretario de Hacienda, Clodoveo Avella
Gomez, y la renuncia de Rivera Valderrama, quien
fue reemplazado por Jorge Roa Martinez.

El 16 de marzo de 1947 se llevaron a cabo las eleccio-
nes para representantes y senadores. Jorge Eliécer
Gaitan obtuvo una resonante victoria sobre las listas

-del llamadeo *“liberalismo oficialista’’ que comandaba

Santos. Gaitdn quedo constitnido de hecho, con esa
victoria, como jefe unico e indiscutible del partido li-
beral. Asi fue reconocido casi de inmediato por la
Junta de Parlamentarios Liberales. '

Para celebrar la victoria liberal y concretamente ¢l re-
conocimiento de su jefatura dnica, Gaitan organizéd
una marcha de antorchas que se realizo el 18 de julio
por la noche. Fue un espectaculo extraordinario. Al
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dia siguiente se llevd a cabo otro desfile multitudina-
rio de gentes que portando banderas rojas recorrieron
fa carrera séptima de Bogota, desde la Plaza de Toros
de Santamaria hasta la Plaza de Bolivar. El caudillo
arengd a la multitud vy, entre otras cosas, denunci6
nuevamente la violencia oficial desatada contra el li-
beralismo en las diversas provincias. Notifico al go-
bierno que el pueblo liberal no queria mas tumbas, ni
mas impunidad para sus perseguidores. Finalmente,
exigié perentoriamente las garantias para el partido
liberal y destaco en forma muy clara la discordancia
entre lo que el gobiérno prometia a los liberales y lo
que las autoridades subalternas estaban practicando.
Dos dias después, el 20 de julio, se instala el Congre-
$0. Gaitan es elegido Presidente del Senado. Tanto en
éste como en la Camara de Representantes se inician
los debates candentes por la violencia oficial desatada
en varios departamentos, En el curso de dichos deba-
tes, el senador Plinio Mendoza Neira denuncia que
ochocientos revolveres de marca Smith y Wesson ha-
bian sido despachados a la policia de Boyaca para ser
distribuidos bajo la direccion del gobernador de ese
departamento, doctor José Maria Villarreal. El doctor
Jorge Eliécer Gaitan entra a estudiar con los parla-
mentarios liberales sobre la conveniencia e inconve-
niencia de que los ministros liberales continuen pres-
tando su colaboracion al gobierno. Desde que ha side
reconocido como jefe unico, éste ya es un punto de su
plena responsabilidad.

E119 de agosto se celebra una reunion politica de alto
nivel en el Ministerio de Gobierno, a la cual asisten
los dos jefes de partido: Laureano Gomez y Jorge
Eliécer Gaitan. Se estudiaron formulas de entendi-
miento entre los dos pariidos. Mientras estas reunio-
nes se llevan a cabo, la prensa informa que la policta
dio muerte a cinco liberales en la poblaciém boyacense
de Moniquira y dej6 numerosos heridos. Gaitan sien-
ta su enérgica protesta por estos hechos ante el Mi-
nistro de Gobierno, sefior Roberto Urdaneta Arbe-
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laez, v ante el jefe del partido conservador. El presi-
dente Ospina Pérez se dirige por radio al pais y pide a
sus agentes en el gobierno y al pueblo en general que
defiendan la paz ¥ que depongan sus odios y su espiri-
tu de banderia.

Las reuniones de alto nivel entre Jorge Eliécer Gai-
tan, como Jefe del Liberalismo; Laureano Goémez,
como Jefe del Conservatismo y Roberto Urdaneta Ar-
belaez, como Ministro de Gobierno, concluyen con la
firma de un Pacto de Paz, por el cual los jefes de las
colectividades politicas se comprometen a adelantar
una accion tendiente al apaciguamiento de los animos,
y el gobierno se compromete, a su vez, a hacer todo lo
posible para que las garantias civiles se cumplan v se
erradiquen el fraude y la violencia.

Firmado el Pacto de Paz, Gaitan anuncia su retiro de
la Presidencia del Senado con el fin de dedicarse por
completo al cabal ejercicio de la jefatura unica del
partido. Ese mismo dia, las mayorias parlamentarias
del conservatismo dieron a conocer su decisibn de
desaprobar el Pacto de Paz, suscrito por el gobhierno y
por el Jefe del Partido Conservador con el doctor Jor-
ge Eliécer Gaitan. Se ponen, pues, en evidencia las
dos tendencias del partido de gobierno.

A pesar del pacto mencionado, la policia de Simijaca,
en Boyaca, asaltd la poblacién de Susa, con saldo de
un muerto y varios heridos. Gaitan, que se encontra-
ba en Manizales, organizando el partido, al saber la
noticia, justamente indignado, dijo que la Union Na-
cional era ‘‘una farsa que solo servia para alimentar
caciques corrompidos’’. Lleno de indignacién, dijo en
su discurso, en dicha ciudad, lo siguiente: ‘‘Quere-
mos presidentes que cuando prediquen la Union Na-
ctonal, tengan pantalones suficientes para respaldar-
la, El pais no necesita tumbas sino realizaciones efec-
tivas'’. Al dia siguiente viajié a Bogota e inicié un vio-
lento debate contra el gobierno. En el desarrollo de
éste, Gaitan reveld que la Policia Nacional habia reci-
bido un cargamento de gases lacrimogenos y de ar-
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mas en forma clandestina, transportado en aviones
norteamericanos, y demostrd que la importacion de
estos elementos no correspondia a esa institucion civil
sino al Ministerio de Guerra, previos los tramites le-
gales correspondientes.

El 25 de septiembre se tuvo conocimiento en Bogota y
asi lo divulgé la prensa que el gobernador de Caldas y
sus amigos mas allegados estaban provistos de armas
pertenecientes a la Policia Nacional, lo que hizo supo-
ner que tales armas eran justamente las que dicha en-
tidad habia importado ilegalmente sin tramites de
aduana y las que se estaban repartiendo oficialmente
en todos los departamentos no s6lo a las autoridades
civiles sino a los particulares, miembros del partido
conservador. Sobre las armas en poder del goberna-
dor de Caldas y sus amigos, se pudo establecer que las
tenia en su finca particular y por esa razén no pudie-
ron ser entregadas a ta Contralonia, cuando ésta lo re-
quirid.

Ese mismo dia se celebraron en todo el territorio na-
cional las elecciones para concejales, La victoria libe-
ral fue grande sobre el partido conservador, con mas
de ctento cincuenta mil votos de mayoria sobre éste,
lo cual le daba el control de quinientos concejos contra
trescientos de mayoria conservadora,

Laureano Gomez se dirige por radio al pais para expli-
car la derrota conservadora por el fraude liberal y per-
siste en la afirmacion de que este partido tiene un mi-
llon ochocientas mil cédulas falsas. Censura fuerte-
mente a Jorge Eliécer Gaitan por cuanto este caudillo
no ha sido partidario de una reforma electoral que le
ponga término al presunto fraude. Entre tanto, en la
poblacion de Chita, departamento de Boyaca, estimu-
lados por los discursos y declaraciones de los jefes,
los liberales y los conservadores se traban en un com-
bate a hala que dura mas de veinte horas consecuti-
vas. Y en la Camara de Representantes se adelanta
un violento debate contra los ministros conservadores
Roberto Urdaneta Arbelaez, Francisco de Paula Pérez
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v Eduardo Zuleta Angel, por sus intervenciones en
favor de las compafias petroleras norteamericanas.
El 16 de agosto Eduardo Zuleta demostré que no tenia
nada que ver con este escandalo, por lo cual le fue le-
vantada la acusacion. El debate continué contra Urda-
neta Arbelaez y contra Pérez a quienes la opinion pu-
blica empezé a llamar los ‘*ministros petroleros’ . El
representante Jorge Uribe Marquez manifesto que la
conducta de Zuleta Angel estaba plenamente aclara-
da, pero que ‘‘lamentaba que no pudiera decirse lo
mismo en relacion con sus colegas de gabinete, Urda-
neta Arbelaez y Francisco de Paula Pérez’’.

Ese mismo mes de septiembre se le rinde un grandio-
so homenaje a Gaitan en los salones del Hotel Grana-
da, para celebrar la victoria obtenida en las elecciones
para concejales, Esa misma noche, en dicho acto, es
proclamada oficialmente la candidatura de Gaitan pa-
ra la Presidencia de la Repablica. Gaitan, en su dis-
curso de aceptacidn, dice; ‘' La rebeliéon es distinta a la
revolucién. El partido liberal legalista espera triunfar
por los medios constituctonales. Nunca podria autori-
zar como Jefe de Partido un acto de rebelién porque
50mos un partido constitucional y el niicleo mayorita-
rio de la nacidén no necesita de la ametralladora ni del
fusil... El partido liberal triunfara por virtud de su
mayoria si se cumple la voz ecuanime del presidente
Ospina y triunfara también contra la obra persecuto-
ria del régimen si la palabra del presidente Ospina no
resulta valedera... Queremos la paz y la tranquilidad
del pais ¥ en nuestras manos esta paralizar la vida de
la republica si el fraude pretende imponerse o se pre-
tende desconocer el poderio mayoritario liberal. Bas-
taria una orden para detener la vida de la republica si
el liberalismo y sus grandes mayorias tratan de ser
desconocidos por los conservadores... Pero no creo
que el presidente Ospina tenga tales ideas, sino gue
entiendo que hay un niicleo que pretende hacerlo, va-
liéndose para ello de los alealdes ¥ gobernadores, lo
cual es una equivocacion profunda’’.
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22. Gaitan, como puede verse, pone aqui el dedo en la lla-
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ga. Efectivamente habia en el conservatismo un gru-
po violento que queria consolidarse en el poder a toda
costa. Y ese grupo indudablemente ejercia presion
sobre autoridades subalternas que se prestaban para
llevar a cabo actos proditorios que hemos relacionado,
de acuerdo con las informaciones de prensa. Gaitan
era muy consciente de esto y temia, con sobrada ra-
z0n, que dicho grupo terminara por imponerse en el
gobierno. Varias veces se le propuso que propiciara
un golpe de Estado y de ello hay pruebas evidentes.
Pero Gaitan siempre rechazo airado éstas propuestas
y, en alguna ocasion, desautorizé publicamente algu-
nos movimientos que en este sentido y a sus espaldas
estaban dande algunos de sus subalternos. Esa idea
de que soélo los procedimientos establecidos en la
Constitucion eran el medio para llegar al poder, es la
que reitera en los apartes transcrifos de su discurso
del Hotel Granada. También era consciente de su
fuerza popular, capaz de paralizar a la nacion entera.
Pero no quiso jamas hacer uso de ella para entorpecer
la vida normal de la nacion.

Simultaneamente con ¢l lanzamiento de su candidatu-
ra por las mayorias parlamentarias en el Hotel Grana-
da de Bogota, todos los concejos de mayoria liberal

- hicieron 1o mismo.

El 6 de noviembre de 1947, en el recinto del Senado
de la Reptublica, el docior José Antonio Montalvo,
Ministro de Justicia, encargado del Ministerio de Go-
bierno, hizo uso de la palabra para manifestar que es-
taba autorizado por el doctor Ospina Pérez para ex-
presar en forma terminante que si un proyecto sobre
reforma de la Policia era aprobado por las mayorias
parlamentarias (de filiacion liberal) quedaria inme-
diatamente rota la Unién Nacional y que, por consi-
guiente, el gabinete ejecutivo seria integrado por uno
homogéneamente conservador. Y a renglon seguido
el beligerante ministro dijo gue el gobierno del presi-
dente Ospina defenderia a sangre y fuego, si era ne-
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cesario, la institucion de la Policia ¥ que quienes pen-
saban que podian amarrar al presidente debian irse
desenganando porque el presidente no se iba a dejar
amarrar ni el partido conservador estaba dispuesto a
permitirlo.

La respuesta a esta perentoria amenaza, proveniente
del gobierno, la dio el jefe del partido liberal el vier-
nes siguiente, en una de sus acostumbradas conferen-
cias del Teatro Municipal de Bogota. En efecto, Jorge
Eliécer Gaitan expresd, a ese respecto, lo siguiente:
*Se dijo ayer en el Senado de la Republica, a nombre
del gobierno, que la actuacion del Parlamento al apro-
bar por medio de sus mayorias una determinada ley,
seria considerada como un reto y que ‘‘a sangre y fue-
g0’ se coniestaria la labor del Congreso; se dijo tam-
bién, gque s6lo por un sentido de retaliacion se queria
aprobar una ley referente al nombramiento de los jue-
ces de instruccién criminal. Parece dificil comprobar
cébmo desde la posicién del Ministro de Gobierno y en
su representacion se pueda hacer la segunda afirma-
¢ion, Que el proyecto de nombramiento de los jueces
de instruccion sea un acto de reto al Ejecutivo v de
venganza es algo que una mente desprevenida no
puede entender, porque el articulo 157 de la Constitu-
cidn establece que los jueces de instruccidn seran de-
signados por el Tribunal del respectivo Distrito Judi-
cial en sala plena y entonces tenemos esto: que el
cumplimiento de un principio constitucional es toma-
do por el ministro como un acto de reto al gobierno y
que su aplicacién se atribuye a una venganza con el
Ministro... Pero no so6lo es infortunado este concepto
en cuanto se atribuye calidad de insurgencia parla-
mentaria al cumplimiento de lo expresado por la
Constitucidn en su articulo 157, sino que ese proyecto
no fue presentado en esta legislatura, ni el doctor
Montalvo era ministro en ese entonces. Ese proyecto
sufrio el tramite legislativo en el Congreso del aiio an-
terior y ahora se estudia en el Senado, después de ha-
ber sido aprobado por la Camara de 1946... Yo no sé

25



96

si descartando el principio de la defensa constitucio-
nal concluiremos que la actuacidon de ayer tiene un
sentido de aceite alcanforado para provocar la reac-
cion entre los sectores politicos vencidos. Porque no-
sotros no ignoramos que hay situaciones harto com-
plejas, harto equivocas y harto extrafias en los aconte-
cimientos politicos actuales. Cuando un Parlamento
liberal piensa darle expresion legal a la Constitucion
como en el caso de los jueces de instruccién, entonces
se habla de conspiracién contra la Unién Nacional y
de rebeldia. Cuando los liberales apenas pedimos que
cese la persecusion y el derramamiento de sangre,
que en Boyaca no se sigan repitiendo los hechos tragi-
cos que todos conocemos y lo mismo en Santander del
Norte y en Bolivar, entonces ante esas voces de recla-
mo se contesta; ‘‘traicion a la Union Nacional’’. Esta-
mos reclamando principios constitucionales, derechos
humanos elementales, garantias sociales gue con
Union Nacional o sin ella se nos deben reconocer... La
otra declaracién del Ministro de Gobierno se refiere al
problema de la Policia. No conozco en detalle los tér-
minos de ese proyecto porque ha sido redactado por
gente versada en la materia, conocedores del proble-
ma, $é ademas que el liberalismo a lo Ginico que aspi-
ra es a darle a la Policia la carta de dignidad que le

‘corresponde como cuerpo indispensable en la trangui-

lidad pablica. El Congreso no puede subvertir el or-
den publico cuando gjercita la funcion constitucional
de expedir las leyes y por consiguiente toda afirma-
cidn sobre subversion juridica y atentado contra el
presidente es obligar a la conciencia publica a creer
que estan diciendo cosas que obedecen a motivos dis-
tintos al del respeto a la ley o a la persona del presi-
dente a guien nadie ha pensado atacar. Las fabricas
seguiran moviéndose, los tranvias no suspenderan su
curso ¥ el doctor Montalvo no irad a acaudillar multitu-
des para defender ““a sangre y fuego’’ la posicion del
gobierno. Yo les digo a los liberales que las declara-
ciones del doctor Montalvo no las tomen en serio,
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Somos poderosos por la voluntad del pueblo y tene-
mos que serlo como gente fuerte que somos. No nos
empefiamos en la lucha por el deseo de intranquilizar
al pais, pues no nos interesa saber en gué campo nos
van a colocar en la lucha. A pesar de las provocacio-
nes debemos servir la paz y la tranquilidad piblicas,
en razon de la posicion que hoy ocupamos en Colom-
bia... Si cuando el Jefe del Estado declara intangible
la Union Nacional sobre la base de que el Parlamento
cumpla libremente su actividad legislativa, creemos
més en sus palabras que cuando el Ministro de Go-
bierno amenaza al pais con la liquidacion de la Unidén
Nacjonal en el caso de que el Congreso expida deter-
minada ley o, lo que es lo mismo, ejerza anténoma-
mente la facultad constitucional de legislar’’.

Al iniciarse el afio de 1948, en su Mensaje de Afio
Nuevo, el presidente Ospina se refiere a la situacion
de orden publico en el pais y lanza esta tesis, justifica-
tiva de la violencia y que explica el cambio de orienta-
ci6n de su gobierno, anunciada en el Senado por José
Antonio Montalvo: *‘El fraude es la causa de la vio-
lencia’’. Definitivamente se habia impuesto en el go-
bierno el sector violento del conservatismo. Todo pa-
recia indicar que el partido minoritario que habia al-
canzado el poder en 1946, por la catastréfica division
del liberalismo, estaba dispuesto a consolidarse en él
asi fuera “‘a sangre y fuego’’, por encima de la auto-
nomia del Parlamento y por encima tamhbién de las
realidades electorales.

La violencia oficial cobra caracteres alarmantes en
Boyaca, en Santander y en otros departamentos, En

_la poblaciéon de Chita los liberales son obligados a

huir, en un éxodo pavoroso, dejando abandonados sus
casas, sus cosechas y sus ganados.

El jueves 8 de enero, ¢l jefe del partido conservador
declara, en un reportaje concedido al periédico ‘‘El
Estado’’, de Santa Marta, que el pais estd en guerra
civil. Dice asi el doctor Laureane Gomez: '‘Toda esta
ola de harbarie es originada por ¢l fraude. Las buenas
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solo son las que estan registradas en Bogota. Por lo
tanio toda cedula que no sea clasificada debidamente
debe presumirse falsa y anularse. Para algo debe ser-
virnos la dactiloscopia que ha progresado mucho, To-
das las impresiones digitales son distintas y ahi esta
la clave de todo. Hay que anular un millon ochocien-
tas mil cédulas falsas... Me parece que esta ola de
sangre es la revolucion y la guerra civil™”". .

A finales de enero de 1948, la situacién en el departa-
mento de Santander del Norte ha llegado a tales ex-
tremos de pugnacidad que el gobierno tiene que de-
clarar turbado el orden publico en dicha region del
pais. El general Gustavo Matamoros es nombrado Je-
fe Civil y Militar de la misma. Los liberales son ani-
quilados o expulsados. El doctor Julio Roberto Sala-
zar Ferro, después de visitar la region asolada por la
violencia, declard para “'El Tiempo™', lo siguiente:
“Todo lo que pudiera decir resultaria palido ante la
realidad de lo que me toco ver y oir en aquella martiri-
zada region de la patria. Inmensag caravanas de mu-
jeres y hombres huyen de las regiones asoladas por la
barbarie conservadora en busca de abrigo y pan en
otras comarcas donde puedan tener la seguridad de
sus propias vidas. Tras de ellos quedé la tierra calci-
nada por los incendios, Casas, sementeras, estancias,
animales, depositos, todo quedo destruido. Ni en Ar-
boledas ni en Cucutilla quedd nada de pertenencia del
liberalismo. Todo fue arrasado. Se dice que en aque-
llas regiones no queda hoy sino paz y concordia. Y es

necesario que asi sea pues se necesitaria que estuvie-

ran peleando los conservadores entre si para que los
combates siguieran. Ya no queda un liberal en toda
esa comarca. Los que no murieron tuvieron que huir.
Y en Salazar v en Cucuta y en la frontera venezolana
solamente se encuentran hacinamientos humanos que
inspiran compasion y pavor. Alli conviven los hom-
bres con los animales, los enfermos con los sanos y no
esta lejana la hora en que dentro de aquel cuadro dan-
tesco surjan las epidemias temibles, sobre todo para
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las vidas de los ninos que alli se encuentran. Las gen-
tes no tienen pan ni medios para conseguirlo, Carecen
de ropa, pues todo tuvieron que abandonarlo en la pre-
cipitud de su huida. Todos se hallan en la mas triste
condicion de mendicidad y muertos de hambre. Y so-
lamente por llamarse liberales o por ser jefes de fami-
lias liberales’’.

Gaitan, frente a estos desgarradores hechos de vio-
lencia, prepara un ‘* Memorial de Agravios’’' que pone
en manos del presidente Ospina Pérez el 29 de enero,
personalmente, en el Palacio, Y organiza, también, la
llamada Manifestacién del Silencio, la cual se realiza
en Bogota el 7 de febrero. De todos los sitios de la ciu-
dad se movilizan gentes portando peguefas banderas
enlutadas que hacen tremolar en el aire. Mas de cin-
cuenta mil personas desfilaron por las calles de Bogo-
ta y luego se concentraron en la Plaza de Bolivar y si-
tios aledainios. Desde dicha plaza Gaitan pronuncio,
esa tarde, una de sus mas bellas piezas oratorias.
Rompio6 Gaitan, en esta ocasion, las leyes de la psico-
logia colectiva al obtener gque esa multitud, integrada
en su mayoria por gentes de los estratos mas bajos de
la sociedad, de suyo ruidosas y vociferantes, estimu-
ladas por la pasion politica que en esos momentos era
bien grande, desfilaran por la ciudad y luego se con-
centraran en aquel sitio, en completo silencio, Fue
una demaostracion palpable del poderose ascendiente
que el caudillo tenia sobre las multitudes. Y del poder
y la disciplina que habia logrado imponerie a su parti-
do, a mas de sus grandes condiciones de organizador,
Efectivamente, lo que Gaitan hizo aquel dia no tiene
antecedentes en la historia colombiana y quizas uni-
versal. Lanzar a una multitud enardecida a la pedrea,
al incendio, a la violencia, lo puede hacer cualquier
demagogo de barriada, ante un motivo menos grave
que el que convocaba a aquellas gentes en plan de
protesta. Pero imponerles el silencio a esas cincuenta
mil almas indignadas por la ola de barbarie que se
cernia sobre el pais, fue casi un milagro de psicologia
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colectiva. Y mas, si se piensa que esas caudas huma-
nas eran gentes nuestras, gentes del tropico, de suyo
indisciplinadas, vociferantes y violentas, ahora movi-
das por los resortes de la pasion politica ante un lider
cuya sola presencia arrancaba gritos de entusiasmo
entre la multitud y que manejaba una oratoria arreba-
tadora,

Gaitan, en aquella memorable ocasion, pidio garan-
tias al presidente Ospina Pérez para el liberalismo
que estaba siendo victima de tan tremenda persecu-
cidn, Y concluye su elocuente arenga con estas pala-
bras: **Ninguna colectividad en el mundo ha dado una
demostracion superior a la presente. Pero si esta ma-
nifestaciéon sucede, es porque hay algo grave, y no por
triviales razones. Hay un partido de orden capaz de
realizar este acto para evitar que la sangre siga derra-
mandose y para que las leyes se cumplan, porque
ellas son la expresion de la conciencia general. No me
he engafiado cuando he dicho que creo en la concien-
cia del pueblo, porque ese concepto ha sido ratificado
ampliamente en esta demostracion, donde los vitores
y los aplausos desaparecen para que s6lo se escuche
el rumor emocionado de los millares de banderas ne-
gras, gue aqui se han traido para recordar a nuestros
hombtes villanamente asesinados... Sefior Presiden-
te: serenamente, tranquilamente, con la emocién que
atraviesa ¢] espiritu de los ciudadanos que llenan esta

‘plaza, os pedimos que ejerzais vuestro mandato, el

mismo que os ha dado el pueblo, para develver al pais
la tranquilidad publica. ;Todo depende de vos! Quie-
nes anegan en sangre ¢l territorio de la patria, cesa-
rian en su ciega perfidia. Esos espiritus de mala in-
tencién callarian al simple imperio de vuestra volun-
tad... Amamos hondamente a esta nacibn ¥ no quere-
mos gque nuestra barca victoriosa tenga gque navegar
sobre rios de sangre hacia el puerto de su destino ine-
xorable... Sefior Presidente: en esta ocasion no os re-
clamamos tesis econdémicas o politicas. Apenas os
pedimos que nuestra patria no transite por caminos
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que nos avergiiencen ante propios y extrafios. ;Os pe-
dimos hechos de paz y de civilizacion!... Nosotros,
Seiior Presidente, no somos cobardes. Somos descen-
dientes de los braves que aniquilaron las tiranias en
este suelo sagrado. Somos capaces de sacrificar nues-
tras vidas para salvar la paz y la libertad de Colom-
bia... Impedid, seiior, la violencia. Queremos la de-
fensa de la vida humana, que es lo menos que puede
pedir un pueblo. En vez de esta fuerza ciega desata-
da, debemos aprovechar la capacidad de trabajo del
pueblo para beneficio del progreso de Celombia’’.

Ese mismo dia de esta gran manifestacién por la paz,
es decir, el 7 de febrero, la policia de Manizales dispa-
ré desde los balcones de la Gobernacidén sobre una ma-
nifestacidn que en forma tranquila y pacifica se cele-
braba en dicha ciudad. El saldo fue de cuatro libera-
les muertos y doce heridos. Los dirigentes liberales
Otto Morales Benitez y Rivera Cardona, con gran va-
lor y decision, condenaron enfaticamente este nuevo
atropello cometido con las armas oficiales bajo la ad-
ministracion del gobernador Alfonso Nuiez Botero.
Al desmentir el relato que hizo dicho funcionario, Mo-
rales Benitez y Rivera Cardona expresaron: “Si hu-
biera habido un asalto a la Gobernacién, por lo menos
un muerto ha debido quedar en ella”. Jorge Eliécer
Gaitan inmediatamente viajé a Manizales para infor-
marse directamente de los hechos y pronuncié en el se-
pelio de las victimas una bella y conmovedora oracién
funebre, conocida como la ‘'Oracién por los humil-
des”.

El 11 de febrero fue expedido un Comunicado de la
Presidencia, dando a conocer los nombres de los dele-
gados colombianos a la IX Conferencia Panamerica-
na, proxima a reunirse en Bogota. Esos delegados
fueron: Dario Echandia, Antonio Rocha, Carlos Loza-
no y Lozano, Luis Lopez de Mesa, Carlos Lleras Res-
trepo, Jorge Soto del Corral, Laureano Gémez, Rober-
to Urdaneta Arbelaez y Eduardo Zuleta Angel.

Fue notoria la ausencia de Jorge Eliécer Gaitan en esa
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noémina. Alli, en cambio, estaba el jefe supremo del
conservatismo, doctor Laureano Gémez. La razén gue
se dio para excluir a Gaitan de dicha nomina fue po-
bre en extremo:; se dijo que era un gran penalista pero
que no era experto en cuestiones de Derecho Inter-
nacional. Casi todos los integrantes de esa nomina
tampoco lo eran. Pero la verdad era otra: Laureano
Gomez habia expresado en privado, pero para que se
conociera en la opinion publica, que si Gaitan apare-
cia en dicha ndbmina, €l renunciaria {2).

Mas que una descortesia, esa omisidon fue un torpe
agravio inferido a Gaitan y al partido que él represen-
taba. Sin embargo, en aras de la paz publica y del
prestigio del pais, tanto Gaitan como las mayorias
liberales en el Parlamento aprobaron la participacion
del liberalismo en esa Conferencia Panamericana,

El 19 de febrero, la Junta de Mayorias Liberales resol-
vio romper la colaboracion del partido liberal en el go-
bierno de Ospina Pérez, en vista de que dicho gobier-
no no habia atendido las reiteradas solicitudes de to-
mar medidas tendientes a ponerle término a la ola de
violencia oficial en todo el territorio nacional y de que,
antes bien, seguia sosteniendo que esa violencia era la
respuesta al fraude de los liberales. Tesis ésta que el
partide liberal no compartia, pues para esta colectivi-
dad era muy claro que dicha violencia obedecia a falta

‘de garantias y a la parcialidad de las autoridades con-

tra las masas de dicho partido. En aquella época al-

- guien dijo en el Congreso una frase muy sabia: ‘‘Sefia-

lar el fraude como causa de la violencia, ademas de ilo-
gico es inmoral. Esto equivale a decir: como ustedes
hacen fraude, vamos a asesinarlos. Por lo demas, da la
casualidad de que el fraude no tiene fusiles’’.

La proposicién presentada en la Junta de Mayorias
Liberales para ponerle término a la colaboracién con el
gobierno de Ospina, publicada en “El Tiempo’ del
domingo 29 de febrero, expresa claramente que ‘‘te-

2. Arturo Abella. Asi fue el 9 de abril, pag. 7.
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niendo en cuenta que en Colombia el partido liberal ha
sido el abanderado de la politica democratica de las
Naciones Unidas y de la solidaridad continental, que-
dan excluidos de la anterior desautorizacién los car-
gos relacionados con la IX Conferencia Panamerica-
na’’. Con esto quedaba definida la posicion de respal-
do que daba el partido liberal y su propio jefe, doctor
Gaitan, a la reunion de dicha Conferencia.,

En obedecimiento a esa orden de la Junta de Mayo-
rtas Liberales, todos los ministros del liberalismo se
retiraron de sus respectivas carteras, con excepcion
hecha del Canciller Domingo Esguerra quien mani-
festd que a é] no le importaban las decisiones del par-
tido ¥ que, en consecuencia, seguiria en su cargo. Por
tal motivo, grupos liberales le lanzaron huevos podri-
dos y tomates, en varias ocasiones, para castigar su
indisciplina y falta de solidaridad para con el partido.
Y no s6lo los ministros dimitieron, sino que también
lo hicieron los gobernadores y los alcaldes, empezan-
do por el de Bogota, doctor Mazuera Villegas.

A raiz de este hecho, la violencia eontina en todo su
furor. E19 de marzo, en San Cayetano, Cundinamar-
ca, fue asesinada por elementos procedentes de la po-
licia de Boyacéa, una familia compuesta de cinco cam-
pesinos liberales. Ese mismo dia también fueron ase-
sinados diez liberales en Miripi.

También, por esos mismos dias, fue asaltado el dis-
tinguido ciudadano liberal don Arturo Padilla, cuando
regresaba a Bogota, en companfia de su familia, pro-
cedente de su finca de San Francisco. El acto vanda-
lico cometido contra & fue debido a que su automovil
era de color rojo. Al tratar de defenderse fue grave-
mente herido por los asaltantes con cuchillos. En su
lecho de enfermo el sefior Padilla después de hacer un
recuento proliio de los hechos, expreso: **Estoy horro-
rizado. El pais comienza a desmoronarse’’.

El122 de marzo la prensa anuncié la integracion de un
nuevo gabinete ministerial homogéneamente conser-
vador. Al lado de la noticia, ‘‘El Tiempo'’ publico las
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declaraciones de José Antonio Montalvo quien, entre
otras cosas dijo, en medio de un inmenso regocijo:
“*Esta mafiana subid al poder el conservatismo’’. Re-
gistra también la prensa matutina el incendio de la
poblacién de Risaralda, a manos de extremistas con-
servadores, amparados por la policia, la cual, ademas
de haberles suministrado las armas a los asaitantes,
les brindé proteccion, permitiendo ademas que éstos
frecuentaran los cuarteles de la institucion,

E130 de marzo, a las cuatro de la tarde, se instalo en
el Capitolio Nacional la IX Conferencia Panamerica-
na, con la presencia de las delegaciones de los veintitin
paises panamericanocs. Entre los delegados se conta-
ban grandes personajes de la politica continental,
entre ellos el general George Marshall ¥ Rémulo Be-
tancourt. El presidente Ospina Pérez inaugurto la
Conferencia con un discurso que fue contestado por el
Jefe de la Delegacion del Brasil, sefior J. Neves de
Fontaura,

El 5 de abril el nueve Ministro de Gobierno, doctor
Eduardo Zuleta Angel, se dirigi6 por radio &l pais, pa-
ra referirse a la grave situacién de orden publico y pa-
ra anunciar que se proponia adelantar una campaia
de pacificacion, extirpando las causas de la violencia,
exhortando a los alcaldes v a las demads autoridades

_para que cumplieran con el articulo 16 de la Conatitu-

cién Nacional que establece que ellas estén instituidas

~ para proteger la honra, la vida y los bienes de los aso-
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ciados. También expresé el doctor Zuleta Angel su
propésito de sancionar a los responsables de los actos
de violencia, cualquiera que fuera el partido politico al
cual pertenecieran. Terminé su ecudnime discurso ha-
ciendo un llamamiento a los colombianos a la paz y la
concordia.

El 8 de abril “El Tiempo’” se refiere a la violenta reac-
¢ién que suscité dentro del conservatismo laureanista
el discurso del nuevo Ministro de Gobierno, Zuleta
Angel. Afirma “El Tiempo” que ese sector del partido
conservador ha censurado duramente al ministro por



haber sugerido que las autoridades no cumplian
correctamente con lo dispuesto en el articulo 16 de la
Constitucion, pues dicha afirmacién era contraria a la-
tesis de que el factor causante de la violencia era el
milldén ochocientas mil ¢cédulas falsas en poder del li-
beralismo. Eso, segiin Laureano Gdmez, era la expli-
cacién de la violencia.

40. E19 de abril, a la una y cinco minutos de la tarde, en la
carrera séptima de Bogota, es asesinado el doctor Jor-
je Eliécer Gaitan, cuando salia de su oficina de aboga-
do en compaiiia de los doctores Plino Mendoza Neira,
Pedro Eliseo Cruz, Alejandro Vallejo y Jorge Padilla.
El asesino del doctor Gaitan le dispard desde el um-
bral de la puerta del edificio donde funcionaba la ofici-
na del Caudillo, cuatro tiros, de los cuales tres le per-
foraron la espalda y la base del craneo. El Caudillo se
desplomé en la calle, boca arriba, con un hilo de san-
gre en la boca. Pero esos cuatro tiros no sélo perfora-
ron su cuerpo sino que cambiaron el rumbo de la histo-
ria de Colombia,
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EL CAUDILLO

Lo que paso el 9 de abril, esa violenta e intempestiva
explosion de pasiones desenfrenadas, esa tromba humana
que brotaba por todas las calles de la ciudad con las ma-
nos crispadas. lanzando sus alaridos de dolor y pidiendo
venganza, armada de cuanto encontré a su paso, no po-
dria explicarse jamas prescindiendo de aquel hombre cu-
va muerte violenta estaba causando esos tremendos de-
sordenes en la psicologia colectiva. No cabe la menor du-
da. para quienes vivimos aquellos instantes turbulentos y
para quienes posteriormente hemos estudiado el fenome-
no, con la objetividad adecuada y la perspectiva historica
que nos ha dado el paso del tiempo, que todo aquello fue
una explosion espontanea del pueblo, herido subitamente
por manos aleves de algun irresponsable enajenado. Por-
que a todos nos cogio de sorpresa aquella desgarradora
noticia, gritada con ira por los locutores de los noticieros
bogotanos ¥ repetida con odio por quienes amaron al cau-
dillo sacrificado y estuvieron dispuestos a entregar su vida
misma ¢n holecausto a su memoria, Para todos fue una
escalofriante sorpresa. Inclusive para el gobierno del pre-
sidente Ospina Pérez, quien ni siquiera se hallaba en Pa-
lacio cuando el asesinato de Gaitan se produce y quien, de
pronto, se topa de manos a boca con la manifestacién de
protesta que lleva en rastro hacia el propio Palacio el ca-
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daver sanguinolento del asesino. La misma desproteccion
en que se encuentra Bogota, por parte de la fuerza publi-
ca, en aquellos dias, pone a salvo cualquier sospecha de
qtie el gobierno sabia lo que iba a ocurrir. Bogota tenta el
9 de abril escasos ochocientos soldados, de los cuales ape-
nas veinte custodiaban el Palacio de los Presidentes y qui-
z4s unos sesenta estaban en e} batallon Guardia Presiden-
cial, a inmediaciones de esta casa de gobierno, Pese a que
se encontraba reunida en la ciudad la IX Conferencia Pa-
namericana, a la cual asistian eminentes figuras de todos
los paises del continente y que, justamente por eso, era el
centro de Ia atencidbn mundial, En ella se estaba jugando
una nueva y peligrosa carta de esa ‘‘guerra fria’’ que des-
de la Segunda Guerra Mundial venian adelantando, con
toda clase de estrategias, las dos grandes potencias impe-
rialistas. Y pese, también, a que en Bogota se encontraba
el hombre mas importante del mundo en ese entonces, y
héroe de esa Segunda Guerra Mundial, el general George
Marshall. Side algo podia tacharse al gobierno en aquella
ocasion era de negligente.

Entonces, si aquello fue tan subito, tan inesperado,
como gquedd consignado en el testimonio de todos quienes
han escrito sobre tan importante acontecimiento y graba-
do en la conciencia de quienes, en una u otra forma fuimos
testigos, actores o sobrevivientes, ;en virtud de qué moti-
vaciones y resortes humanos se levanta todo un pueblo,
con el corazon lleno de odio ¥ destruye, en menos de seis
horas, todo el centro de una de las capitales mas impor-
tantes del continente, ante la mirada absorta del mundo,
que tenia puestos sus 0jos en ella?

El asesinato de cualquier otro hider, en el mismo mo-
mento historico, no habria producido nada diferente qgui-
Zas a una pequefia manifestacion callejera y alguno que
otro discurso finebre. Ningiin asesinato ¢ sacrificio de
otro caudiilo habia producide en Colombia algo semejan-
te. No hay noticia de que en cualquier otro pais americano
o mundial, un hecho similar a la muerte de Gaitan hubiera
desatado un terremoto politico de las dimeunsiones y tras-
cendencia de este que nos ocupa, Ni siquiera el asesinato
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del general Rafael Uribe Uribe, el 15 de octubre de 1914,
en las gradas del Capitolio, a golpes de hacha y a plena luz
del sol, fue capaz de producir siquiera la ruptura de un
vidrio, a pesar de los rios de llanto que desato en las gen-
tes que lo amaron., El general Uribe Uribe también fue un
caudillo popular, un idolo del pueblo, pero éste jamas lle-
g0 a identificarse con él y siempre lo sintid distante, leja-
no, inaccesible, en el nicho de la profunda admiracién,
como una especie de santo laico, perteneciente a otra cla-
se y a otra estirpe. Nunca lo vio, ni a €], ni a Obando, ni a
Arboleda, —para no citar sino tres ejemplos de caudillos
populares que fueron asesinados— como productos -del
mismo arroyo de su sangre. Con la muerte de Uribe Uri-
be, apbstol de los desposeidos, el pais se estremecid con
espanto, su entierro se recuerda como uno de los actos
apoteosicos mas grandes que haya vivido Bogota y, su
memoria, en lugar de ensombrecerse, crece en luminosi-
dad con el paso del tiempo. Pero ni siquiera las horripilan-
tes caracteristicas de su asesinato movieron al pueblo en
la forma como fue impulsado el 9 de abril de 1948. Los
asesinos de Uribe Uribe — Leovigildo Galarza y Jests
Carvajal— fueron aprehendidos en el acto, sin que hubie-
ra habido conato alguno de linchamiento. Los tiempos han
cambiado, se dira. Es verdad: los tiempos son otros y en
los de ahora hay muchos ingredientes dinamizanies, por-
qgue en las corrientes de la historia han venido aparecien-
do peligrosos componentes de resentimiento, gue siempre
generan violencia. El pueblo ha despertado, la lucha de
clases se ha agudizado, ha aparecido en el escenario del
acontecer social un proletariado que lucha agresivamente
por sus intereses, en fin, vivimos una época turbulenta de
contradicciones y de crisis, Pero aiin asi, si el lider asesi-
nado el 9 de abril hubiera sido otro cualquiéra, no se hu-
biera producido el estallido pavoroso que causd el sacrifi-
cio de Gaitan.

De tal manera que el ¢ de abril no puede explicarse,
por mas que se profundice en sus causas econdmicas, po-
liticas ¥ sociales, ¥ en la psicologia de las masas, si no se
tiene una nocidon muy clara de lo que fue Jorge Eliécer
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Gaitan y de lo que en ese momento significaba en la vida
del pais y, particularmente, en la conciencia popular.

El agitador

Jorge Eliécer Gaitan fue el caudillo por excelencia y
nadie, antes ni después de su muerte, ha llegado a calar
tan hondamente en el alma colectiva. En la tribuna, era
duefio de voluntades y bien podia producir la tempestad
atronadora de. los aplausos y los gritos o, por el contrario,
imponer el silencio a multitudes agresivas y violentas y
hacerlas obedecer sumisamente, contrariando las leyes de
la psicologia popular. En las aldeas, en los villorrios, en
las carreteras, en los caminos polvorientos, por donde-
quiera que pasara, en sus giras por el pais, las gentes sa-
lian corriendo atropelladamente, a su encuentro, con sus
pequenos hijos en alto, para saludar al ‘‘redentor del pue-
blo"’, ¥ lo sehalaban con temor, con admiracion y con
asombro y no olvidarian jamas aguella figura morena que
era la mas fiel representacion del mestizo, pero con aque-
lla arrogancia y seguridad en si mismo reflejadas en su
sonrisa de satisfaccion que aun le vemos en las fotos. En
las calles de Bogota, al entrar o al salir de su oficina, o
cuando caminaba por ellas, invariablemente se producia
este fenomeno: los lustrabotas, los loteros, los vendedores
ambulantes, las gentes del comin, se agrupaban para
verlo pasar y le hacian calle de honor y le vitoreaban con
entusiasmo inusitado. Asi, su movimiento politico, el
“‘gaitanismo’’, llegd a tener visos de un mesianismo que,
a juicio de muchos, no dejaba de ser peligroso para el mis-
mo caudillo. Sostenian estos criticos que de llegar Gaitan
al solio de los presidentes, necesariamente vendria la
decepcidn, pues sus seguidores creian que al dia siguiente
de posesionarse, todos los problemas del pais se solucio-
narian con la misma facilidad y eficacia con que las pala-
bras y los conceptos salian de sus labios en la tribuna pu-
blica. '

L.a verdad es que nadie ha echado raices tan profun-
das en el corazon de su pueblo. Pero Gaitan no era propia-
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mente un caudillo barbaro de tipo patriarcal, de esos que
nos pintan con toda la razon nuestros historiadores. De
aquellos caudillejos déspotas y omnipotentes a quienes el
pueblo ignorante, temeroso o sumiso, solia agarrarse,
como los hijos de otras épocas a los padres tiranos, en
busca de proteccidon, ¥ a cuya muerte solian llorar como
huérfanos desamparados ante la pérdida de ese tremendo
super-yo de la patria. De aquellos tiranuelos que han do-
minado en muchas épocas, desde la Independencia hasta
nitestros dias, en muchos de nuestros paises tropicales,
en los que hemos venido jugando a la democracia, como
representando una comedia, no sélo con la toga del rabula
sino con los zamarros del gamonal, el cubilete del finan-
cista, la sotana del cura de misa y olla, el sacoleva del
manzanillo o las botas del chafarote. Por el contrario, Jor-
ge Eliécer Gaitan era un hombre de firmes disciplinas uni-
versitarias. Su carrera como abogado penalista fue un
sendero de triunfos resonantes. Su tesis de grade en la
Universidad Nacional de Colombia lo muestra desde los
primeros anos, como un hombre procupado por la proble-
matica de su pais y como un apbstol de los desposeidos.
Discipulo de Enrico Ferri, en la escuela de Roma, se des-
taca como uno de los mas eminentes alumnos del gran
maestro italiano, y su tesis merece la consagracién de los
laureles académicos. Su teoria sobre los delincuentes pre-
meditativos sera comentada por el mismo Ferri en su ma-
gistral tratado de la ciencia juridico-criminal. No es, pues,
propiamente, una de esas medianias que nuestras demo-
cracias tropicales suelen consagrar ¥ abrumar de honores,
simplemente porque disponen de algunos recursos orato-
rios y los manejan con habilidad y buena suerte. De nin-
guna manera, Gaitan fue un hombre respetable en el cam-
po de su profesion, destacandose como el mas grande pe-
nalista de toda nuestra historia forense. Tenia, ademas,
una buena cultura, habia estudiado y viajado por Europa,
visitando museos, y disponia de una adecuada formacién
politica y humanistica. A todo esto agregaba una persona-
lidad fuerte, que algunos encontraban en exceso autorita-
ria. Era evidente que poseia un gran don de mando, ema-
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nado de la propia seguridad en si mismo, y que hablaba
un lenguaje llano, directo, sin eufemismos ni reticencias,
con una franqueza que a veces rayaba en lo rudo y aun en
lo descortés y grosero. Muchos de los que estuvieron muy
cerca de él lo tildaron de pedante y jactancioso. Pero, a
pesar de todo, 0 quizas por ello mismo, de su personalidad
emanaba una extrana fuerza, cierto misterioso magnetis-
mo, que automaticamente lo ponia por encima del nivel de
los demas. Era un generador de energia. Quienes lo cono-
cimos personalmente sentimos siempre esa fuerza vital
que emanaba de su espiritu ¥ que desde la tribuna misma
salia al exterior, en forma de ondas invisibles, para captar
la atencion de sus oyentes y aprisionar su voluntad a los
impulses mismos de su elocuencia ruda y estremecedora,
Podriamos decir que sus palabras golpeaban. A veces nos
parecian estridentes y operaticas. Sus discursos improvi-
sados en la plaza pablica eran gramaticalmente descuida-
dos, sin oropeles retoricos, sin preciosismos poéticos, uti-
lizando siempre un lenguaje llano, el propio de su pueblo,
lleno de expresiones coloquiales, pero que salian de su
garganta cargados de una misteriosa energia, de una
wagneriana musicalidad, que impresionaba tanto el oido,
como el corazon y el entendimiento. Su pueblo —hasta el
mas humilde analfabeto— podia entenderlo. Y mas que
entenderlo, sentir que aquella voz era la suya, fluyendo
por los oscuros canales de la historia, como protesta de
una raza vencida, fluyendo hasta aquella caja musical que
era su garganta, en forma de imprecacién, de reproche,
de desafio. Porque la oratoria de Gaitan era varonil, ca-
morrista, pendenciera, sarcastica, irénica e incisiva, al
mismo tiempo. Terriblemente demoledora, que tan pronto
suscitaba el grito inflamado de sus oyentes como la risota-
da estruendosa, Era la voz india de su pueblo, expresan-
dose por primera vez en la historia con la altivez y la reso-
nancia retadora de un caudille letrado. De ahi su ascen-
diente sobre las multitudes. Les estaba hablando en su
propio lenguaje, con la elocuencia que las gentes anida-
ban en su corazdén pero que no podian expresar, De ahi
que resultara tan cierta aquella expresion que Gaitan or-
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gullosamente solia repetir en sus discursos: ‘Yo no soy
un hombre; yo soy un pueblo™’.

Esta no era, de modo alguno, una frase para impre-
sionar multitudes. Era una verdad de a pufio. Gaitan era
su pueblo. Era la expresion auténtica de su propia raza.
Hasta en su figura fisica: de regular estatura, con esa livi-
dez morena del mestizo, malicioso, vivaz, inteligente, in-
tuitivo, de ojos oscuros y profundos, el pelo liso y rebelde,
los pdémulos salientes, la barbilla firme, la boca grande y
los dientes blancos y un poco echados hacia adelante. Na-
da de particular tenia su estampa, nada que se saliera del
comun de nuestro mestizo hispano-chibcha; cualquiera
que no lo conociera, podia confundirlo con alguna persona
de la base popular de su partido. Hasta en su manera de
hablar, un poco afectada, con las mismas modulaciones de
la voz que hacen los bogotanos miestizos de los barrios
mas pobres. Pero, como antes lo expresé, de todo su cuer-
po parecia emanar una fuerza invisible y subyugante: la
de los grandes conductores. A veces parecia solemne y
parsimonioso, pero siempre tenia ese aire de superioridad
que no podia ocultar en ninguna de sus expresiones y de
sus movimientos. Al mirar, al hablar, al saludar.

Gaitan como orador tenia a su favor una garganta pri-
vilegiada, capaz de dar los tonos més altos y més bajos de
la escala musical y la manejaba con estudiada destreza y
maestria, Ciertamente habia tenido oportunidad de escu-
char personalmente a Benito Mussolini, durante sus afnos
de permanencia en Roma, de verlo en la tribuna, con to-
dos sus gestos histridnicos, ¥ sus bidgrafos anotan que ese
conocimiento del mas grande orador italiano de su época
eierci6 decisiva influencia en su estilo oratorio. Lo que no
era dificil para un hombre latino, emotivo y sentimental
como lo fue Gaitan. Se dejaba arrollar por su propia elo-
cuencia y era frecuente que no terminara los periodos,
que los dejara inconclusos, engarzandolos unos a otros al
son de la muasica apocaliptica de su garganta. Empezaba
timidamente, en voz muy baja, quizas para atrapar con
ello la atencion y producir el silencio en sus oyentes; poco
a poco iba subiendo el tono, hasta el grito estentéreo que
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luego quebraba, con una habilidad fonética del mejor ba-
ritono del mundo; y luego iba cayendo en notas graves,
lentamente; para acelerar luego y echar a galopar rapida-
mente sus palabras como si fueran desbocados corceles
que cruzaran el aire, a la estampida, dejando atras la pro-
pia ilacion del jinete que no alcanzaba a poner los pies
sobre los estribos de la sintaxis del idioma. Por eso quizas
era descuidado en su lenguaje tribunicio de plaza pablica.
Porque hay pruebas de que, cuando queria, manejaba
espléndidamente la gramatica. Dos de sus discursos, es-
critos, naturalmente, son ejemplos de belleza idiomatica,
Me refiero a la *'Oracidn. por la paz’’ y a la **Oracién por
los humildes’’, pronunciados ambos en febrerc de 1948,
dos meses antes de su muerte. En ellos hay esheltez en la
palabra, precision en el concepto, belleza y poesia en la
forma.

En el foro, cuando intervenia en audiencia publica,
en sus defensas penales, esa actitud histriénica de Gaitan,
se ponia mas de manifiesto que en la propia tribuna politi-
ca: crispaba las manos, golpeaba el aire con los puhios, se
aflojaba el nudo de la corbata, echaba la cabeza hacia
atras en desplantes de arrogancia, los mechones rebeldes
de su pelo lacio caian sobre su frente y la espuma de su
saliva asomaba por las comisuras de sus labios. Era un
verdadero espectaculo gue alcanzaba plenamente los fi-
nes propuestos: el jurado de conciencia terminaba siem-
pre absolviendo al acusado entre sollozos y lagrimas furti-
vas... Pero, aunque era mas histridnico, tenia mejor ma-
nejo del idioma que en sus improvisaciones de plaza pi-
blica. Quizas porque estudiaba de antemano lo que iba a
decir, Quizas también porque carecia del estimulo caluro-
so del aplauso frenético de las multitudes. En todo caso,
en la plaza publica aparecia mas espontaneo. Se daba a
las multitudes por entero y su cuerpo y su alma vibraban
como un viento de tempestad estremeciendo el bosque.

&Como llegd Gaitan a ocupar sitio tan prominente en
el campo de la politica y del Derecho? Su lucha fue dificil,
dura, sin tregua, desde el principio hasta el final. Hijo de
una maestra de escuela y de un vendedor de libros viejos,
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tuvo que desafiar la adversidad misma, para ir escalando,
paso a paso, cada uno de los peldaiios de la fama. Su in-
fancia pobre y atormentada y su adolescencia llena de pri-
vaciones y de actos de callado heroismo cotidiano. De ese
heroismeo silencioso que consiste en engafiar las necesida-
des mas elementales, de pasar por encima de las humilla-
ciones, de ocultar las carencias apremiantes, de callar las
ofensas, de hacer toda clase de equilibrios financieros pa-
ra poder continuar sus estudios, de estudiar con el alma
atormentada por la miseria, de sufrir la impertinencia y la
vanidosa ostentacibn de los compaiieros opulentos, Ese
heroismo que templa el caracter y aquilata la voluntad.
Porque Gaitan fue obra de su propio esfuerzo. No contd en
su vida con parientes poderosos e influyentes y, antes
bien, rehuso con altaneria la ayuda interesada de quienes
quisieron medrar a la sombra de su talento. Desde la in-
fancia misma se le enfrentd a los poderosos y mird con
desdén a quienes se escudaron en su poder econdmico y
social para humillarlo. No pudieron hacerlo, porque trope-
zaron con un alma altiva que podia defenderse con su pro-
pio orgullo y con una tenacidad desconcertante. Prefirio
vender por las calles de Bogota los almanaques que su
padre editaba en una modesta imprentilla, antes que soli-
citar la ayuda a los extrafios. Pero enfrentado a su propio
padre, que nunca le entendio, prefirié irse de la casa a vi-
vir en una astrosa buhardilla ¥ estudiar en los cafetines,
en medio del estruendo y la algarabia de los borrachos ¥
las mujerzuelas. Desdefio la beca que el gobierno conser-
vador del sefior Marco Fidel Suarez le ofrecia para ir a [ta-
lia a especializarse en Derecho Penal, y prefiric ahorrar,
pesc a peso, hasta reunir con grande esfuerzo ¥y muchas
privaciones, lo estrictamente indispensable para su gran-
de empresa. Recién egresado de la Universidad Nacional,
mientras muchos de sus companeros ostentaban lujosas
oficinas vy viajaban al exterior en pomposos cargos diplo-
maticos, alquildo una piezucha en el interior de un edificio
destartalado y alli inicid su actividad profesional. Como no
tenia con gqué comprar un escritorio, resolvié alquilar uno
de segunda mano por la médica suma de dos pesos sema-
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nales. Su primer triunfo forense lo obtuvo defendiendo
gratis, como abogado de oficio, a una mujer del puebio a
quien se sindicaba de un atroz delito. Viaja a Italia, se ha-
ce penalista, regresa a Colombia y desde el primer dia ini-
cia su lucha en favor de los humildes. Todo su resenti-
miento social lo habia canalizado, gracias a su férrea vo-
luntad, en una fuerza que tendia a reformar el pais en sus
estructuras sociales. Se hace elegir por primera vez a la
Camara de Representantes y alli se le enfrenta al gobierno
conservador por la masacre que ha hecho en los trabajado-
res de la Zona Bananera, al servicio de la United Fruit
Company. El joven parlamentario viaja a la Costa Atlanti-
ca, lugar de los luctuosos acontecimientos, habla con los
trabajadores, con las familias de las victimas, recopila da-
tos, obtiene documentos vy, cargado con este explosivo ba-
gaje, arma tremendo debate al régimen conservador que
yva empieza a declinar bajo el peso de sus propios errores.
Su elocuencia es convincente, sus argumentos poderosos,
su dialéctica irrebatible. Y, a raiz de este debate, inicia su
carrera politica llena de altibajos. Aunque su inteligencia
es grande, tendra que enfrentarse contra las oligarquias
financieras y las roscas plutocraticas gue siempre tratan
de cerrarle el paso. Estrecho dentro de los moldes de un
liberalisme anquilosado y timorato, resuelve fundar un
nuevo partido con cierta orientacidn de tipo socialista: la
Uni6tn Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR}. Fra-
casado en su intento, regresa al viejo partido liberal con el
firme proposito de inyectarle savia nueva. Cree posible la
coexistencia de la democracia politica con la democracia
economica. Piensa que las grandes reformas sociales que
el pais requiere para lograr la justicia social se pueden ha-
cer a través del partido liberal. Pero hay que remozarlo en
sus doctrinas y depurarlo en sus estructuras. Y a ello se
dedica con verdadera pasion.

Gaitan da muestras en toda su trayectoria politica de
una gran honestidad intelectual, de una insobornable pul-
critud, de una excelente conciencia moral. Pudo equivo-
carse muchas veces, pero siempre de buena fe, Fue in-
transigente con los vicios politicos que aquejaban y siguen
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aquejando a nuestro sistema y tuvo valor para denunciar-
los publicamente y para combatirlos, siempre que tuvo en
sus manos esas posibilidades de fiscal de nuestras cos-
tumbres, Victorioso en ocasiones, derrotado en otras,
nunca perdio la confianza en si mismo ni se dejé acobar-
dar por la adversidad. Combatido con safia, fue generoso
y magnanimo cuando tuvo en sus manos los laureles de la
victoria. Era gallardo y noble en el triunfo y tesonero y
altivo en la derrota. Sus compafieros politicos lo recuerdan
no sblo con la gran admiracion al gladiador de las ideas,
sino con el carifo al jefe humano ¥y comprensivo. Gaitan
ocupd posiciones notables en la vida del pais, desde con-
cejal, diputado, representante, senador, ministro, alcalde
de Bogota, hasta embajador y Primer Designado a la Pre-
sidencia de la Republica y en todos estos cargos demostro
una gran probidad y una admirable intolerancia hacia los
malos manejos y la deshonestidad administrativa. Murio
pobre, pues su Gnico peculio consistia, a la hora de su ale-
ve asesinato, segun declaraciones del abogado gue se en-
cargé de la causa mortuoria, en la modesta casa en la que
vivia con su familia, en una pequefa casa de la calle 45
con carrera 14 y el carro que él mismo manejaba. Pertene-
cia a una clase de politicos probos y austeros que ya ha
empezado a declinar en nuestro pais.

El idedlogo

Mucho se ha discutido si Gaitan fue un gran idedlogo
0 apenas un formidable agitador en la tribuna publica. En
realidad, Gaitan tenia una buena formacion politica, pero
rehuia toda especulacion sin bases en la realidad. Gaitan
extraia sus ideas politicas de la problematica misma del
pais. Fue un formidable critico de nuestra vida social pe-
ro, a la vez, fue un pensador politico con los pies puestos
sobre la realidad nacional. Por eso sus principales ideas
aun estan vigentes y gran parte de sus programas son
aplicables a la Colombia de hoy. Sus planteamientos sobre
el problema agrario, sobre el problema educativo, sobre la
reforma a la administracion de justiciavetc., estan consig-
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nados en sus distintos articulos, conferencias, discursos,
como también en los programas y plataformas que en di-
ferentes ocasiones elaboré para el partide liberal. Pero
siempre tuvo desconfianza de los programas abstractos,
de las especulaciones sin correspondencia con las realida-
des sociales. Esos programas los elaboro siempre en con-
sonancia con éstas. Su desconfianza hacia las utopias, ha-
cia las especulaciones de corte académico, la sintetizo en
las siguientes palabras, que pertenecen al reportaje que
concedid a su amigo y copartidario, el novelista J. A. Oso-
rio Lizarazo, en septiembre de 1945, muy proximas las
elecciones presidenciales: ‘**—Yo no creo en los progra-
mas enumerativos— dice. Ni el pueblo, que es suprema-
mente inteligente, cree tampoco en ellos. En su desespe-
ranza trascendental tiene que fingir aceptarios. Pero el
politico honrado sabe que cada uno de los actos que va a
desarrollar cuando represente la confianza de los cindada-
nos es la consecuencia de un ambiente, de una estructura,
de una serie de hechos reales, ¥ no e! producto de una
imaginacion desbordante que se pone al servicio del enga-
fio del sufragante’” (1},

Con estas frases, Gaitan pone de mamfiesto un corte
vertical con la actitud del adolescente que escribe, en
medio de su entusiasmo justiciero, el libro “‘Las ideas so-
cialistas en Colombia’’, el cual le sirvio de tesis de grado
en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional. Li-
bro importante para entender su vocacion politica, su soli-
daridad con los humildes, su protesta contra [a injusticia
social y su afan por renovar las caducas estructuras de su
patria. Importante también si se le considera como un bri-
llante y afirmativo punto de partida en su viaje por el
mundo de las ideas politicas y del cual extraera, con el
tiempo, abundantes zumos para darle sabor ¥ orientacibn
a sus programas. Pero, también, libro esencialmente es-
peculativo, propio de quien siente en su sangre la pasion

1. Jorge Eliécer Gaitin, ''El plan presidencial de Gaitan'’, reportaje concedi-
doaJ. A. Osorio Lizarazo. En: Sabada, Bogota, 24 de septiembre de 1945,
pag. 1.
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por las ideas transformadoras, de quien intuye soluciones,
de quien es capaz de hacer serios planteamientos, pero de
quien, igualmente, carece de la experiencia vital y del co-
nocimiento concreto y profundo de los problemas de su
patria. Gaitan lo escribe en sus afios mozos, en esa edad
en que todos pensamos que la realidad social que vivimos
debe ohedecer sumisamente a nuestras ideas, 4 nuesiros
impulsos renovadores. Publicado este libro en 1¥24, por la
Editorial Cromos, incluyo un prologo del eminente jurista
¥ hombre de ideas, doctor Dionisio Arango Vélez, en el
cual afirmd certeramente que: ‘‘No parece el trabajo de
un adolescente que apenas abandona los claustros univer-
sitarios; por el estudio que revela y por el estilo en que es-
ta escrito, mas parece la labor de un veterano curtido en
las batallas del pensamiento bajo los soles de Minerva’™’.
Ciertamente ‘‘Las ideas socialistas en Colombia”’ es
un libro serio y documentado. La finalidad de este libro Ia
expresa Gaitan en la parte del mismo que denomina ‘*Ob-
servacicnes liminares’’, en estos términos; <‘Con precon-
cebida intencion hemos titulado este nuestro trabajo Las
ideas socialistas en Colombia y no E) socialismo en Colom-
bia. Tal distincion se explica plenamente si ha de tenerse
en cuenta que apenas ha sido nuestro proposito estudiar
estas ideas por su aspecto cientifico, bajo la modalidad
técnica del sistema econdmico que el socialismo presen-
ta... Hemos intentado resolver estas preguntas: ;Cual de
los dos sistemas econdmicos, el individualista o el socialis-
ta, consulta mejor los intereses de la justicia, las necesida-
des del progreso y los sentimientos de la humanidad?
SNuestro pais esta preparado, habida consideracion de su
medio especifico, para la implantacién del sistema socia-
lista?’’ (2). En realidad, estos dos puntos son los que Gai-
tan pretende demostrar en su libro. Apelando a los plan-
teamientos de los grandes economistas y filosofos, tanto
del capitalismo como del socialismo, con citas de David
Ricardo, Adan Smith, Leroy Beaulieu, Carlos Marx, Fede-

2. Jorge Eliécer Gaitan. *‘Las ideas socialistas en Colombia’’. En: Obras se-
lectas, Tomo 1, pag. 27.
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rico Engels y muchos otros, aduciendo la experiencia his-
torica de otros paises y confrontandola con la realidad so-
cial colombiana, llega a afirmar la bondad del sistema eco-
nomico del socialismo y la posibilidad de, aplicarlo a Co-
lombia. (Coémo podria ser posible este paso? Lo expresa
Gaitan en estas frases: ‘*‘No es destrozando la corriente
pelitica que en Colombia representa el partido avanzado o
de oposicidon, como mejor se labora por el triunfo de los al-
tos principios que guian hoy los anhelos reformadores de
los pueblos; pensamos que es mejor luchar por que las
fuerzas progresistas de Colombia inscriban en sus rodelas
de batalla [a lucha integral por las ideas nuevas, por la sa-
lud del proletariado v por las reivindicaciones necesarias
de los actuales siervos del capital’’ (3}, El partido al cual
se refiere Gaitan es, obviamente, el liberal. Al igual que
Uribe Uribe, pensaba que las grandes transformaciones
sociales podian hacerse utilizando las estructuras del libe-
ralismo. El conocido aforismo de "*vino nuevo en odres
vigjos'' tenia vigencia en el pensamiento de los dos gran-
des caudillos renovadores del partido liberal. Era, simple-
mente, un problema de estrategia politica, Sin embargo,
Gaitan al poco tiempo de haber regresado de Italia, trata
de fundar un nuevo partido: la Union Nacional Izquierdis-
ta Revolucionaria (UNIR). Fracasa en diche intento y, en-
tonces, regresa de nuevo al liberalismo pensando quizas
que era mejor tomarse la fortaleza por dentro. Y, efectiva-
mente, se la toma. Se hace dueno de sus mayorias, obtie-
ne el reconocimiento de los altes jerarcas, su candidatura
presidencial es lanzada oficialmente, después de la derro-
ta de 1946, hasta que las balas homicidas se atravesaron
en su camino para impedirle la llegada a la meta sefialada.
No tuvo, pues, la oportunidad de poner en practica sus te-
S1S.

En el libro *‘Las ideas socialistas en Colombia’" no
hay lo que pudiéramos llamar un programa politico sino la
demostracion de la vigencia y operancia que las ideas so-
cialistas podian tener en nuestro pais. Pero, en cambio,

3. Jorge Eliécer Gaitén. Ibidem.
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encontramos al decidido critico social denunciando la mi-
seria en que viven nuestras grandes masas campesinas y
obreras, la explotacion a que han estado sometidas a tra-
vés de los tiempos, y la incapacidad de las clases dirigen-
tes del pais para darle solucion a los grandes problemas
nacionales. :

Pero, en verdad, el planteamiento de fondo a estos
problemas y las soluciones concretas gue Gaitan formula
para los mismos, los encontramos en los principales docu-
mentos del conductor politico, a partir de 1933, es decir, a
partir del ‘*Manifiesto del Unirismo’’. Posteriormente,
esos planteamientos aparecen con precision, con claridad,
con verdadera coherencia, en conferencias y discursos
como ‘‘El pais politico v el pais nacional’’ {1945}, el ‘' Dis-
curso-Programa de su candidatura presidencial”’ (1945},
la ‘‘Plataforma del Colon’” {1847 y el **Plan Gaitan'’, que
constituye el ‘‘Programa de reformas econdmicas presen-
tado al Congreso de Colombia en 1947 {4).

En la mayor parte de sus discursos de plaza publica,
al igual que en sus reportajes a la prensa, estos plantea-
mientos aparecen apenas esbozados y, en ocasiones, con-
vertidos en simples eslogans. Lo cual es muy razonable
pues Gaitan, prodigiose orador popular, sabia que a las
grandes muititudes hay que moverlas con simples enun-
ciados, con eslogans, con frases efectistas. Una plaza pu-
blica no es el escenario adecuado para exponer en detalle
un programa politico o para hacer una exégesis académica
o cientifica de los mismos. Desafortunadamente, muchos
analistas del pensamiento de Gaitan tratan de encontrarlo
en sus discursos de ocasidén, en los que el sentimiento y la
emocion ahogaban los razonamientos y en los que el lider
se dejaba llevar, como era natural en un tribuno de sus
condiciones, por las trampas de la elocuencia. Por eso di-
chos analistas y criticos poco objetivos, consideran a Gai-
tan como un simple agitador de masas. Y en verdad que lo
era, en grado sumo. Pero a mas de esto, y por encima de

4. Todos estos documentos estan incluidos en sus Obras selectas, Tomo 1,
publicadas por la Cdmara de Representantes de Colombia, en 1979,
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esto, esta el ideologo bien estructurado, capaz de generar
una teoria politica para el pais, montada socbre realidades
sociales y no sobre simples especulaciones académicas, El
pensamiento politico de Gaitan, sus tesis, sus programas,
no se pueden buscar, pues, en sus discursos de plaza pd-
blica, sino en las conferencias que &l escribié con el cuida-
do, con la mesura, con la serenidad de que era capaz
cuando estaba lejos del aplauso multitudinario y fervoro-
so0. Ese pensamiento, esos programas, los fue extrayendo
Gaitan, poco a poco, de su experiencia vital, de la realidad
social misma, sin hacerle concesiones inutiles a la especu-
lacion abstracta, y son el trasunto del -hombre maduro,
formado y caldeado en la lucha y en la controversia parla-
mentaria, en la observacion directa del conductor sobre la
realidad social que palpa, paso a paso, en todas las ciuda-
des, campos, veredas y caminos, que trajina en sus esfor-
zadas correrias, conversando con sus gentes, escuchando
sus quejas, visitando sus talleres, padeciendo las mismas
necesidades que padecen nuestras comunidades pobres.
Y es a ese pensamiento, expresado en dichos docementos,
al que nos vamos a referir a continuacion.

Pero, obviamente, no vamos a referirnos en detalle a
cada una de sus tesis politicas y programas para la solu-
cion especifica a cada uno de nuestros problemas. Esta es
una labor que rebasa por completo los objetivos de este li-
bro. Nos proponemos desarrollar este punto en una oca-
sibn mas propicia. Ahora s6lo nos vamos a referir a aque-
llos puntos basicos, esenciales, que constituyen la estruc-
tura misma de su pensamiento politico. Lo que pudiéra-
mos llamar las ideas fuerza que alientan su doctrina. Vea-
moslas, asi sea someramente:

1° vida econdomica, vida social y estructura del Estado

En el ‘“Manifiesto del Unirismo’’, dado a conocer en
octubre de 1933, Gaitan disefid en forma precisa el marco
general dentro del cual se moveria su pensamiento poli-
tico. Ese marco que &l denomina plataforma politica, com-
prende tres partes que, en realidad, forman un todo orga-
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nico. La primera se refiere a la vida econbdmica; la segun-
da, a la vida social y, la tercera, a la estructura misma del
Estado.

En lo que se refiere a la vida economica Gaitan parte
de la base de que es indispensable un fuerte intervencio-
nismo de Estado que permita disefiar una planificacion
econdmica completa, para alcanzar con ella no solamente
un equilibrio entre la produccion y el consumo, sine fun-
damentalmente la verdadera justicia social, eliminando la
explotacién del hombre por el hombre. Dentro de esta pri-
mera parte de su plataforma, Gaitan plantea todo lo rela-
cionado con las reformas econdmicas de la nacién, parti-
cularmente [a reforma agraria.

La segunda parte, relacionada con lo que &l llama la
vida social, est4d montada principalmente sobre una refor-
ma educativa integral que ponga al hombre frente a una
igualdad de oportunidades y le capacite para el servicio
adecuado a la sociedad. Dentro de este punto, plantea la
reforma educativa en todos sus niveles, sosteniendo la
autonomia de la universidad, el fomento de las carreras
técnicas de nivel intermedio, la educacion primaria gratui-
ta, en fin, una planificacién integral educativa que debe
conducir necesariamente a la reforma misma de las cos-
tumbres y a una toma de conciencia para la {ransforma-
cion justiciera del pais. Esa conciencia debe tener una
profunda raiz nacionalista. Y dice Gaitan a este respecto
que ‘‘nuestro nacionalismo debe expresarse en dos for-
mas: econdmica y psicologica. La primera nos defiende
del abuso imperialista; la segunda nos estimula a la crea-
cion de la cultura’’.

La tercera parte se refiere a la estructura estatal y en
ella plantea las grandes reformas polificas y administrati-
vas tendientes a la construccion de un Estado moderno y
funcional que represente a toda la comunidad y no a una
clase privilegiada. Dice Gaitan a este respecto gue *‘Se
trata en primer lugar de que el Estado pierda la Gnica sig-
nificacién actual de politiquero y buréocrata, para adquirir
su caracter funcional de Estado econdémico y de actuacion
social. El Estado representa actualmente, sélo intereses
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de un grupo minoritario. E] Estado en una primera etapa,
debe representar todas las clases y defender especialmen-
te a la que lo necesita, o sea la gran mayoria de Jos deshe-
redados’’ (5).

2° El hombre como eje de todos los valores politicos

En casi toda su obra {conferencias, discursos, repor-
tajes) Gaitan plantea algo que es esencial en su doctrina;
¢l hombre como base y fundamento de toda accién politi-
ca. En efecto, en el *'Manifiesto Unirista’’ ya citado, dice
Gaitan que “Una ideologia politica, cuando quiere ser fe-
cunda, debe consultar ios diversos componentes que [a in-
tegran, ya que so6lo asi puede alcanzarse el ritmo de armo-
nia que es la suprema concepcion del bien social. De nada
nos servirian todos los sistemas si pasamos de largo en el
examen del momento en que esas concepciones deben ser
actualizadas. Es a través del hombre que todo método al-
canza realidad vital. El hombre representa, dentro de la
vida politica, el prisma a través del cual se refractan las
determinaciones del mundo externo’’ (6).

Ese concepto de que el hombre debe ser el eje de to-
da accidn politica, va a perdurar en forma reiterada en to-
do su pensamiento. En el *Discurso-Programa de su can-
didatura presidencial’’, en 1945, afirma que *‘La politica
tiene que orientarse con el curso de los nuevos tiempos. El
Estado reflejo siempre la modalidad social que le circuia,
puesto que el Estado no es sino la sociedad juridicamente
organizada. Por eso el Estado fue un dia teocratico y des-
pués metafisico, jpero ahora tiene que ser humano!"’. Y
agrega, a renglon seguido: ‘'Bajo la montana de los con-
ceptos abstractos, la vida del hombre que ama, que sufre,
que tiene ideales, necesidades fisiologicas y apetencias
espirituales, ha sido olvidada. Bajo el concepto abstrac-
to de la libertad se olvidaron los actos libres de los hom-

5. Jorge Eliécer Gaitan. *‘Manifiesto del Unirismo'’. En: Obras selectas, To-
mol, pdg. 150.
6. Jorge Eliécer Gaitin. Ibidem, pag. 153.
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bres que viven. El rumor de la controversia teérica sobre
el concepto materialista, ha impedido oir el reclamo de los
hombres sobre sus necesidades materiales. El concepto
trascendental de la libertad ha hecho olvidar las condicio-
nes para que los actos de los hombres sean libres, Reivin-
dicar al hombre tiene que ser nuestro cometido, No es su-
ficiente la afirmacion de que el hombre esta sometido a la
ley. Es mas urgente saber que la ley esta determinada por
las necesidades del hombre. Y si esto es asi, entonces los
tres grandes objetivos de la actividad del Estado son los
tres grandes aspectos de la vida del hombre: el hombre es
ante todo un organismo que exige condiciones de salud,
de nutricion, de hogar higiénico para vivir. Por consi-
guiente, ése tiene que ser el primer objetivo de la politica
del Estado. Y todo en armonia con las realidades del am-
biente. La finalidad debe ser el hombre colombiano, mina-
do por el paludismo en las tierras calidas; consumido por
la falta de higiene en las tierras frias; con una nutricion
deficiente en todas las zonas; falto de higiene, de vestido,
de calzado y de elementales atenciones médicas. Nuestra
devocion debe orientarse hacia la liberacidon del hombre
colombianec, maltratado y clvidado en el surco, por sinies-
tros odios infecundos’. Y complementa mas adelantie:
‘*...Pero el hombre también es espiritu. Tiene exigencias
de la inteligencia, de la voluntad, del caracter, de la per-
sonalidad. La educacion de esas exigencias es la que le
otorga capacidad para librar victoriosamente el empefio
de su porvenir, la conquista de sus anhelos, el ansia de un
hogar y de unos hijos, el ilimitado deseo de elevarse y su-
perarse. Todo ello se resume a la tarea de la cultura y de
la educacion no sblo moral sino fisica’’ (7). Y sobre estos
presupuestos, Gaitan pasa a plantear las grandes refor-
mas en e] campo de la salubridad, la nutricion, la vivien-
da, el empleo y la educacion,

Complementa estos planteamientos sebre el hombre,
cuando en su mismo ‘‘Discurso-Programa’’ de 1945, dice

7. Jorge Eliécer Gaitdn. '‘Discurso-Programa de su candidatura presiden-
cial’’, En: Obras selectas, Tomo [, pags. 185-186.
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lo siguiente: *‘Pero el hombre no es solamente un ser fi-
siologico, espiritual y econémice, sino también un ser so-
cial. Tode lo que diga estimular su cooperacidn, su organi-
zacion para la defensa de sus intereses, traera ventajas a
la sociedad’’ (8). Lo cual le da pie para plantear la necesi-
dad de que el partido liberal estimule aquellas formas de
organizacion tendienties a proyectar al hombre como ese
ser gregario que no puede vivir sino en sociedad.

A manera de sintesis de todo ese pensamiento huma-
nistico, que Gaitan quiere darle a su partido, expresado
en los conceptos anteriores y desarrollado en diferentes
puntos concretos de su.plataforma, Gaitan incorpor6 al
documento mas importante de su vida politica, esto es, a
la llamada *‘ Plataforma del Colon’’, de 1947 (9), estos tres
puntos vitales:

lo. “‘Elliberalismo declara que el fundamento de su exis-
tencia como partido, deriva de ser el intérprete de las
fuerzas historicas universales que conciben la socie-
dad como una entidad orgéanica en permanente proce-
so de transformacion, de avance y mejoramiento en
todos los ordenes de la actividad humana. Esta con-
cepeion dinamica de la sociedad implica para el parti-
do la condicion de acomodarse a cada etapa a las ne-
cesidades econdémicas y sociales del hombre, en con-
sonancia con el desarrollo de la técnica y la cultura.
Para alcanzar las finalidades propuestas el partido
considera que el procedimiento que debe adoptarse
es el de la democracia, en ¢l sentido de que las deter-
minaciones directivas del Estado o de los partidos de-
ben ser el resultado de la voluntad plebiscitaria y
auténtica del mayor namero’’ (Punto II de la Platafor-
ma del Colon).

20. “‘El liberalismo reconoce que siendo el ideal de la
democracia la decision mayoritaria, su fuerza y reali-

8. Jorge Elidcer Gaitdn. Ibidem, pag. 188,

9. Jorge Eliécer Gaitan, ‘'Plataforma del Colén'’. En: Obras selectas, Tomo I,
pags. 203 a 213.
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dad residen, en Gltima instancia, en las condiciones y
virtudes del hombre que vive en comunidad. Esta ra-
zon le ebliga a cumplir la mision de defensa y estimu-
lo del hombre colombiano, exaltando la conciencia de
su propia dignidad, su caracter, el sentido de la res-
ponsabilidad, la tenacidad y el sentimiento de que el
esfuerzo por la victoria de sus ideas politicas, encuen-
tra compensacion en el bienestar colective’’ {Punto IIT
de la Plataforma del Colén).

30, Finalmente, viene el corolario de las dos premisas
anteriores. En efecto, agrega Gaitan: ‘*‘El Estado de-
be considerar el elemento humano como la primera
fuente de la riqueza nacional ¥, por lo tanto, la pro-
duccion de las demas riquezas ha de estar condiciona-
da a las necesidades de aquél. La produccién es para
el hombre ¥ no el hombre para la preducciéon. Toda la
politica social y econdbmica debe inspirarse en este
principio’’ {Punto XL de la Plataforma del Colén).

Todos estos principios que le dan al pensamiento de
Gaitan una estructura humanistica, los encontramos reite-
radamente en muchos de los discursos ¥ conferencias del
Caudillo y, naturalmente, aparecen también esbozados en
su libro de juventud ‘‘Las ideas socialistas en Colombia’’.
Y es claro también que cuande Gaitan subordina la pro-
duccion de la rigueza en todos los campos a la satisfaccion
de las necesidades del hombre, se refiere no sélo a sus ne-
cesidades materiales sino también a las espirituales, em-
pezando por la educacién moral e intelectual. Gaitan quizo
hacer del liberalismo una especie de humanismeo integral.
Por eso la politica, para e] Caudillo, era el medio para al-
canzarle. Un humanismo que mirara al hombre como cen-
tro de toda la actividad del Estado. Pero no pensé en el
hombre como simple productor de bienes y servicios, co-
mo la tuerca inconsciente de un engranaje econodmico y
social. Muy al contrario, enfoco al hombre como una enti-
dad digna, libre, responsable, deliberante, con necesida-
des de orden material ¥ espiritual, creador de riqueza,
dentro de una comunidad que debe organizarse conforme
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a los principios democraticos. Sujeto de derechos y de
obligaciones, duefio de sus actos, susceptible de perfec-
cionamiento fisico, moral e intelectual y, ademas, titular
de dos bienes indispensables para su proyeccion social: la
libertad y la seguridad economica.

3° La coexistencia de la democracia politica con la
democracia econémica

Planteaba Gaitan, en casi todos sus discursos, confe-
rencias y demés documentos politicos, la coexistencia de la
democracia politica con la democracia econdmica. Esta
posicion la sostiene desde los primeros afios de juventud y
sera uno de los puntos centrales de su ideario politice. Al-
g0 mas: en su carta al escritor Luis Tejada, en los afios
veinte, sostiene que entre el liberalismo politico ¥ las doc-
trinas econdmicas del socialismo no existe incompatibili-
dad ninguna {10}. Tal como lo sostuvo Rafael Uribe Uribe,
desde 1904, cuando afirmaba que el liberalismo colombia-
no debia ir a abrevar a las canteras del socialismo demo-
cratico si no queria verse abocado a su propia extincion,
Es la misma linea trazada por Uribe. En esto y en muchos
otros puntos existe una gran similitud con el pensamiento
de Gaitan. La permanencia de este principio en su ideolo-
gid, desde el principio hasta el final, la podemos ratificar
transcribiendo el punto VIII de la ‘‘Plataforma del Colon"’
de 1947, en la cual Gaitan expresa lo siguiente: ‘‘El libera-
lismo reconoce qgue hoy resulta insuficiente e inoperante
el concepto de la democracia restringido al solo campo de
la organizacién politica del Estado, y proclama la necesi-
dad de extenderla a las zonas econdmica y social, no en
razOn de la benevolencia o generosidad de los grupos po-
derosos para con los desposeidos, sino como deber de jus-
ticia y como condicién necesaria para el equilibrio y eficaz
desarrollo de la riqueza y el bienestar de los colombia-
nos’’. Y para reafirmar la condicion de izquierda de sus

10. Jorge Eliécer Gaitan. ‘'Socialismo fiberal; carta a Luis Tejada’’. En: Obras
selecias, Tomo [, pags. 379 a 381.
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principios Gaitan consigna, casi a renglon seguido, en el
punto X de la misma Plataforma, lo siguiente: ‘‘El libera-
lismo proclama su sclidaridad con todas las fuerzas poli-
ticas de izquierda que en el continente americano luchan
por hacer efectiva la democracia librandola del dominio de
grupos plutocraticos que en lo externo actaan como fuer-
zas imperialistas y en lo interno como oligarquias que con-
centran en su excluyente interés los poderes econbmicos
como medio de influencia politica ¥ la influencia politica
como medio de ventajas econémicas’’. En el Punto XI del
mismo documento, pone el necesario corolario al postula-
do anterior, cuando afirma que ‘'El-liberalismo luchara
contra las fuerzas de regresiéon que tratan de imponer una
politica fascista o falangista en nuestro pais’’. Su posicion
abiertamente nacionalista, pero no de un nacionalismo
cerrado sino, al contrario, de un nacionalismo abierto a los
intereses latinoamericanos, la expresa también muy clara-
mente en el Punto XII de la mencionada Plataforma, en
los siguientes términos: **El liberalismo proclama la ur-
gencia de una unidad real de los pueblos latinoamerica-
nos, tomando como base la armonia de las distintas eco-
nomias nacionales. El partido se declara en favor de la
reunion de una Conferencia Econémica Latinoamericana
que, previo el estudio técnico realizado por cada pais, pla-
nifique un sistema de compensaciones de sus preductos,
sin recargos aduaneros’” {11}.

4° Identidad con su pueblo

Gaitan solia decir frecuentemente: Yo no soy un hom-
bre; yo soy un pueblo. Esto que parece un simple eslogan
en la oratoria del Caudillo, fue algo que tuvo una razén de
ser. Ya lo explicamos cuando hablamos de la identifica-
cién absoluta de las masas con Gaitan. A tal punto que su
muerte fue tomada por el pueble como la muerte de su
voz, de sus anhelos, de sus esperanzas. El pueblo sintié,
el 9 de abril, que los balazos que perforaron la espalda del

11. Jorge Eliécer Gaitdn. “‘Plataforma det Colén, 1947'". En: Obras eselectas,
Tomo I, pags. 203 a 213.

131



Caudillo estaban perforando también el alma colectiva.
Pero, aparte de ser esa frase una profunda realidad socio-
logica, era un principio, una creencia razonada, en el idea-
rio de Gaitan. La desarrolla en su *‘Discurso-Programa de
su candidatura presidencial’’, en 1945, en estos términos;
**Yo no creo en el destino mesianico o providencial de los
hombres. No creo que por grandes que sean las cualida-
des individuales, haya nadie capaz de lograr que sus pa-
siones, sus pensamientos o sus determinaciones, sean la
pasion, la determinacion y el pensamiento del alma colee-
tiva. No creo que exista ni en el pretérito ni en el presente
un hombre capaz de actuar sobre las masas como el cincel
del artista que confiere categorias de perennidad a la
materia inerte. El dirigente de los grandes movimientos
populares es aquel que posee una sensibilidad, una capa-
cidad plastica para captar y resumir en un momento dado
el impulso que labora en el agitado subfondo del alma
colectiva; aquel que se convierte en antena hasta donde
ascienden a buscar expresion, para luego volver meto-
dizadas al seno de donde han salido, las demandas de lo
moral, de lo justo, de lo bello, en el legitimo empeiio hu-
mano de avanzar hacia mejores destinos’” (12). En ver-
dad, Gaitan se creia esa antena receptora de los anhelos
populares. Como también de los resentimientos, de las
frustraciones, de las esperanzas de redencion. Se creyo el
interprete, el personero de los mismos. Antes que el cin-
celador de la estatua, se considerd el material cincelado
por la voluntad popular. Hechura y representacion de su
pueblo. Carne y espiritu del mismo. Y asi fue. La frase no
fue un simple eslogan sino estas dos cosas: una realidad
historica y sociologica y un principio razonado de su-doc-
trina.

5° El pueblo es superior a sus dirigentes

En estrecha conexion con ese principio de identidad
entre el lider ¥ su pueblo, Gaitan sostuvo que el pueblo es

12. Jorge Eliéecer Gaitan. *'Discurse-Programa de su candidatura presiden-
cial”’. En: Obras selectas, Tomo I, pags. 171y 172.
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superior a sus dirigentes. Frase que gustaba lanzar a me- -
nudo desde la tribuna publica, quizds con cierto aire de
halago a las masas enardecidas y vociferantes. Pero él asi
lo creia, con esa fe encendida y firme que comunicaba a
todas sus afirmaciones. Creia ciegamente en la capacidad
de orientacién y de accién de las masas. Se oponia al prin-
cipio de Emerson y de Carlyle de que los grandes movi-
mientos de la historia son obra de los ‘‘héroes’’, de los
grandes conductores de la humanidad. Por el contrario,
para Gaitan esos grandes conductores apenas eran los eje-
cutores de ese pensamiento, de esos anhelos y de esa vo-
luntad colectivos. Sin embargo, paradéjicamente, a raiz
de su tragica muerte quedé6 flotando en el ambiente esta
pregunta: ¢Por qué —-si no hubo dirigentes— si el Gnico
caudillo amado y respetadoe por el pueblo estaba muerto,
por qué —~repito— aquello que fue el 9 de abril termind
siendo esa embriaguez colectiva, ese desenfreno de pasio-
nes, esa orgia de locura, esos rios de caos y de anarquia,
que desembocaron en esa gran frustracibn histérica? La
revolucion del 9 de abril fracaséd porque no hubo un caudi-
llo, se dice. El Gnico caudillo capaz de conducir al pueblo
estaba muerto. Los demas fueron peleles que el pueblo no
escuchd y no obedecid. Por eso terminé todo en aigo que
no fue propiamente una revolucibn, sino una asonada
anarquica e intilmente sangrienta. El punto lo abordare-
mos de nuevo, con mas elementos de juicio, en el capitulo
siguiente.

6° El pais politico y el pais nacional

Algo también fundamental en la estructura del pen-
samiento politico de Gaitan es la division que él solia ha-
cer entre el pais politico y el pais nacional. Ponia de pre-
sente e} divorcio entre estos dos mundos: el de una clase
de pelechadores y oportunistas que detentan el poder pa-
ra su propio beneficio, sin més méritos que su capacidad
para el fraude, el engafio, la mentira, el promeserismo,
el juego de las influencias, y el otro mundo: el de las gen-
tes de trabajo, honradas y laboriosas, que en su gran ma-

133



yoria ganan el pan a fuerza de grandes sacrificios, traba-
jando de sol a sol, o padeciendo los rigores de la miseria
y el desamparo. Esos dos mundos estan enfrentados. El
uno con el poder corruptor, con la maquinaria de los em-
pleos piblicos y los gajes presupuestales, ¥ el otro con su
capacidad de organizacion y de lucha que puede tener. Y
Gaitan se considerd el capitdn de este pais nacional, lla-
mado a derrotar la corrupcién y el exclusivismo del pais
politico, conducido por caciques inescrupulosos al servicio
incondicional de las oligarquias que financian sus empre-
sas para recibir, como contraprestacion, los grandes divi-
dendos que emanan de la ley hecha para su beneficio y de
los negociados que hacen al amparo de una democracia
invalida y carcomida por los vicios electorales.

El enjuiciamiento de Gaitan al pais politico es reitera-
do en sus discursos y, sus apreciaciones sobre el mismo,
quizas fueron las afirmaciones que mas resentimiento le-
vantaron en la clase politica nacional. En su discurso pro-
nunciado en Manizales, el 27 de julio de 1945, lo enjuicid
en los siguientes términos; “‘Aqui estamos para librar la
batalla no en el camino mas facil, no haciendo combinacio-
nes ni logrando firmas alrededor de las mesas en los al-
muerzos de los encopetados para lograrlas. Aqui estamos
no para escoger el camino mas facil, sino el de la verdad
democratica que suele ser el mas dificil; aqui estamos no
para usar la corrompida mecéanica politica que ha abando-
nado los intereses nacionales a favor de una pequena cas-
ta politica que unas veces se llama conservadora, comu-
nista, y ofras liberal, pero que no es ninguna de esas co-
sas, sino el corrompido pais politico que explota al pais
trabajador,.. En medio de las falsias y de las cosas que se
dicen, defienden hoy al caudillo y mafiana lo traicionan,
hoy firman adhesiones a una candidatura y cuarenta y
ocho horas después aparecen firmando la adhesion a otro
candidato. Son gentes que han convertido la administra-
cién pablica en una ganzia para sus propios intereses.
Gentes que cuando hablan del maestro no piensan si es
capaz de construir el alma del muchacho, sino en si es ca-
paz de convertirlo en complice de los caciques electoreros.
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Necesitamos quién comprenda que el hambre, la desnu-
dez del hijo de un liberal, es igual al hambre, la desnudez,
la desnutricion del hijo de un conservador... El pais esta
lejos de un socialismo, pero si se puede aspirar dentro de
la democracia econdmica a estimular el avance de la ri-
queza que no puede entender que su unica fuerza es el
poderio arbitrario del capital, que es la riqueza de la pa-
{ria sin el pueblo. La rigueza debe comprender el capital,
la técnica o el medio de produccion y el obrero que produ-
ce, el cual no puede ser abandonado como hasta el pre-
sente lo ha sido. No mas programas engahosos de todos
los afios: queremos un movimiento que no lo pueden-inte-
grar los que han convertido la politica en la manera de no
trabajar, para ganar mas que aquellos que trabajan. Ese
es un comercio desvergonzado en un pais entregado nada
méas que a la causa politica, donde los mejores valores in-
telectuales y morales estan completamente marginados’’
(13).

Han transcurrido mas de treinta afios desde que Gai-
tan dijo estas palabras y sostuvo estas tesis. El pais sigue
lo mismo. Lo que ayer lamd Gaitan ‘el pais politico’’, si-
gue en pie con ¢l nombre de *‘clientelismo’’. Y sus perso-
neros y panegiristas han llegado al solio de los presiden-
tes invocando el nombre de Gaitan en sus discursos, ;O
tempora! ;O mores!

7° Lalucha contra las oligarquias

En el pensamiento del Caudillo, el pais politico esta
intimamente ligado a las oligarquias. Algo mas: lo uno no
puede explicarse sin lo otro, pues forman una estrecha
simbiosis. Gaitan hablaba frecuentemente en sus discur-
sos de las catorce familias que han manegjado y siguen
manejando al pais, a su arbiirio, contando con la ayuda de
ese pais politico tan servil como insensible a las aspiracio-
nes y anhelos populares. Y siempre, invariablemente, ter-

13. Jorge Eliécer Gaitan. Discarso pronunciado en Manizales el 27 de julio de
1945. {Tomado de *'El hombre gue parecia un pueblo”’ de Julio Ortiz Mar-
quez, pags. 87-88.
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minaba sus discurses con un tremendo y resonante **ja la
carga contra las oligarquias!”’. Grito al cual el pueblo res-
pondia con un clamor apocaliptico que el eco recogia ¥
multiplicaba: j A la caaaaaarga!l

Pero veamos qué entiende Gaitan, concretamente,
por oligarquias. Veamos como las define, como las analiza
¥y cuales entrongues tienen con ese pais politico, al que
también nos hemos referido. Dice Gaitan lo siguiente:
**Cuando en un pais la politica llega a extremos tales, de
espalda a los intereses de la nacionalidad, podemos afir-
mar sin vacilaciones que se ha implantado el régimen oli-
garguico, Porque no creais, como algunos sofistas han
quetrido hacerlo pensar, que la oligarquia es solamente el
dominio de la plutocracia. Oligarquia es la concentracion
del poder total en un pequeito grupo que labora para sus
propios intereses, a espaldas del resto de la humanidad.
La oligarquia, como en la afieja estructura de la vieja In-
dia, tiene sus gradaciones que pueden ir del varia al sutra,
Y entre nosotros, tiene su divisidn en tres estructuras: la
primera, a cuya cabeza estan los dirigentes que a su turno
se bifurcan en unos que no quieren sino el dominio, el Im-
perium en el sentido romano de la palabra; que su voz sea
la voz del amo sin la cual no se puede mover ninguna de
las actividades colombianas, y otros que aspiran a que to-
das las riquezas, la especulacion, los contratos, los nego-
cios, sean para la camarilla afortunada... Viene, ensegui-
da, la segunda, o sea la estructura intermedia, la que sir-
ve de lazo de comunicacion, Se cotiza especialmente entre
los hombres de inteligencia que tengan almas de secreta-
rio. Ellos hablan, mas no por su propio albedrio, sino
atendiendo al soplo director de los de arriba, Son como las
bridas de lgs caballos, que sirven para dirigir pero siem-
pre que otros las manejen. Estos odian a sus compafieros
independientes, sienten la necesidad de abominar de los
hombres de su propia generacion que recorren su brecha
personal y cuya presencia constituye para ellos un perma-
nente reproche, erguido contra su incapacidad para la lu-
cha. Saben que no han logrado por si mismos la aptitud de
vivir para su pueblo; saben que periclitando ios amos, su
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posicion es secundaria y por eso lo reducen todo a rendir
pleitesia a los que dirigen... Y la tercera estructura. Esa
es moral e intelectualmente mimiscula, pero muy util en
este proceso de formacion. Y tenemos el cerebro y tene-
mos la voz que prefabrica el ambiente segin las 6rdenes
recibidas. Pero se necesitan los tentaculos, los brazos que
penetren a todos los lugares, que vayan desde el ambiente
municipal al barrio, a la asamblea, al comité; que atien-
dan al tinglado electoral en beneficio del pais politico. A
éstos se les acaricia con las Gnicas cosas con que es posi-
‘ble acariciarlos: con granjerias’’ {14},

Gaitan hace en estos parrafos una tremenda vy real
radiografia de ese pais politico, puesto incondicionalmen-
te al servicio de las oligarquias. Y penetrando con su afila-
do y certero bisturi de critico social, nos dice cuales son
las condiciones morales e intelectuales de esta tercera cla-
se de zanganos, en los siguientes términos: ‘‘No se ha-
bran sentado en los bancos de la universidad; ni descolla-
do en la agricultura, en la ciencia, en la técnica, pero se-
ran senadores, o representantes o diputados, o mimados
con las mejores canonjias. El criterio para medirlos no se-
T4 su capacidad sino su habilidad electoral. Y desplazaran
al médico, ahuyentaran al ingeniero, sustituiran al univer-
sitario. No tendran titulo pero seran doctores. Y vendra
necesariamente esa honda putrefaccion moral que circun-
da la vida colombiana, con profunda repugnancia de su
pueblo. Es asi como se habra logrado derrumbar el con-
cepto ético. El hombre cuanto mas vil sea, servira mejor;
cuanto mas abyecto serd mas util. Y necesariamente en
esa situacion, los hombres de personalidad, los hombres
de inteligencia que no marchen, que no se dobleguen, se-
ran puestos al margen y el pais entregado a la degrada-
cibn moral. Todo porque no habra sino una finalidad, un
objetivo, una razén de todos los actos: el servicio al pais
politico. Todo lo que sirva al pais politico es bueno y todo
lo gque no sirva al pais politico, vale decir a la oligarquia,

14. Jorge Eliécer Gaitan. *'El pais politico y el pais nacional”’. En: Obras se-
lectas, Tomo I, pags. 163 y 164,
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es malo. Y con el mismo criterio se hara la calificacion de
importancia de las fuerzas sociales, de su beligerancia en
la vida nacional’” {15).

Pasa luego el Caudillo a hablar de los mecanismos de
que se valen para darle ‘*importancia’ a esas gentes ser-
viles que alquilan sus conciencias al sistema. Dice a este
respecto: ' El pais politico, o la oligarquia que es la misma
cosa, selecciona a los hombres, los infla, los llena de im-
portancia aun cuando no la tengan. De ahi los internacio-
nalistas que jamés han abierto un tratado de Derecho In-
ternacional: los constitucionalistas que jamas en su vida
han sabido lo que e¢s Derecho Constitucional; los miem-
bros de comisiones parlamentarias que deciden sobre co-
digos penales v no han asistido jamas a las aulas universi-
tavias. o Por qué se irrespeta asi a un pais tradicionalmen-
te respetuoso del culto de las jerarqutas de la inteligencia?
Hemos llegado al sistema segun el cual la Gnica norma de
victoria es el sometimiento a la oligarquia o pais politico,
que otorga los titulos, califica la inteligencia y el conocis
miento e ignora o destruye ¢l resto del pais, que no tendra
cateporia si no le ha sido bondadosamente dispensada por
los monopolizadores de la propaganda’ {16},

8° La restauracion moral de la republica

Gaitan fue muy consciente de la crisis moral que
aguejaba a la nacion en la etapa hisiorica que le toco vivir
y. particularmente, en aquella que le tocd actuar como li-
der politico. Se iniciaba una crisis de valores éticos que,
en fugar de haberse superado, cada dia toma mas fuerza y
cada dia arrastra mas detritus de concupiscencia y corrup-
cion. Contemplo espantado los fenémenos de la vida poli-
tica infestados de inmoralidad y tuvo el valor de erguirse
contra ellos para censurarlos y denunciarlos publicamente
con la fogosidad de su palabra y la integridad de su vida.

15. Jorge Eliécer Gaitan. ' El pais politice y ¢l pais nacional”. En: Obras se-
leclas. Tomo [, pags. 157 a 169,
16. Jorge Eiiecer Gailan. Ibidem,
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E! asesinato oficial de '*Mamatoco™’, los negociados de la
Handel, de la Trilladora Tolima, le llenaron de indigna-
cion y de repugnancia. Sabia que, a la larga, ese proceso
envolveria al partide liberal vy lo llevaria a la catastrofe.
Pero, en realidad, el problema no era so6lo del liberalismo
sino un problema del pais entero. La compra de votos, la
prédica de la llamada **accién intrépida’’ por parte de di-
rigentes del conservatismo, las bombas, el atentado per-
sonal y posteriormente la violencia oficial, esa orgia de
sangre que ahogo al pais durante dos lustros, todo eso han
sido manifestaciones de la c¢risis moral en que vivimos y
que Gaitan alcanz6 a detectar, convirtiéndose en su fiscal
implacable. Su misma muerte violenta en las calles de Bo-
gota y la ola de anarquia, de saqueos, de destruccién que
siguid a su muerte, son también manifestaciones de esa
crisis moral en que vivimos. El Caudillo se vio envuelto en
ella y sucumbid6 bajo el impacto arrasador e incontenible
de su fuerza. Hoy, la crisis se ha hecho tan grande que no
hay sitio donde el analista ponga el dedo gue no salie de
aili la pustula repugnante. Atracos, genocidios, especula-
cion, chantajes, secuestros, serruchos, peculados, venali-
dad, son fendmenos que pululan por doquier. La mejor
radiografia que podamos hacer sobre este estado de des-
composicion moral la encontramos a diario con solo hojear
las paginas de cualesquiera de los periodicos de nuestro
pais. Saliando de noticia en noticia vamos haciendo, sin
quererlo, el perfil tremendo de esta crisis. Y lo peor de to-
do es que el pais se esta acostumbrado a vivir dentro de
este ambiente abyecto y corruptor. Los resortes de la mo-
ral se han desgastado v se han aflojado tanto que ya hay
una tendencia bastante generalizada a justificar la inmo-
ralidad social. Un simple acto de buena fe, que en cual-
quiera otra sociedad pasa inadvertido, porque es lo
correcto y natural, ya hos parece aqui algo extraordinario
y hasta digno de la anécdota. La corrupcién moral, como
una marea incontenible, ha ido invadiendo poco a poco to-
das las esferas de la vida social: el comercio, la industria,
la agricultura, la banca, la universidad, el ejéreito, la Igle-
sia, el gobierno mismo. La venalidad campea por todas
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partes. Ya ni siquiera los que administran justicia estan
libres de este morbo corruptor, de este orin apestoso que
corroe Jos cimientos mismos de la nacionalidad. Y sobre
ese amhiente deletéreo se ha sembrado la desconfianza en
todos los mecanismos del Estado. Cuando se tiene un plei-
to, el cliente ya pregunta, sin timidez y sin empacho, a su
abogado: ', Y con cuanto hay que untarle la mano al senor
juez y a sus secretarios?’’. Porque todo es posible en esta
republica en crisis.

No imaginé Gaitan, al levantarse indignado en la tri-
buna, contra la corrupeidn, que su pais llegara a los extre-
mos a los que ha llegado. Algo mas: el pais que Gaitan vi-
vid era todavia un pais patriarcal, sin genocidios, sin trafi-
co de marihuana, sin secuestros, sin atracos en via publi-
ca, sin ministros sub-judice, sin monstruosos peculados.
Aquello que horrorizaba al gran lider eran lo que pudiéra-
mos llamar **pecados veniales' al lado de lo que hemos
vivido ¥ estamos viviendo en la hora presente. Eran las
épacas en que se podia salir a cualguier hora del dia o de
la noche, en Bogota o en cualquiera otra ciudad del pais,
sin temor a ser atracado. La época en que un asesinato
conmovia a la nacion y del cual se hablaba con espanto du-
rante semanas enteras. La época en que una propina dada
a un empleado de un juzgado era motivo suficiente para
un escandalo que seguramente culminaba con la destitu-
cibn de ese empleado, con la consiguiente sancion social.

En el pensamiento politico de Gaitan la moral ocupa
un lugar fundamental ¥ eso explica su grito de combate
con el cual terminaba invariablemente todos sus discur-
sos: ‘*jPor la restauracion moral de la republica, a la car-
ga!”’. Esto no era simplemente una actitud histridnica del
gran agitador de masas. Era un sentimiento que bullia en
su corazon y en su inteligencia. Pero también era una po-
sicidon ante la vida. Una forma de ser: Gaitan fue un hom-
bre integro. DDe una honestidad politica insohornable,
Muchas fallas podran ser senaladas en su personalidad y
en su trayectoria de hombre piblico, como es natural en
los hombres de su talla. Pero, sin duda alguna, la mayor
de sus virtudes fue su intachable honestidad. Por eso la
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moral fue basica en su derrotero. Por eso dijo en el **Dis-
curso-Programa’’ de 1945 lo siguiente: ‘*‘Nos ha bastado
proclamar que aspiramos a la restauracion moral y demo-
cratica de la reptibhica. Y esa formula didfana y sencilla ha
sido entendida por las gentes de Colombia con toda la
fuerza real y trascendente que encierra su contenido. Sbélo
los que integran y especulan con el pais politico no en-
cuentran en ella mérito ni sustancia, unos per dafada in-
tencion y otros por culpable ceguera... Con fundamento
sblido los pensadores y exégetas del mundo presente, cu-
va mision consiste en organizar los elementos dispersos
de que se compone la verdad social de un pais, nos recuer-
dan con énfasis que el primordial de los problemas que
confronta la actualidad es un problema moral. Y cuando
dicen problema moral no enuncian una frase vana de sig-
nificacién tebrica, ni una simple norma de caracter domés-
tico para la convivencia entre los miembros de la familia,
ni aun la simple pulcritud en el manejo de los bienes pu-
blicos. Ellos saben, y nosotros lo sabemos también, que la
moral, socialmente entendida, es todo eso y algo mas que
todo eso, Cuando decimos moral, definimos la fuerza es-
pecifica de la sociedad’’ {17). Y agrega mas adelante, en
el mismo discurso, esta afirmacion de gran contenido den-
tro de cualquier contexto politico de cualquier época y de
cualquier conglomerado humano: ‘‘La moral es la mas
evidente, real y concreta de todas las realidades sociales.
Porque es un derivado, una culminaciéon de experiencias,
de rectificaciones y de ensayos, de angustias rechazadas y
de alegrias conseguidas, que en la intensidad de un largo
proceso, llegan a constituir la norma de conducta, el méto-
do de hombres que viven en comiin, sobre la hase de limi-
tar sus designios, conservar sus derechos, impedir los
abusos, santificar la verdad y desarrollar el trabajo en una
escala ascendente de compensaciones merecidas. Cuando
estas normas se quebranian o se amenguan, se produce

17. Jorge Eliécer Gaitan, *‘Discurso-Programa de su candidatura presiden-
cial, 1945°", En: Obras selectas, Tomo [, pags. 173y 174,
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como consecuencia inexorable la anarquia’ (18}. Qué cer-
tera conclusion la de Gaitan. Parece que hubiera escrito
estas frases intuyendo el porvenir de Colombia. La espe-
ranza que nos queda, como optimista corolario de todo es-
to, es que de la anarquia se volvera al ordén. Del caos sal-
dra una nueva sociedad. Y parodiando al gran pensaclor
creemos que para que amanezca es indispensable prlmero
gue caigan las tinieblas de la noche,

Pero Gaitan al hacer estos planteamientos sohre la
restauracion moral, sabia la resistencia que encontraban
en el ‘*pais politico’’, origen de toda inmoralidad. Con su
accion corruptora, con su ejemplo avieso, con su silencio
complice. ** ¢ De cual restauracidn moral nos habla el sefior
Gaitan?’', —decian en falsa actitud de dignidad ofendi-
da—. ‘‘;Bah! ;Todo eso es demagogia!’'. Era el anatema
a todas sus predlcas. Y después de cada discurso del Cau-
dillo salian a hacer mofa de sus palabras en los clubes, en
las cafeterias y en los corrillos de notables. Por eso Gaitan
dice en el mismo discurso que venimos comentando: **No
es de esperar que los hombres que tienen de la politica
una concepcion simplemente mecanica; gue gozan de la
sensualidad del mando por el mando mismo; del poder
por el poder mismo y de la ganancia por la ganancia en si,
puedan sentirse impresionados por la consideracion o el
respeto a estos principios, porque su buen exito depende
de la inexistencia de estas normas’’ (19).

La vigencia de su pensamiento

Como puede apreciarse de este analisis de sus ocho
principales tesis, que configuran la estructura basica de
su pensamiento politico, este cobra en el dia de hoy una
vigencia extraordinaria. Y esa es, justamente, la impor-
tancia de Gaitan. Todo Io que &l dijo podria repetirse hoy,
parrafe a parrafo, como st hubiera sido dicho o escrito pa-
ra la hora que vivimos. Algo mas: Gaitin es mas actual

18. Jorge Eliécer Gaitan. ''Discurso-Programa de su candidatura presiden-
cial, 1245°". En: Obras selecias, Tome I, pag. 174,
19, Jorge Eliécer Gaitdn. Thidem.
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ahora que en su propio momento historico. Porque su pa-
labra se ha convertido en conciencia justiciera. Porque es
un simbolo de los oprimidos. Porque su solo nombre nos
evoca su doctrina. Porque se confunde con estas dos pala-
bras: justicia social. Y porque, a pesar de haber muerto,
esta vivo. ‘Yo no soy un hombre; yo soy un pueblo’”. Y
mientras ese pueblo viva, el nombre de Gaitan, sus ideas,
sus luchas, sus aspiraciones, estaran en su conciencia. Es-
tara navegando en su sangre como invisible pero efectivo
capitan de todas sus luchas y desvelos. Gaitan se ha con-
vertido pues en un simbolo. Y mas que en simbolo, en una
conciencia historica. ' )

Cualquiera diria que Gaitan era un hombre escéptico
0, quizas, pesimista, como suelen serlo casi todos los
grandes criticos sociales. Pero si algo caracterizé al caudi-
Ilo colombiano fue la fe en su pueblo, la fe en su pais, la fe
en la humanidad misma. En casi todos sus discursos y
conferencias fluyen esa fe v ese optimismo que me permi-
ten afirmar que el pensamiento de Gaitan era profunda-
mente vitalista. Me basta citar sélo unos pocos apartes,
de los muchos que confirman esto. Dice Gaitan en su mis-
mo *‘‘Discurso-Programa’’, lo siguiente:; *‘A los hombres
de las actuales generaciones nos ha correspondido el dolo-
roso privilegio de asistir a la transformacion de uno de los
periodos de la civilizacion humana. Es doloroso, porque la
crueldad y la violencia, que son propias de estas transfor-
maciones, martirizan y desangran a la humanidad que las
padece; pero es privilegio porque con fe actuante de un
destino mejor, nos es dable convertirnos en el eslabon que
vincule las buenas cosas ganadas en el pasado, a costa de
luchas cruentas, con las ventajas que el futuro debe traer
a la humanidad'’ (20).

La restauracion democratica

Allado de la restauracion moral, Gaitan colocé la res-
tauracion democratica del pais. Porque, en verdad, para el

20. Jorge Eliécer Gaitdn, '‘Discurso-Programa de su candidatura presiden-
cial, 1945°", En: Obras seleclas, Tomo 1, pag. 175.
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Caudillo, esto que vivimos no es en realidad la democracia
que &l predicaba. Y lo dice en la *‘Plataforma del Colon”’,
en parrafos ya transcritos en este libro. Al lado de la de-
mocracia politica debe construirse la democracia econémi-
ca. Aquélla nos debe garantizar las libertades individua-
les y las garantias sociales. Y ésta nos debe brindar eficaz-
mente la seguridad economica, traducida en pan, techo,
salud, educacidn, servicios puablicos, asistencia social.
Gaitan veia que ni siquiera la democracia politica, aneja
conquista de la Revolucidon Francesa, tenia vigencia en
Colombia. Estaba quebrantada por el pais politicc que
veia en la patria apenas un botin electoral y burocratico.
Estaba hipotecada a las oligarquias que apenas veian en
la patria un botin econémico para satisfacer la voracidad
insaciable de los especuladores y usufructuarios de un sis-
tema de privilegios. Ambas fuerzas proditorias, en ver-
gonzoso contubernio, minaban los cimientos de la demo-
cracia politica y hacian absolutamente imposible la edifi-
cacion de la democracia econOomica. De éstas, apenas ha
existido una pobre imagen distorsionada, mantenida ape-
nas en la retodrica de los discursos electoreros. Para el pais
politico, para los ‘‘clientelistas’’ de ahora, la democracia
politica se confunde con el vergonzoso comercio de votos
que se compran con dinero, con almuerzos, o con peque-
fias cuotas burocraticas. Y la democracia econdmica se
confunde con las medidas tendientes a fortalecer los mo-
nopolios, los grupos financieros, la concentracion de capi-
tales y toda clase de privilegios en favor de los pulpos plu-

tocraticos que viven a expensas del pueblo colombiano.
E:n cuanto a los medios para restaurar esa democracia

politica maltrecha y falseada, Gaitan consideraba que sblo
un gran movimiento de masas podria lograrlo derrotando
en las urnas a ese pais politico puesto al servicio de las oli-
garquias.
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EL MAGNICIDIO

El hombre que asesiné a Jorge Eliécer Gaitan lo es-
perd durante varias horas en la puerta de salida del Edifi-
cio Agustin Nieto, donde el lider tenia su oficina de aboga-
do. También tratd de hablar con el lider esa mafiana, en la
misma oficina, pero fue rechazado por éste. Ya en otra
oportunidad el asesino habia ido alli a pedirle un empleo.
La respuesta de Gaitan fue tajante: *'Yo no tengo puestos
para dar; yo no estoy en el gobierno; los puestos los da el
gobierno. Vaya pidale puesto al presidente’’. Y cerrd la
puerta de su despacho privado.

A launa y cinco minutos de la tarde, cuando el Caudi-
llo salia del edificio, el asesino le dispar6 por la espalda, a
escasos tres metros de distancia, los cuatro tiros, de los
cuales tres hicieron impacto en la victima. Uno en la base
del crAneo y dos en la espalda. Gaitan se desplomd sobre
el andén de la carrera séptima. Alli quedd una pequeia
charca de sangre que el pueblo recogid en sus paiiuelos.
Rapidamente sus amigos abordaron un taxi'que le llevaria
a la Clinica Central, a cuatro cuadras del lugar de los he-
chos, Gaitan entr6 en el estertor de la muerte. No se queib
ni articul6 palabra alguna. Seguramente no tuvo tampoco
conciencia del atentado ni pudo ver a su agresor. Desde el
instante en que se desplomo, Gaitan habia sufrido lo que
los médicos denominan **muerte cerebral’’,
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Todo habia sido tan rapido, tan inusitado, en espacio
de tan pocos segundos, que el desconcierto y la sotpresa
invadieron a sus acompanantes. Pero luego, también
reaccionaron, Las personas que en aqguella hora estaban
en los cafés aledanos al sitio del crimen, salieron a ver qué
pasaba. Y se encontraron, de repente, que la victima era
nadie menos que ¢l idolo del pueblo colombiano.

El asesino

El hombre que disparé no tratd de huir, Por el contra-
rio, se entregd mansamente al dragoneante de la policia
Carlos Alberto Jiménez Diaz, a quien le entrego el revol-
ver y le pidi6 que lo protegiera de la turba amenazante
que en segundos, también, empezd a formarse en torno
del agresor. El policia, efectivamente, llevd al asesino
hasta la ‘‘Drogueria Granada'’, contigua al edificio donde
el Caudillo tenia su oficina y los empleados de ese estable-
cimiento cerraron la reja metélica para impedir Ia agresién,
Pero la multitud se lanzd enardecida contra dicha reja y
pugnd por abrirla violentamente, en medio de tremendas
amenazas y gritos de odio, de ira y de dolor. El empleado
de turno de dicha drogueria, Elias Quesada Anchicote, e
preguntd al asesino por qué habia hecho aguello, y éste le
respondi6; ‘‘Hay, sefior, cosas que no se pueden decir’’,
Y luego, ante la presién furiosa de la turba que pugnaba
por abrir la reja metalica y las amenazas terribles, excla-
mé: “Virgen Santtsima, salvame’ . Fue lo tinico que al-
canzb a decir. Porque en ese instanie Quesada Anchicote,
atemorizado por la accion violenta de la masa, resolvio
abrir la reja. La multitud penetréd a la drogueria y se apo-
derd del asesinoe. Un embolador le arrojo con toda la fuer-
za de que era capaz la caja de embolar, dandole con ella
en la cabeza. El asesino, aturdido, pierde el equilibrio y
cae al suelo. Y entonces la multitud sigue golpeandole con
los punos, con los pies, con todo cuanto encuentra, en el
rostro, en los brazos, en las piernas, en las ingles, y luego
lo leva en rastra, desde el sitio de la tragedia, hasta las
puertas del Palacio Presidencial, por toda la carrera sépti-
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ma, desde la calle quince hasta la calle octava, El asesino
debi6 expirar en el curso de las primeras dos cuadras de
su angustioso itinerario, Por el camino sus vestidos van
siendo arrancados con furia, hasta quedar completamente
desnudo. Hasta los ojos le son reventados con un zapato.
Apenas una doble corbata amarrada al cuello y un girdn
de prenda intima sobre sus musios tumefactos.

Cuando la muliitud lo arrastraba por las calles nadie
sabia el nombre de aquel hombre. El pueblo lo conocio
dos dias después, por la prensa, cuando ya pudo estable-
cerse con exactitud su verdadera identidad. Se trataba de
Juan Roa Sierra, un pobre hombre de veinticinco anos de
edad, sin antecedentes delictivos, de baja estatura, enju-
to, mal trajeado. Pero, jqué mas podria decirse de este
ser insignificante ¥ oscuro que con su accion habia causa-
do semejante terremoto politico y social? Era un individuo
extrano, solitario, taciturno v, sobre todo, un desequili-
brado mental.

Su personalidad

Las fuentes que permitieron conocer su personalidad
fueron: su madre, Encarnacion Sierra de Roa; su amante,
Maria de Jesits Forero de Salamanca; y el quirdlogo ale-
man Umland Gert.

Su madre es una de las primeras en comparecer ante
las autoridades a rendir su indagatoria. El doctor Ricardo
Jordan Jiménez, nombrado investigador del asesinato de
(Gaitan, escribid a ese respecto, lo siguiente: **Solamente
la madre no desconoce el fruto de sus entranas. No renie-
ga de él, Recoge la imagen del descuartizado y parece in-
clinarse sobre ella para arrullarla. Para ella sigue siendo
un nifio ¥y aun esa piltrafa que queda quisiera tenerla en
sus brazos ‘‘pobrecito, no sé por qué hizo eso, era tan
buena...”". Y entre lagrimas y juramentos de su parte, de
rodillas, como rezando, como en una oracion al Altisimo,
oye el funcionario: Juan era perezoso, pero cuando habia
trabajo trabajaba... Ya vera que trabajo en la legacion ale-
mana, como portero o cartero, ahora poquito, cuande la
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guerra mundial... No, no tomaba licor, ni se juntaba con
malos amigos, pues ni los tenia. Sano de cuerpo, aunque
decia que sentia ruidos en el cerebro y hasta perdia el co-
nocimiento... Solo sufria del corazém y una tinica vez fue
operado, en 1941, de apendicitis... Si, ya recuerdo... se
encerraba, se ponia ante el espejo, colocaba unas velas
encendidas y... dizque se veia como el propio general San-
tander... Decia que este general habia reencarnado en
él... Si, en mi hijo Juan... No, nunca usaba drogas. Unas
aguas si ponia al sol para beberlas luego, pero no tenian
sustancias... Sefior, yo he tenido catorce hijos y solamente
Juan y Gabriel me han hecho sufrir. Juan, porque hizo
es0, y Gabriel, porque esta hace varios afios en un esta-
blecimiento de alienados... Mi marido murio en 1927 o en
1928, estando Juan, que era el menor, muy pequeiiito...
No, no le gustaba la politica, no hablaba de eso... No visi-
taba a nadie, asi, personas de categoria, como usted dice,
no... No sé mas doctor, le juro que no sé por qué hizo
es0... Alguna mala mujer lo aconsejaria... jAy! jDios mio!
No sé por qué hizo eso...”” (1).

La amante, Maria de Jesis Forero de Salamanca,
mujer bella, segun testimonio del investigador Jordan Ji-
ménez, casada con un cartero y separada de él, por pade-
cet este individuo trastornos mentales ¥ haber sido reclui-
do en un frenocomio, rinde su testimonio ampliamente y
describe a Juan Rea Sierra como un individuo perezoso,
sin preocupaciones politicas, abstemio, casi sin amigos,
misantropo, visionario, megaldémano, supersticioso, Tam-
hién sostiene que Roa se consideraba predestinado para
grandes cosas y confirma lo que dice la madre en el senti-
do de que Roa creia ser la reencarnacion del general San-
tander. Cuenta como Roa fue en alguna ocasion a pedirle
empleo a Jorge Eliécer Gaitan y como éste le dijo que no
podia darle empleos a nadie porque no estaba en el poder;
que se lo solicitara al presidente Ospina Pérez. Declara
que Roa Sierra, entonces, le pidio al doctor Gattan que le
redactara la carta para el presidente, pero que aquél se

1. Ricardo Jordan Jiménez, “‘Dios viernes trigicos™, pag. 137.
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negd a hacerlo, limitandose a indicarle en qué términos
debia dirigirse. En realidad, el investigador logré localizar
dicha carta en los archivos de Palacio. Nada de extraiio ni
de particular contenia esa misiva, Igualmente localizé la
respuesta de la Secretaria de Palacio que, en realidad, era
una negativa cortés, de las que se usan en los despachos
oficiales para estos casos (2).

No es de descartarse que Roa Sierra sintiera, en un
principio, cierta simpatia por el doctor Jorge Eliécer Gai-
tan y consta en el expediente que Roa Sierra, en las elec-
ciones presidenciales de 1946, dijo a sus amigos: ‘‘Hay
que ayudarle al negro'’, refiriéendose al Caudillo que; co-
mo de todos es sabido, se le apodaba *‘el negro Gaitan'’, a
veces con simpatia, a veces con desdén, por su color bron-
ceado, propio de nuestros tropicos. El doctor Ricardo Jor-
dan Jiménez, con toda la autoridad de quien investigd el
crimen, nos dice que ‘*...es0s sentimientos de simpatia, si
asi quiere llamarseles, no eran recientes, lo dice otro in-
forme, en el que se da cuenta que en el afio 1232, Juan
Roa Sierra, quien nacié en el mismo barrio en el que por
muchos afios vivieron los progenitores de Jorge Eliécer
Gaitan, cooperd con otros muchachos a mover el automé-
vil del entonces capitan de multitudes que, falto de gasoli-
na, hubo que llevarlo del Parque Santander a una estacion
proxima, a fuerza de empujones. De modo que la animad-
version que determiné a Roa Sierra a darle muerte a Jorge
Eliécer Gaitdn fue de ultima hora, como lo sostuve
—aunque con algo de reticencia— un declarante, al dar
cuenia del cambio que de algunos meses atras se habia
operado en el sentir del homicida respecto de la victima.
Proclamaba va con desenfado que él {(Juan Roa) era capaz
de conducir un movimiento popular méas caudaloso que el
del jefe del partido liberal quien, en su concepto, estaba
actuando en politica como un vendedor de especificos...”’
(3). o

2. Ricardo Jordan Jiménez. Thidem, pags. 139a 140,
3. Ricardo Jordan Jiménez. **Dos viernes tragicos'', pag. 143,
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& Qué fue lo que hizo cambiar de actitud a Roa Sierra
con respecto al Caudillo? Seguramente el trato que recibid
de Gaitan cuando fue a pedirle un empleo. La brusque-
dad, la falta de cortesia, las frases tajantes y duras, esa
actitud de rechazo y de fastidio, su negativa a redactar la
carta. En fin, todo esto equivalia a lo que la gente llama
‘‘tirarle la puerta por las narices’’. Actitud que se repite el
mismo ¢ de abril, por la mafana, cuando Roa Sierra trata
de hablar nuevamente con Gaitan y éste se niega a recibir-
lo. Sélo que en esta ocasibn seguramente ya no iba a pe-
dirle un empleo, pues ya estaba en posesmn del revolver
que habia comprado dias antes..

Es verdad que Roa Sierra no era propiamente un poli-
tico ni este menester le apasionaba y que rara vez se le
oy6 hablar de politica. Pero quizas su megalomania, su
idea de haber nacido ‘‘para cosas muy grandes’’, le hizo
pensar, estimulado por el rencor hacia el Caudillo, que él
podia conducir un movimiento popular mas importante
que el del propio Gaitan, vale decir, que él era mas grande
que el propio Caudillo.

Pero hay algo muy curioso: los asesinos de Uribe Uri-
be, dos modestos carpinteros, también obraron impulsa-
dos por la idea de que por culpa de este caudillo liberal no
habian sido admitidos en el Ministerio de Obras Puablicas
como artesanos, y que a él le debian su desempleo y las
desgracias que estaban padeciendo.

El quiromantico aleman Umland Gert fue, después
de su madre y de su amante, la persona que mas cerca es-
tuvo de Roa Sierra en los ultimos meses de su vida. Bas-
tante comprobado esta el hecho de que Roa Sierra era un
individuo sin amigos, un solitario. Desde 1947, es decir,
- desde un ano antes del crimen, Roa Sierra visitaba al qui-

romantico con alguna frecuencia, como cliente y quizas
“como confidente de sus desventuras. Iba a quejarse de su
suerte, de sus frustraciones y a pedirle consejos. El astro-
logo trato de hacerlo aterrizar y le dijo que lo mejor seria
que se fuera al campo a trabajar la tierra. Pero ante la in-
sistencia de que queria conseguir algin empleo en la ciu-
dad, Umland, que habia oido hablar de Gaitan y de su
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amor al pueblo, le aconsejd un dia que fuera a la oticina
del Caudillo a pedirle ayuda. Quizas él, con su poder poli-
tico, podria ayudarle a salir de su condicion de albanil pa-
ra trocario en modeste empleado de oficina. De esta ma-
nera, sin proponérselo siguiera, sin pensarlo, el quiro-
mantico aleman se convirtid en el instrumento del destino
qgue conduciria a Roa Sierra a la oficina de Gaitan. Y alli
sucedio lo que queda relatado. Alli empezd a trocarse, ese
dia, la simpatia v la admiracién por el resentimiento.

El dia 7 de abril, dos dias antes del asesinato, lleg6
Roa Sierra al consultorio del quiromantico, a eso.de las 9
de la manana. En aquella ocasion Roa Sierra le pidio pres-
tados al aleman diez pesos que éste se negd a darle. Roa
salid contrariado del consultorio del quiromantico, sin
despedirse, y dijo con aire de amargura, al salir: ‘‘Solo
tengo que hacer la vida ¥ solo tengo que seguirla’’ {4).
Fue la Oltima vez que lo vio el aleman Umland Gert.

De esta itltima entrevista, el investigador Jordan Ji-
ménez concluye: "lo.- Que Roa Sierra no tenia ninglin
afan ese dia (siete de abril}, puesto que asi lo demostraba
la larga espera en el ''consultorio’’ del quiromAantico;
20.- Que carecia del dinero necesario para la compra del
revolver, puesto que al aleman le solicitd el préstamo
—sin obtenerlo— de diez pesos; 30.- Que la fecha del ho-
micidio no podia estar fijada aun, porque su realizacion
dependia de la consecucion del arma, cuyo precio no habia
logrado reunir; y 40.- QGue no andaba muy bien de protec-
tores o gestores...”” (5).

Pero, antes de seguir adelante en las andanzas de
Roa Sierra en visperas del atroz asesinato, precisemos un
poce sobre la personalidad de este individuo, desde el
punto de vista cientifico.

Dos conceptos cientificos

El doctor Luis Carlos Pérez, distinguido penalista,
quien actudé como representante de la parte civil en el pro-

4. Ricardo Jordan Jiménez. Ihidem, pags. 115y 116,
5. Ricardo Jordan Jiménez. Ibidem, pag. 116,
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ceso y quien mostrd gran celo en todas las diligencias y,
particularmentz, en el aporte de las pruebas, describe a
Roa Sierra de la siguiente manera: ‘“¢Era Juan Roa Sierra
un matoide politico? En la caética clasificacibn que se ha-
ce de los magnicidas, ;cuil era el puesto ocupado por este
extrafio asesino de 25 anos, perezoso, lunatico, creyente
en filtros salutiferos y en hechicerias de toda laya? Un dia
los ojos del testigo 1o ven por las faldas de Monserrate, a
la hora en que, segun la leyenda, salen los espiritus de sus
sombras, esperando la mano del Mohan que ha de pasar a
las suyas, pobres y abatidas, una gran cantidad de oro y
piedras preciosas; noches enteras enfria a la luz de la lu-
na, en Barranquilla, una botella verde llena de agua cura-
tiva de dolencias de amor; otras, en el silencio de su hu-
milde aposento, entre dos velas encendidas frente al espe-
jO en que se mira fijamente, ve trocarse su rostro {‘'este
rostro de hijueputa’’, como &l mismo se dice) en el del
gran Francisco de Paula Santander; varias veces consulta
al quirdlogo Umland sobre su destino; se hace miembro
de la secta rosacrucista y sostiene correspondencia con la
casa madre, en San José de California; intenta trabajar,
pero al poco tiempo deja la labor comenzada; se queja de
su suerte, pero no toma ninguna iniciativa para remediar-
ia; explota a su madre y no tiene miramientos con ella; le
da a Maria Jests Forero un trato indigno, que conduce a
la separacion de su amante; procrea una hifia, pero no ha-
ce lo posible por darle sustento adecuado; no tiene amigos
intimos ni se le conocen grandes amores; su cuerpo no 0s-
tenta, ante el criterio de los autopsiadores, ninguna senal
de degeneracion fisica; sufre una operacion apendicular, y
nada mas’’ (6).

Una vez cerrada la etapa investigativa y cesado en
sus funciones el doctor Jordan Jiménez, el expediente pa-
80 al conocimiento del Juez Primero Superior de Bogota.
Este funcionario, a peticion del Fiscal, doctor Luis Zafra,

6. Luis Carlos Pérez. “*Memorial dirigido al Juez del Conocimiente en el asun-
to Gaitdn. En: Préctica Juridico Pensl, estudios sobre cases concretos, Bo-
gotd, Temis, 1972, pdg. 620.
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solicité un concepto pericial retrospectivo acerca de la per-
sonalidad de Juan Roa Sierra, al Profesor Uribe Cualla,
Director del Instituto de Medicina Legal, En dicho concep-
to, rendido oportunamente y el cual obrd en autos, se dijo,
entre otras cosas, lo siguiente: '*,..Como notas correspon-
dientes a una personalidad esquizoide, a la cual parece
pertenecer Roa Sierra, existen las maltiples declaraciones
del informativo de personas de la familia o que lo conocie-
ron que afirman era persona reconcentrada y que le gusta-
ba vivir mas bien aislado, con muy pocos amigos, abulico
¥ perezoso, puesto que generalmente se la pasaba en la
casa sin ocuparse de ningin trabajo, y atenido a que su
madre lo alimentara y atendiera a todos los gastos de su
persona... La personalidad de Roa Sierra parece que era
esencialmente esquizoide y paranoiea, es decir, se trataba
de un individuo introvertido, reservado, poco comunicati-
vo, ¥ que por lo tanto sus deseos y planes para el futuro, si
los tuvo, debieron permanecer mas bien ocultos, ¥ como
su idea prevalente era la de que estaba destinado a gran-
des cosas, como el considerar que estaba reencarnando a
espiritus superiores como los del general Santander y Ji-
ménez de Quesada; y dada la desconfianza que de suyo
tiene en el medio ambiente el paranoico, siempre él es re-
servado, un tanto resentido y por lo tanto un desadaptado
dentro de la sociedad; los actos que estas personas desean
realizar con cierta trascendencia, procuran tenerles muy
ocultos en su interior y no comunicarlos a nadie... No figu-
ra en el expediente ningun dato que demuestre que Roa
Sierra fuera un fanatico politico o0 mistico que perteneciera
a alguna secta especial donde pudiera fructificar una reac-
cion de perseguidor ambiciose o magnicida o regicida...
Mas aceptable seria que Roa Sierra, en un momento dado,
pudo obrar como un paranocico, en ¢l cual es frecuente el
resentimiento con el medio ambiente, que no le es propi-
cio para desarrollar sus ambiciosos planes netamente per-
sonales... ¥ gue por una de esas aberraciones anormales,
desde luego delirantes, viniera a considerar que el doctor
Jorge Eliécer Gaitan se opusiera a sus deseos de estudio y
de posible engrandecimiento de su modesta personalidad.
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Pudo muy facilmente terminar en un proceso delirante
persecutorio y que fuera francamente sistematizado con-
tra la ilustre persona del doctor Gaitan... Es mas acepta-
ble que él {Roa Sierra) hubiera por si solo procedido en la
elaboracion de su plan siniestro de acuerdo con su tenden-
cia al autismo (vida interior); y que si ya se habia cristali-
zado una idea francamente delirante parafrenética o per-
secutoria, él mismo deberia sufrir sus consecuencias y
procedia a hacerse justicia en un conato impulsivo de
defensa confra un enemigo imaginario que él consideraba
como que frustraba sus planes ambiciosos...”” (7).

Como se identifico al magnicida?

Ahora bien: ;/Cémo se logro la identificacion de Juan
Roa Sierra? El punto es importante porque mucho se dis-
cutio por la opinion publica sobre si Rea Sierra fue el ver-
dadero autor del asesinato del doctor Gaitan, llegandose a
sostener las tesis mas absurdas y descabelladas, producto
de la fantasia con la que de ordinario se suele condimentar
esta clase de magnicidios.

El periodista Felipe Gonzalez Toledo, redactor de **El
‘Espectador’’ de Bogota, llego al sitio donde se acababa de
dar muerte a Galtan, en el momento en que la reja metali-
ca de la *‘Drogueria Granada’’, donde estaba asilado Roa
Sierra, empezaba a ceder, y luego vio como al abrirla el
empleado de la misma, la multitud se abalanzaba sobre el
asesino e iniciaba su linchamiento. Gonzalez Toledo lo
vio, pues, y no se conformé con ello sino que, abriéndose
paso entre la multitud, fue uno de los que mas clamé para
. que no se realizara el linchamiento. En una cronica publi-
cada en ‘*E] Tiempo’’, nos narra como siguio tras el cuer-

7. Guillermo Uribe Cuyalla. *Estudio retrospectivo de la personalidad de Roa
Sierra, dentro del proceso Gaitan. En Revista de Medicina Legal de Colom-
bia. Bogota 15 (77-78; 31, ene<jun., 1956). Reproducido por Humberto Ro-
selli en su obra *‘Historia de la psiquiatria en Colombia®’, pigs. 608-609, de
donde fue tomada la cita.
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po agonizante ¥ destrozado de Roa y como asistid, entre
las balas, al ‘‘levantamiento del cadaver’ que, en reali-
dad, fue mas simbolico que efectivo, por los dramaticos
momentos que se estaban viviendo. Dice a ese respecto
Gonzalez Toledo, lo siguiente: **.. . Efectivamente, frente a
la puerta principal del Palacio de la Carrera, estaba tendi-
do el cadaver del magnicida. En realidad, no estaba tan
desfigurado como se podria suponer. Seguramente no te-
nia hueso sano, pero no se puede decir que estuviera des-
pcdazado. Ni siguiera mutilado. Conservaba un jiron de
ropa interior enredado en un muslo y en el cuello tenia
anudadas dos corbatas. La diligencia, apenas simbélica,
porque en realidad al cadaver lo dejamos donde mismo lo
encontramos, fue tan breve como las circunstancias lo im-
ponian. A esa hora, un empujén mas definido y mas re-
suelto de la multitud, ya estimulada por el aleohol, presio-
naba sobre las calles proximas a Palacio, y la amenazante
ola era contenida a tiros de fusil. No habia, pues, mucho
tiempo para examinar €l cadaver. El dactiloscopista del
juzgado, casi reptando scbre el pavimento, recogib una a
una las huellas dactilares. José Ignacio Cadena le quito de
la mano izquierda un anillo de hierro, Era una sortija ago-
rera: una calavera, signo de la muerte, enmarcada por
una herradura, simbolo de la buena suerte... El tronar de
la fusileria arreciaba en las esquinas proximas. La muche-
dumbre enceguecida presionaba los cordones de tropa.
Por un instante nos arrepentimos de haber penetrado a
aquella zona... ;Cuantos muertos hubo en Bogota esos
dias aciagos?... En los patios del anfiteatro, en los corre-
dores del Cementerio Central, en los atrios de los templos
del centro y del sur se amontonaron los cadaveres. Las ci-
fras relativas a las victimas de la catastrofe y a pérdidas y
destrucciones, no se dejaron aprisionar en las casillas de
las estadisticas, pero se ha calculado que los muertos pa-
san de cuatro mil. Centenares de cadaveres, todos de gen-
tes desconocidas, fueron sepultados en grandes fosas co-
munes. £n camiones transportaron al Cementerio Central
el cargamento humano y nunca hemos descartado el te-
mor de que en la apresurada recolecciom, con los cadave-
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res se confundieran cuerpos que ain alentaban algunas
reservas de vida'’ {8).

Gonzalez Toledo fue uno de los mas habiles periodis-
tas con gue ha contado el pais en este siglo. Le correspon-
dié cubrir para el periodico *‘El Espectador’’ la principal
informacion sobre los sucesos del 9 de abril. Y 1o hizo con
valentia inusitada y con gran sentido de la responsabili-
dad. A él le debemos, en parte, esa identificacion inequi-
voca del cadaver de Roa Sierra. En efecto, continua su
cronica en estos términos:; **...En el cementerio, dos dias
después de la hecatombe, entre centenares de muertos,
volvimos a enconirar el cadaver del asesino del doctor
Gaitan. Manuelhache, el popular reportero grafico, con la
ayuda de algunos sepultureros, lo localizé en el cemente-
rio. La identificacion, a simple vista, no presentaba mayo-
res dificultades porque disponiamos de algunas referen-
cias. El cadaver de Roa, a diferencia de los demas, debia
estar desnudo y debia tener dos corbatas anudadas al cue-
lloe. Era un hombre pequefio de 26 afios, y tenia notoria-
mente largas las uitas de los pies... Nuevas huellas dacti-
lares, tomadas en esta ocasidn, comparadas con las de la
necrodactilia original cuando reaparecio el dactiloscopista
refugiado, coincidieron cabalmente con las estampadas en
el documento electoral correspondiente a Juan Roa Sierra.
El cotejo fue de resultado irrefutablemente positivo, en
cuanto a la identificacion de guien con su accion vino a
provocar semejante apocalipsis’ (9).

~ En otra cronica de Gonzalez Toledo, escrita con la
autoridad de haber sido testigo presencial de la mayor
parte de los acontecimientos relacionados con el 9 de
abril, dice lo siguiente: ‘*Una de las consejas que se gene-
ralizaron fue la de que Juan Roa Sierra no fue el asesino o
gue actud en cooperacion con otros tiradores. Pero debe-
mos partir del principio de que ambas creencias son fal-

8. Felipe Gonzdlez Toledo. ''La catastrofe salié de un revélver desajustado’.
En: Lecturas Dominicales de El Tiempo, Bogots, abril 8de 1973, pag. 4.
9. Felipe Gonzélez Totedo. Ibidem.
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sas.

Porque Roa Sierra fue el dnico asesino —al menos

material— del doctor Gaitan. Veamos sindpticamente:

141)

i iz]

“3)

nt4)

+ l5]

'6)

n-?}

El dragoneante Carlos Alberto Jiménez Diaz, inme-
diatamente, en el mismo lugar, que a esa hora era
muy escasamente concurrido, capturé y desarmoé al
homicida, y para protegerlo contra la reacciéon de los
primeros exaltados, lo entré a la ‘‘Drogueria Grana-
da’’, donde fue interrogado por el mismo dragonean-
te y por el farmacéutico Quesada Anchicote. Interro-
gatorio dentro del cual confesd haber perpetrado el
crimen. ’ -

El mismo sujeto, cuando la multitud se reunié y pre-
siond sobre la reja de la drogueria, fue linchado y
arrastrado hasta la puerta principal del Palacio de la
Carrera.

Las hueilas dactilares del cadaver del asesino, corres-
pondieron a la resena dactilar de la cédula de ctuda-
dania de Juan Roa Sierra,

Las revelaciones del quiromantico Umland Gert, con-
sejero y algo asi como ‘‘padre espiritual’’ de Roa,
muestran como este syjeto, dias anteriores, visito la
oficina del doctor Gaitan, donde tuvo un desairado
recibimiento.

Las visitas de Roa a la oficina de Gaitan aparecen re-
gistradas en la agenda de la secretaria del ilustre
abogado.

La prueba cientifica de balistica demuestra plena-
mente que todos los proyectiles que hicieron impacto
en ¢l cuerpo del doctor Gaitan, fueron disparados por
el revolver que el dragoneante Jiménez arrebatd a
Roa Sierra,

Los vendedores del revolver que Roa Sierra empled,
los hermanos Rincon, declararon sobre el negocio y
reconocieron ¢l arma, De igual manera Lozano, el
vendedor de la provisién de cartuchos’’ {10},

10, Felipe Gonzélez Toledo. Ibidem.
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Efectivamente, todos estos puntos estan plenamente
demostrados en el expediente adelantado en la investiga-
cion por el asesinato del lider. Ni para el investigador, ni
para el fiscal, ni para el representante de la parte civil,
existid duda alguna sobre la autoria material del crimen
por parie de Juan Roa Sierra. Todo fue tan evidente y tan
objetivamente confirmado que no cupo duda alguna al
respecto. La mision de la Scotland Yard, dirigida por el
propio presidente de la institucion, y que vino a Bogota a
coadyuvar en el esclarecimiento de los hechos, también lo
confirmé plenamente, al solidarizarse con la tesis del doc-
tor Jordan Jiménez. Mas adelante trataremos en detalle
estos puntos.

La compra del revolver

Tan pronto como Roa Sierra abandoné el consultorio
del quiromantico aleman, se fue a negociar el revolver con
el cual cometeria el magnicidio. Habia logrado que su ma-
dre le diera un dinero para pagar las clases que dizque iba
a recibir para aprender a manejar vehiculos y asi poderse
ganar la vida al igual que sus hermanos que eran chofe-
res. El negocio del revolver se inicié por la mafiana de
aquel siete de abril, un poco después de las once, y s6lo se
perfecciond durante las horas de la tarde. Era un revolver
ordinario, calibre 32, de tales condiciones que aunque Roa
dio por &l setenta y cinco pesos, los peritos nombrados por
el investigador apenas lo avaluaron en veinticinco pesos.
Para justificar dicha compra Roa Sierra dijo a los vendedo-
res que necesitaba esa arma porque pensaba viajar, en
compania de dos extranjeros, a una region montafnosa lle-
na de peligros, en busca de unos tescros y agregd que si
regresaba con vida de esa aventura seria inmensamente
rico. En realidad, Roa era aficionado a esto de ‘‘buscar te-
soros’’, pues en alguna ocasion gasté todos sus ahorros
buscandolos entre Alban y Facatativa y, en otra ocasion,
lo vieron merodeando por las noches y casi al amanecer
los cerros de Monserrate, en espera de que el espiritu del
Mohan le dijera dénde estaban ciertos tesoros escondidos.
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La carga para el revolver la compré Roa Sierra solo al
dia siguiente, a otra persona diferente a quienes habia
comprado el arma. Fueron diez proyectiles que negoci6
con un sujeto de apellido Lozano, por la suma de diez pe-
s0s. Todo esto nos va indicando, como acertadamente lo
observd el investigador Jordan Jiménez, que el magnicida
iba dejando rastros por todas partes. Cosa que no hace
quien esta trabajando para un autor intelectual, pues se
supone que éste lo dota del arma y de la carga correspon-
diente para no exponerio a delaciones y sospechas. Pero
es que ni siquiera dispone de los pocos pesos que vale el
revolver y tiene que conseguir por su cuenta esa insignifi-
cante suma, llegando a disponer de dineros que ha logra-
do sacarle a su madre para otros fines. Algo mas: un autor
intelectual no va a aceptar siquiera que e] homicida trate
de cumplir su cometido con un revolver viejo v de la pési-
ma calidad del comprado por Roa, el cual ni siquiera es
ensayado por éste previamente. Mayor torpeza no hubiera
cometido quien hubiera estado dispuesto a comprometer-
se enuna empresa de la magnitud ¥ de la peligrosidad de
la que desgraciadamente realizé Roa Sierra.

Pero continuemeos el itinerario de Roa. Ya estamos en
el fatidico nueve de abril. Ese dia Rea salidé de su casa,
que es la casa de su madre, como a las nueve de la maiia-
na. Al pasar por la habitacion de su amante, con quien no
estaba bien desde hacia varios meses, le deja tres pesos
para la leche de la nifia que habia nacido de aquellas rela-
ciones. Seguramente se fue directo a la oficina del doctor
Jorge Eliécer Gaitan, pues segiun declaraciones testimo-
niales que obran en el expediente, se le vio desde muy
temprano merodeando por los lados del Edificio Agustin
Nieto, donde el Caudillo tenia su oficina. Segiin declara-
ciones de la secretaria de éste, Roa Sierra subié a la ofici-
na de Gaitan, pero ella se negbd a introducirlo, pues el
Caudillo estaba conversando a puerta cerrada con sus
amigos que habian ido a felicitarlo por el resonante triunfo
profesional obtenido ese mismo dia en las horas del ama-
necer, cuando fue absuelto su defendido el teniente Cor-
tés.
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{Quién era “‘El Flaco''?

Y aqui, en la oficina de Gaitan, surgié otro enigma en
la investigacion del magnicidic. Roa Sierra se encontrd alli
con un sujeto muy extrafio, de ojos desorbitados, quien
también queria entrevistarse con el Caudillo. Inicialmente
se le conocid con e}l nombre de “*El Flaco''. ;Qué ¢onver-
saron estos dos individuos en la antesala del grande hom-
bre? ;Qué relacion habia entre ellos? Inmediatamente se
conocid este detalle, por-las declaraciones de la secretaria
del lider, la opinién publica y los investigadores mismos
llegaron a suponer que se trataba de un complice de Roa
Sierra. Y se inicio la bisqueda desaforada de ese extrafo
personaje, es decir de ""El Flaco™', por todo Bogota y por
todo el pais.

El famoso hombre *‘flaco’’ con **o0jos de loco’’, habia
ido a la oficina de Gaitan a tratarle al distinguido profesio-
nal ‘‘un asunto de derecho penal’’. Este extrano individuo
si logré, en parte, su cometido. Gaitan lo atendia, sin abrir
del todo la puerta de su despacho privado, para no dejarlo
entrar, y después de escucharlo a medias, le dijo que no
tenia tiempo para atender sus pretensiones y cerrd la
puerta. ;,Cudl era su nombre? No se sabia a ciencia cterta.

Buscado intensamente, al fin se dio con ¢l. Pudo
identificarlo plenamente la secretaria del Caudillo. Se tra-
taba de un pobre loco, en peores condiciones de salud
mental que Roa Sierra. Y se establecié que nada tenia que
ver con este altimo, fuera del momentidneo conocimiento
que tuvieron en la oficina del lider. Veamos lo que dijo el
eminente facultativo doctor Guillermo Uribe Cualla, direc-
tor de la Oficina de Medicina Legal, en concepto que obra
en el expediente de este magnicidio: **...César Bernal
Cordovez {el verdadero nombre de **El Flaco™’) es un indi-
viduo en el cual se destaca una personalidad paranoica y
esquizoide. Su tipo morfologico es asténico o leptosomati-
co... No se trata de un simulador de perturbaciones men-
tales, puesio que desde el ano 1945 viene evolucionando
en él un delirio persecutorio con ideas francamente para-
noicas {de grandeza, de invencion, etc.), para las cuales
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tuvo un tratamiento en la Clinica de Santo Tomés, y que el
doctor Hernan Vergara, distinguido psiquiatra y director
de dicha clinica, diagnosticé entonces como un delirio de
influencia en via de sistematizacion con un contenido per-
secutorio e iniciacién de tendencias reivindicatorias... Su
enfermedad mental ha avanzado progresivamente, y en
nuestro concepto padece de una psicosis paranoica, aluci-
natoria.cronica o delirio de persecuciéon de Magnan... En
nuestra opinién esta enfermedad es de prondstico grave ¥
exige su reclusion inmediata en el frenocomio de Sibaté,
porque dadas sus modalidades de persecucién con ten-
dencias reivindicatorias, lo hacen peligroso social y fami-
liarmente’” (11}.

Como antes se dijo, no se pudo probar que existiera
relacion alguna entre Roa Sierra ¥y Bernal Cordovez. Des-
pués de recibirle ampliamente su testimonio incoherente
y vago, este individuo fue conducido al frenocomio de Si-
baté, donde permanecié durante mucho tiempo. El direc-
tor de esta institucién, en 1953, doctor Luis Jaime San-
chez, dictaminé lo siguiente: ‘‘Diagndstico: Psicosis reac-
cional de reivindicacién sobre fondo parafrénico. Pronésti-
co: Incurable’’,

El momento fatal

Roa Sierra, al verse de nuevo rechazado en la oficina
del doctor Gaitan, bajé a esperarlo en la puerta de salida
del edificio, sobre la carrera séptima, entre la Avenida
Jiménez y la calle 14. ;Desde cuando anid6 el proposito de
eliminar a Gaitan? Quizas unos dias antes, cuando pone
en ejecucion dicho propbsito de comprar el revélver. ;Su-
bi6 el 9 de abril por la maniana con el fin de darle muerte
en su propia oficina? Cualquiera podria decir que este
proposito era descabellado, pues su captura podia ser mas

11, Guillermo Uribe Cualla. Concepto psiquidtrico sobre Bernal Cordovez,
“*El Flaco'', dentro del proceso Gaitdn. Revista de Medicina Legal de Co-
lombia. 15(77-78): Ene-jun., 1956. Tomado de *'Historia de }a psiquiatria
en Colombia’’ de Humberto Roselli, padg. 609.
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facil dentro del edificio, mientras lograba abordar el Unico
ascensor. Pero no olvidemos que Roa, cuando dispara so-
bre Gaitan, en plena calle, pudiendo huir ne lo hizo. Por el
contrario, se entrega voluntariamente al policia, al cual le
da el arma, que todavia tiene un proyectil y le pide protec-
cion, Indudablemente gueria que supieran que é] era el
autor del magnicidio, es decir, que habia cumplido esa
“‘gran mision’’ para la cual habia nacido. i

A la una y cinco minutos de la tarde, Gaitédn sale de
su oficina con sus amigos Plinio Mendoza Neira, Alejan-
dro Vallejo, Pedro Eliseo Cruz y Jorge Padilla. Los minu-
tos de su vida estan contados. La muerte, agazapada en el
corazén de ese hombre oscuro que lo acecha, ya ha profe-
rido su sentencia inexorable. Roa Sierra espera con impa-
ciencia el momento, hasta que al fin el Caudillo aparece
ante su vista. Fue un instante no mas en que Gaitan tras-
pone el umbral y sale a'la calle y en que simultdneamente
Roa Sierra le dispara por la espalda.

Jorge Padilla, uno de los acompanantes de Gaitan,
escribid como fueron estos instantes definitivos. Dice asi
Padilla: ** Aquel viernes, como de costumbre, Jorge Elié-
cer Gaitan conversaba con sus amigos. Entre las doce del
dia y la una de la tarde era la hora habitual de nuestras vi-
sitas. Habian corrido las asperas labores de la mahana y
el jefe del liberalismo hacia un paréntesis en su tenaz acti-
vidad... Muchas veces, como aquel dia, habiamos hablado
del proceso del teniente Cortés. Gaitan gustaba disertar
sobre biologia ¥ sobre balistica. Hablaba entonces de la
trayectoria de un disparo de revélver, de la posicién de la
herida en relacién con el cuerpo, de las normas cientificas
de la medicina legal, del tatuaje de la pélvora, de la resis-
tencia del aire, de las doctrinas penales. Plinio Mendoza,
Pedro Eliseo Cruz, Alejandro Vallejo y yo lo escuchaba-
mos con interés. Mendoza nos invité a almorzar al Hotel
Continental. Gaitan tomd su sombrero, Salimos. ‘‘Estoy
muy satisfecho —nos dijo al pasar la puerta— de la teoria
original que formulé en la defensa de anoche. Creo que
esta llamada a tener una importancia semejante a la teoria
de la premeditacion. Quisiera escribir un libro para de-
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sarrollarla. Pero no hay tiempo...”’. Habiamos bajado por
el ascensor. Gaitan y Mendoza siguieron adelante. Cruz,
Vallejo y yo, atras. Una distancia de tres o cuatro metros
nos separaba. El primer grupo sali6 a la calle y cruzé hacia
el norte, Nosotros avanzamos por el corredor hacia la
puerta. De pronto oimos un ruido seco, pequeiio, casi in-
fantil. Luego tres detonaciones mas. Todo sucedié con una
rapidez vertiginosa. Los hechos fueron mas rapidos que el
pensamiento. Es dificil reconstruir con nitidez el perfil de
las sensaciones que en ese instante se agolparon en nues-
tro interior..., Veo un hombre palide, transfigurado, sin
sombrero, pobremente vestido, disparando desde la puer-
{a del edificio. La mano derecha agarra el pequefio Smith
y Wesson niquelado, de cachas de nacar. El cuerpo, fragil
y endeble, dobla la rodilla en posicion de tirador experto.
Lo veo disparar y luego retroceder cubriendo la retirada
hacia la calle 14. De un brince he saltado al andén. Alli,
tendido de espaldas, esta Jorge Eliécer Gaitan. El som-
brero ha rodado por tierra. Los brazos se separan del tron-
co. Las manos yacen entreabiertas. Los ojos dilatados en
el gran naufragio de la sombra, estan inméviles. Parece
que miraran hacia adentro. De la comisura de los labios
brota un hilo de sangre. Ni una palabra, ni un gesto, ni un
movimiento. S6lo el déhil telégrafo del pulso indica que la
subterranea corriente de la vida ne ha dejado de fluir. Al
llegar a la mesa de operaciones de la Clinica Central,
aquella inmovilidad dara paso a los estertores de la ago-
nia. De la garganta saldra, fuerte y doloroso, un inarticu-
lado sonido, que no se sabe si es el dolor de la carne derro-
tada o la final batalla de un organismo poderoso con la
muerte’’ (12),

Estos apartes transcritos fueron publicados por su
autor, Jorge Padilla, en el peridédico *‘El Espectador’’, a
los pocos dias del asesinato de Gaitan. Posteriormente
han sido reproducidos en el mismo peridédice, en fechas

12. Jorge Padilla. ‘‘Historia de un disparo’’. Publicado en *'El Espectador”
de abril de 1948 ¥ reproducido en Magazine Dominical del mismo periddi-
co en su edicion del 7 de abril de 1968, pag. 2,
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conmemorativas de la fatidica efemerides. Nosotros he-
mos tenido oportunidad de conversar varias veces con Jor-
e Padilla, al calor de la amistad y, enjunio de 1981, trein-
ta ¥ tres afos después del magnicidio, le hemos grabado
su relato pormenorizado sobre los ltimos minutos de la
vida de Gaitan. Pero hemos considerado innecesaria la
transcripcidén de nuestras conversaciones, por cuanto lo
que nos ha dicho personalmente el distinguido escritor
gaitanista coincide en todo con el relato anterior. Lo cual
comprueba una vez mas la fidelidad de su memoria y su
honestidad intelectual, lo mismo que el grande afecto por
el Caudillo. Pero para nosotros era muy importante tener
ese relato dicho con su propia voz. Es el testimonio vivo
del iltimo de los sobrevivientes de aquel grupo de amigos
que estuvo con Gaitan en los momentos de su absurdo
sacrificio.

+Hubo autores intelectuales?

Desde el momento mismo en que las emisoras de Bo-
gota y del pais empezaron a transmitir las noticias sobre el
atentado de que habia sido victima Jorge Eliécer Gaitan y
el pueblo se lanz6 a las cailes a protestar por ese descabe-
llado acontecimiento, la ira popular senald al gobierno
conservador de Ospina Pérez como el autor intelectual del
mismo. Asi lo gritd el pueblo enfurecido en las calles y se
lanzo6 a destruir y a incendiar los edificios piblicos. El ca-
daver del asesino fue arrastrado hasta la propia puerta del
Palacio Presidencial, como el mas elocuente mensaje acu-
satorio. Y cuando se confirmé la muerte del Caudillo, la
cual ocurrio a las dos menos cinco minutos de la tarde, la
consigna general fue la de tomarse el poder. Los gritos, los
discursos, las proclamas, las consignas, todo esto llevaba
implicita la acusacién escueta al gobierno conservador de
Ospina Pérez. Todo lo cual era hasta cierto punto de vista
explicable, si se tiene en cuenta el ambiente de pugmnaci-
dad politica que se estaba viviendo aquellos dias. Momen-
tos turbulentos, de gran agitacion, en los que Gaitan mis-
mo habia acusado al gobierno de haber desatado la violen-
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cia oficial contra el liberalismo. Todavia zumbaban en los
oidos de este partido las imprudentes frases del ministro
José Antonio Montalvo, dichas en el Senado de la Repu-
blica, en abierto tono de amenaza, de que el gobierno se de-
fenderia a “*sangre y fuego’’ si fuera necesario. De otra
parte, también estaba fresco el incalificable desaire hecho
a Gaitan por el gobierno, al no incluirio dentro de la nomi-
na de los representantes de Colombia ante la IX Conferen-
cia Panamericana, '

A su vez, tan pronto como esas emisoras transmitie-
ron la fatal noticia ¥ las gentes invadieron calles y plazas,
el gobierno conservador acusé al partido comunista de ser
el autor de dicho asesinato y el instigador de les hechos
violentos que se estaban desarrollando en la capital de la
republica y en otros lugares del pais, Surgieron, pues, en
ese instante, dos acusados: el gobierno de Ospina Pérez y
el comunismo internacional.

1. La hipdtesis conservadora

Esta hipotesis fue desechada completamente por el
investigador Jordan Jiménez, al no encontrar ningan fun-
damento solido para sostenerla. La misma indefension en
que se encontraban el Palacio Presidencial (defendido
apenas por veinte soldados) y la ciudad de Bogota {prote-
gida por escasos ochocientos hombres) ya era de por si un
argumento fuerte en contra de dicha hipotesis. Puesto que
si el gobierno hubiera estado comprometido, si hubiera
planeado el erimen, por lo menos hubiera guarnecido a la
capital de tropa suficiente para aplastar la natural reac-
cién que el crimen iba a desatar. Y la verdad era que el
propio presidente Ospina Pérez ignorabha lo que habia
ocurrido ese nueve de abril, al llegar al Palacio. Los minis-
tros también lo ignoraban y, en las horas de ese dia, por la
tarde, ni siquiera se sabia el paradero de muchos de ellos.
También sostuvo Jordan Jiménez que ninglin autor inte-
lectual, ¥ menos el gobierno, iba a confiar en un desequili-
brado mental {a ejecucién material del magnicidio y, me-
nos ain, con un revoiver de tan deleznables condiciones
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como el que sirvio de instrumento para cometer tan
horrendo crimen. Algo mas: si el gobierno hubiera tenido
el proposito de liquidar a Gaitan, no lo iba a hacer precisa-
mente estando reunida la IX Conferencia Panamericana,
teniendo como testigos a todas las delegaciones del conti-
nente. Bien hubiera podido hacerlo en otra época y no en
un lugar tan publico ¥ concurrido, donde Gaitan tenia su
escolta natural y espontanea de lustrabotas, apostados
con sus cajas de embolar frente a la salida de su oficina,
los cuales darian captura al asesino, como efectivamente
lo hicieron. No era un misterio para nadie, y menos para el
gobierno, que Jorge Eliécer Gaitan acostumbraba reunir-
se casl todas las noches con sus amigos, en la cafeteria
denominada ‘‘Palace’’, de la carrera séptima con calle
veinticinco, hasta la medianoche, ¥y que luego acostum-
braba {levar &l mismo en su autombvil a sus amigos, hasta
sus casas respectivas. Gaitan llegaba frecuentemente a su
residencia, completamente solo, a 1a una y dos de la ma-
drugada. Se bajaba del carro, abria el garaje, entraba el
vehiculo, volvia a cerrar el garaje, todo esto en un barrio
tan solitario en aquella época, y mas en aquellas altas ho-
ras de la noche. Facil hubiera sido entonces perpetrar el
crimen sin testigos, con la complicidad de la oscuridad ¥
de la soledad misma.

2. La hipdtesis comunista

Esta hipotesis también fue descartada por completo
por €l investigador Jordan Jiménez. Aunque era evidente
el proposito del partido comunista de sabotear la IX Con-
ferencia Panamericana, segun consta en hojas volantes y
en otros documentos aportados al juicio, no se logrd esta-
blecer ningin vinculo de dicho partido con el autor mate-
rial del magnicidio. Se dijo que las circunstancias del cri-
men, la hora y el sitio, habian sido escogidos adrede para
desatar la inmediata reaccién popular, que era lo que de-
seaba el partido comunista en sus planes de sabotear tun
importante evento internactonal. Producir un hecho de tal
magnitud que impidiera continuar las sesiones de dicha
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Conferencia. Se sabia de antemano que alli se iba a pro-
ducir una condenacién y una censura al partido comunis-
ta, dentro de esa ‘‘guerra fria’’ que ya se habia entablado
entre los dos grandes bloques gue, desde la Segunda
Guerra Mundial, vienen disputandose el predominio en
todos los paises del mundo. Habia ademaés otro estimulo:
el propio Secretario de Estado de los Estados Unidos se
encontraba en Bogota, asistiendo a las deliberaciones de
la Conferencia, en su calidad de jefe de la delegacidon de
su pais. De tal manera que el saboteo a la Conferencia no
dejaba de tener una inmensa importancia estratégica, ma-
xime cuando todos los ojos del mundo ‘estaban puestos.so-
bre Bogota, atentos a los resultados y conclusiones de la
misma. También era una realidad que en Bogota, se en-
contraba, en aquellos dias, a la sombra de algunas delega-
cicnes, un buen nimero de agitadores de extrema izquier-
da, entre ellos Fidel Castro y Rafael del Pino. No hay du-
da de que todas estas personas tuvieren alguna patticipa-
cidn en los sucesos ocurridos aquel dia y serfa mas que in-
genuo negarlo. También se ha dicho que algunas tacticas,
el uso de los cocteles Molotov, etc., ponen de presente la
intervencién comunista en los hechos sucedidos ese dia.
Pero estas circunstancias tampoco son prueba de que el
comunismo fuera el autor intelectual del atroz magnicidio.

El hecho de que Juan Roa Sierra hubiera escogido
ese sitio tan concurrido, como lo es la carrera séptima con
Avenida Jiménez, para cometer el crimen y esa hora, tam-
bién, la una de la tarde, lo explica Jordan Jiménez con la
afirmacion de que esta clase de magnicidas, que se consi-
deran nacidos para realizar ‘‘grandes cosas’’, quieren ser
vistos, quieren ser identificados, porque su deseo es apa-
recer como los salvadores de una situaciéon, como los hé-
roes del momento. Quieren, ademas, que la sociedad los
identifique, los conozca, por lo cual generalmente no hu-
yen sino que se entregan a las autoridades, como fue el
caso de Roa Sierra, '

Sin embargo,. también podrian explicarse esas cir-
cunstancias anotadas como cierto ‘‘facilismo’’ muy ele-
mental, ya que alli estaba ubicada la oficina de la victima,
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por aquella puerta tenia que salir, ¥ justamente a las ho-
ras del mediodia, por la obvia razon de ser la hora de to-
mar el alimuerzo.

El Gobierno Nacional acepto la colaboracién ofrecida
por la mundialmente famosa Scotland Yard para investi-
gar el asesinato de Gaitan. De todos es sabide que esta
agencia esta considerada como la mas habil organizacién
de detectives que existe en todo el mundo. Efectivamente,
a Bogota llegaron los senores Peter Beveridge, director
mundial de la Scotland: Sir Norman Smith, ex-Jefe de
Policia en la India ¥ reputado como uno de los mas efica-
ces detectives internacionales; y Albert Transill, no me-
nos célebre en estas delicadas labores, A nadie se le esca-
pa que la visita de la mision de Scotland Yard tenia una fi-
nalidad puramente politica: escudrifar s1 el comunismo
internacional tenia acciones en la responsabilidad por el
asesinato de Gaitan. Porque si éste hubiera sucedido en
otras circunstancias, ajenas a la reumién de la 1X Confe-
rencia Panamericana, la Scotland Yard seguramente se
hubiera cuidado de ofrecer sus servicios para el esclareci-
miento del asesinato de un jefe politico en cualquier pais
tropical, Y la Scotland Yard, que por cierto fue muy activa
en e| cumplimiento de sus propositos, antes de abandonar
e] pais envid una nota al investigador Jordan Jiménez, en
la cual se muestra totalmente de acuerdo con las conclu-
siones de éste, sin reserva alguna, y reconoce que la in-
vestigacion se adelantd con honestidad y pericia. Lo cual
le da fuerza a la tesis de Jordan Jiménez sobre la ausencia
de autores intelectuales, y pone a salvo tanto al gobierno
de OQspina Pérez como al comunismo internacional {13).

3. La hipodtesis de ia oligarquia
También se dijo v se viene diciendo reiteradamente

que fue la oligarquia — liberal y conservadora— la autora
intelectual del magnicidio. Para esta hipétesis también

13. Ricarde Jordan Jimeénez. ' Dos viernes tragicos'', pags. 175 a 221,
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podria decirse que las oligarquias —que suelen ser inteli-
gentes y poderosas— hubieran podido cometer el crimen
en mejores condiciones, sin correr el menor nesgo, liqui-
dando al Caudillo a altas horas de la noche y sin testigos.
Unos disparos que se escuchan en la soledad de un barrio,
en la noche densa. Un hombre que corre, como una som-
hra furtiva que pronto desaparece. Y luego, al dia siguien-
te, la noticia. Sin el calor, sin la emocion de algo que se ha
hecho a ia vista de todos y a plena luz del sol.

Y sobre todo, esas poderosas e inteligentes agencias
financieras, capaces de urdir toda clase de maquinaciones
contra los intereses del pais, no iban a ser tan torpes de
confiar una labor tan delicada ¥ de tanta trascendencia y
peligro a un pobre desequilibrado mental que tiene que
prestar unos pocos pesos para COmprar un arma y unos
provectiles, dejando la huella de su accidon por dondequie-
ra que va pasando. _

Liquidar a Gaitan, al entrar obalir de su casa, hubiera
sido facil. El Caudillo no disponia de guardaespaldas y,
siempre que se le hablo de esto, sus palabras fueron de
airado rechazo: ** Yo no necesito guardaespaldas, A mi me
protege el pueblo’’. Y esto era absolutamente cierto en el
sentido de gue quien se atreviera a atentar contra su vida
tendria que enfrentarse a ese pueblo y correr el riesgo de
ser linchado o frustrado en su intencion, Siempre y cuando
que el atentado se hiciera en presencia del pueblo,

4. La tesis de Jordan Jiménez

Para este jurista que abocod la investigacion, tan du-
cho en materias penales, como que era Magistrado de la
Corte Supreina de Justicia en el momento en que fue nom-
brado para adelantar el proceso por el asesinato de Gai-
tan, ¢l autor material de este crimen, es decir, Juan Roa
Sierra, obro por su propia cuenta y riesgo, sin que hubiera
exislido una autoria intelectual. Se trata, segin él, de un
esquizofrénico paranocide, de un desequilibrado mental,
que pudo obrar por resentimiento contra su victima por
las razones ya anotadas, y quizas también por considerar-
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se nacido para hacer esas ‘‘grandes cosas’’ que siempre
se constituyen en moviles determinantes para esta clase
de delincuentes que son los magnicidas,

Efectivamente, el magnicida o regicida siempre actia
solo, no quiere hacer participe de su accion a nadie, no
quiere compartir con nadie ese privilegio, por eso siempre
es reservado. Busca para ejecutar su accion lugares pabli-
cos, porque quiere ser identificado. También por esto, el
magnicida no huye. Circunstancias que se dieron en ¢l ca-
so de Roa Sierra.

Todo el planteamiento de Jordan Jiménez, expresado
en el expediente y reiterado en su libro eitado, se basa en
dos puntes centrales: a) Ia ausencia de pruebas en contra
de alguien que pueda ser considerado como ‘‘autor inte-
lectual’’, pues ni siquiera hubo base para Hamar a indaga-
toria a nadie ¥y menos para dictar auto de detencion contra
alpuna persona, y b) el estudio sobre la personalidad del
delincuente Roa Sierra. Toda su argumentacion esta basa-
da en los testimonios aportados al juicio ¥ en el resto del
acervo probatorio. El estudio hecho por el doctor Guiller-
mo Uribe Cualla, Director de la Oficina de Medicina Le-
gal, sobre la personalidad de Roa Sierra, respalda los pun-
tos de vista sostenidos por Jordan Jimeénez,

5. La hipétesis del azuzador

Leyendo cuidadosamente las tesis del investigador,
nos asalto una duda. Por mas que Roa Sierra haya sido un
desequilibrado mental, como aparece demostrado en au-
tos, ¢no pudo ser instigado por algun fanatico irresponsa-
ble o por algin resentido personal? Veniamos rumiando
esa posibilidad, cuando hojeando el arrume de perioddicos
que hemos venido consultando, tropezamos de repente
con una clave importante para sostener esta hipotesis, Un
distinguido periodista que vivio muy de cerca los aconteci-
mientos ya se la habia formulado con algiin fundamento
probatorioc. Se trata de Felipe Gonzalez Toledo, testigo ¥
actor de muchos episodios del 9 de abrii, entre ellos la
identificacion del cadaver de Roa Sierra, como lo narra-
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mos en otra parte de este capitulo. Fue, en cierta forma,
una especie de investigador privado y sin su ayuda mu-
chos hechos se hubieran perdido para la historia.

En relacién con esta tesis del posible azuzador, dijo
Gonzalez Toledo, en una de sus cronicas, lo siguiente:
**Un distinguido profesional, que todavia esta en ejercicio
de sus actividades, a raiz del 9 de abril nos informd: bajo
su dependencia tenia a uno de los hermanos Rincon,
quien le confio haber sidouno de los vendedores del revol-
ver que empled Roa Sierra. El referido negocio se conver-
50 en la tienda de Isabel de Gonzalez, en el terminal de los
buses del barrio Santander, ante varias personas, entre
ellas "'la Negra" Carmen Elena Franco, y era mejor pre-
sentarse a la autoridad, antes de que a él y a su hermano
los llamaran. Rincon le pididé permiso a su superior para
reportarse ante el investigador del crimen, y hasta ahi
muy hien... Pero ocurrié que este sujeto era esperado por
Climaco Rodriguez, diputado conservador de la provincia
del Guavio, reconocidamente sectario. Climaco Rodri-
guez, evidentemente, acompaind a los hermanos Rincon
hasta *'*El Tiempo'’, donde primero se hicieron presentes
y luego, a prudente distancia, hasta el despacho del inves-
tigador. Con su presentacidén voluntaria ‘‘se curaron en
salud’’, porque habia muchos testigos del negocio del re-
volver. Pero, cpor qué el empeiio de Climaco Rodriguez
de acompaiiarlos a distancia a tales diligencias?... Al res-
petahle informador le llamé la atencion la presencia caute-
losa de Climaco Rodriguez, y de esa rara circunstancia le
dimos traslado al investigador. Pero nunca supimos qué
desenvolvimiento investigativo tuvo este aporte. Parece
gue fue subestimado. Este detalle desconocido nos induce ~
a pensar que en el desequilibrado sujeto Juan Roa Sierra,
desatendido expresamente y, es posible, bruscamente,
por el doctor Gaitan, cuando €l lo busco como su tnica es-
peranza de “superacidén’’, germind un rencor que lo Hevd
al extremo de insinuar la intencién de eliminarlo. Y que
esta intencion fue estimulada por los hermanos Rincon y
por Lozano, vendedores los unos del revolver v el otro de
la dotacion de cartuchos. Y que los hermanos Rincén, a su
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turno, fueron estimulados por Climaco Rodriguez, sujeto
evidentemente sectario, porque con posterioridad a estos
hechos, sin que se haya tenido en cuenta el antecedente
que hoy revelamos, cuando quiera que se ha programado
un acto popular de intencion democratica, siempre ha sido
uno de los “‘retenidos’ por el temor de sus capacidades
de sabotaje... Es evidente que Climaco Rodriguez tenia
relacién con los hermanos Rineén, vendedores del revél-
ver que empled Roa Sierra. ¢Es esta una autoria intelec-
tual? No; es un estimulo, una mariosa instigaciéon tendien-
te a aprovechar la obsesion de un loco. Si al loco le iba mal
en su empresa, a nadie podia comprometer, Ninguna con-
secuencia penal podia tener aquello... ;Fue esta la autoria
intelectual de un crimen politico a nivel de diputado a la
Asamblea? No; fue un estimulo, una manosa instigacidn,
Habia un sujeto desequilibrado que deseaba matar al doc-
tor Gaitan y era facil estimulario. Eso fue todo. Y aqui, a
nuestra manera de ver, radica la explicacion del crimen.
Otra cosa fue que la investigacion no espigd en estos te-
rrenos y permitid que tomaran cuerpo tantas versiones
absurdas sin asidero logico. En estos altimos apartes se
resumen nuestros puntos de vista, nacidos en la realidad
de los hechos. Porque a esta hora no tenemos por qué an-
dar preguntandole a la gente que fue el 9 de abril ni como
y por qué asesinaron al doctor Gaitan™ (14).

~Sea o no el diputado Rodriguez quien impulso, direc-
ta o indirectamente, a los hermanos Rincdn o al propio
Roa Sierra, queda en pie la hipotesis de que pudo ser un
azuzador, uno de esos fanaticos irresponsables que tanto
abundan en la politica menuda, incapaces de medir las
consecuencias de lo que pretenden hacer directamente o
por interpuestas persconas, de que se valen para ohtener
sus propdsitos. En personas como Juan Roa Sierra, dese-
quilibradas, resentidas, y que, ademas, se consideran na-
cidas para ‘‘hacer grandes cosas’’ y pasar a la historia,

14. Felipe Gonzilez Toledo. ' Una nueva version sobre el asesinato’, articulo
publicado por la época del asesinato de Gaitdn. Reproducido en Lecturas
Dominicales de ''E]l Tiempo™’, el 8 de abril de 1973, pag. 9.
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suele ser facil la labor del instigador. Son terreno abonado
para que sobre ellas caigan las palabras de odio y los con-
sejos protervos, llamados a producir frutos de maldad y de
violencia. Armar el brazo de estas personas que ya estan
predispuestas suele ser bien facil. La historia esté llena de
magnicidios en los que se han empleado los servicios de
esta clase de enajenados mentales, Nos basta recordar a
Carlota Corday hundiendo su punal sobre el cuerpo des-
nudo de Marat, cuando éste tomaba el bafio medicinal pa-
ra curar sus ulceras, Las motivaciones y estimulos que se
dan a estas pobres gentes suelen ser casi siempre los mis-
mos; ‘‘Claro, hagalo usted que ese hombre no se merece
otra cosa. Le esta causando graves males al pais. Si usted
lo hace, salvara a la patria y pasara a la historia. Manana
usted sera célebre con haber hecho eso. El pueblo sabra
agradecer su grande accién’’. Esta es la mejor remunera-
cién que se le puede ofrecer a un magnicida, El titulo que
ellos siempre aspiran a alcanzar con su accién: Salvadores
de la Patria, Benefactores de la Humanidad,

No esta demostrado que el mencionado diputado
Rodriguez haya sido el instigador. La oportunidad proba-
toria ya la cerrd la historia. La hipbtesis quedd en el vacio,
entre aquellos dédalos oscuros adonde no puede penetrar
jaméas el hombre. Nos hemos limitado a reproducir los
parrafos escritos por el periodista Felipe Gonzélez Toledo
para demostrar con ello que, desde aquella époeca, surgid
la tesis del azuzador, reforzada con algunos indicios y sos-
pechas. Pero pudo ser cualquiera otra persona que, movi-
da por el fanatismo politico, y en forma irresponsable y
temeraria, contribuyé a armar con sus palabras la volun-
tad ¥ el brazo de un alienado que, a la postre, fue utilizado
por quien jamas pudo calcular el cataclismo politico que
desatd con esa accion. Tan grande, como para cambiar los
rumbos de la historia colombiana.

~Quién pudo ser ese azuzador? ¢(Un fanatico conser-
vador? ¢ Un exaltado comunista? ; Algniin burgués atemori-
zado? ¢ Algin resentido con Gaitan, por razones de su pa-
pel de penalista o de dirigente politico? Cualquiera que
hubiera sido, actud en la sombra. Y en la sombra de la im-
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punidad quedara para siempre su nombre, En la historia
hay fuerzas imponderables que mantienen en las profun-
didades del misterio ciertos hechos, aparentemente pe-
quefios, pero que pueden cambiar €] curso del devenir
social, como la piedra que rueda para obstruir el paso de
las aguas que, al verse represadas, se desbordan, rompen
diques y arrasan violentamente todo 1o que encuentran a
su paso. . _

Pero, por lo general, nunca sabemos quién eché a ro-
dar aquella pequena y oscura piedra que, impulsada por
fuerzas misteriosas, fue a caer en la mitad del camino de
la historia para demostrar con su presencia perturbadora
que, por encima del destino de los hombres y de los pue-
blos, hay algo imponderable que decide a st capricho el
curso de sus vidas y las claves del devenir.
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LA REVUELTA’

Para muchos, lo que sucedid el 9 de abril de 1948 fue
simple ¥ llanamente una orgia de odio, de sangre, de li-
cor, de sagueo y de pillaje sin limites. No quisieran acor-
darse de esa fecha nefanda que debe senalarse con el es-
tigma del rechazo y la vergiienza. El ‘‘populacho’™ em-
hriagado y avido de venganza sali6 a las calles con cuchi-
illos, machetes, garrotes, picas y fusiles a asesinar y a ro-
bar, a incendiar ¥ destruir todo 1o que encontré a su paso.
1Qué facil v peligrosa manera de contar y de interpretar la
historia!

En verdad, aparte de este tipo de consejas, se han es-
crito muchos libros, folletos ¥ articulos sobre la luctuosa
fecha en que fue asesinado ese gran lider que se llamo
Jorge Eliécer Gaitan. Desafortunadamente la gran mayo-
ria se ha gquedado en la narracion de la anécdota o en fa
bisqueda sectaria de los responsables del magnicidio o,
mejor, en la busqueda de hechos ¥ argumentos que sirvan
para acusar a un partido, a un grupo o a un personaje de la
vida politica nacional, 8¢ parte de una tesis que hay que
demostrar a toda costa, asi haya que meter los hechos his-
toricos dentro de una camisa de fuerza para darles la for-
ma gue queramaos.

Pero sucede que el 9 de abril no es proptamente eso.
Ni ¢l pillaje, el incendio, el rebo, la orgia de licor, que al-
gunos nos pintan con claroscuros de livido pavor; ni el
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asesinato friamente calculado de un lider popular para
producir la catastrofe social, o para eliminar el obstaculo
que impedia la consolidacion de una hegemonia o de un
sistema de injusticias. Fue, en realidad, algo mas comple-
jo. Algo con una serie de antecedentes econdémicos y so-
ciales que illegan a configurar un teléon de fondo, una co-
yvuntura historica determinada. Y es, ademas, la con-
currrencia de otros factores de tipo historico y psicolégico;
una serie de motivaciones que generan actitudes capaces
de traducirse en hechos y en consecuencias futuras. Pero
ante todo, es una gran leccidn de la historia que no ha sido
abordada seriamente para su estudio critico. ;Donde esta
el asesino? ;Fue Roa Sierra el que lo mato o fue otro?
sauién armo el brazo del magnicida? He ahi las preguntas
que nos seguimos haciendo, como si fuéramos los jueces
de una causa penal no concluida. Obviamente, estas pre-
guntas tienen alguna relativa importancia, pero para la
historia es mas importante desentranar las causas sociales
y economicas, establecer la dinamica del fenémeno, ob-
servar sus modalidades y perfilar las consecuencias y las
provecciones del acontecimiento en el desarrollo futuro de
la sociedad.

Ciertamente, el 9 de abril se movieron varias fuerzas
sociales, varios grupos humanos, coherentes o incoheren-
tes, y se pusieron de presente varias actitudes humanas
que determinaron concretamerite hechos especificos.
Quiero expresar que no toda la gente que participo en los
acontecimientos estuvo movida por los mismos intereses
ni motivada por los mismos sentimientos, Ni todos, tam-
poco, tenian los mismos propositos y objetivos. Cobijarlos
a todos por igual dentro de la turba embriagada de sa-
‘queadores ¥y asesinos no deja de ser abusive y peligroso.
Veamos, pues, algunas de esas fuerzas y grupos humanos
que se movieron dentro de la dindmica general del 9 de
abril.

1. Los energumenos

Al sonar los cuairo disparos con los que se inicia el
gran drama, las gentes salen alarmadas de las cafeterias
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para indagar qué es lo que ha pasado. ‘‘;Mataron a uno!
;Mataron a uno!’’. Es la que se escucha en el Café **Gato
Negro'’, a cuyo lado habia caido desfalleciente el cuerpo
de Jorge Eliécer Gaitan. Y luego viene la sorpresa, cuan-
do ese remolino de gentes, en torno al hombre ecaido,
constata que se trata del gran Caudillo del pueblo, Es ¢l
estupor y luego vendra la ira. ;Dénde esta el asesino? El
asesino esta alli, acobardado, entregandose y entregando
el arma al agente de la policia y pidiéndole proteccion.
Llevado a la ‘'Drogueria Granada’’, la multitud que se ha
formado en contados minutos, se lanza enfurecida sobre
la reja metalica, dispuesta a destrozarla para sacar de alli
al delincuente y darle su castigo. El empleado del estable-
cimiento, atemorizado, resuelve abrir la malla ¥ la muiti-
tud se lanza contra el asesino dispuesta al linchamiento.
Las pocas voces de cordura que trataron de impedirlo fue-
ron ahogadas por los gritos coléricos y amenazantes. Cada
quien quiere participar en la destruccion del hombre que
mat6 al idolo de las multitudes: golpes con cajas de embo-
lar, puiietazos, puntapiés, navajazos, varillazos, tacona-
z0s, ¥ €l hombre empieza a ser arrastrado con furia por la
calle. ;A donde ir? Parece que todos estan de acuerdo.
Los gritos son unanimes, ; A Palacio! ; A Palacio! Si; a Pa-
lacio. Alli estan los autores intelectuales, Ellos asi lo creen
y asi lo gritan con odio desbordado. Y se dirigen con el ca-
daver del asesine en rastras. Quieren dejarlo en la propia
puerta de la Casa que representa el Poder, 2 manera de
acusacion, de protesta y, en cierta forma, de reto.

Esos hombres que arrastraban el cadaver de Roa
Sierra no tenian otra arma que su propia ira. No tuvieron
tiempo de armarse y quizas tampoco pensaron en ello. Les
bastaba lo que ellos consideraron su arma terrible: ¢l ca-
daver del asesino. Gritaban desaforadamente, en actitud
histérica, en terribles paroxismos, con los ojos desorbita-
dos, los puiios en alto, y sus contracciones en el rostro po-
nian de presente esas transformaciones somaticas, esas
transfiguraciones producidas por mementaneos trastor-
nos psiquicos. Mas que hombres, eran fieras. ¢Para qué
armas? Les bastaba la ira, que salia al exterior como una
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fuerza que se detectaba en el ademan de los pufios en alto
y en los golpes terribles que iban propinando a la presa
que Uevaban en rastras, en los grites v en las imprecacio-
nes apocalipticas.

Quizas no pensaron que aquelio podia desencadenar
una revuelta. Quizas no pensaron en el derrocamiento del
régimen. No era mucha, todavia, la gente que seguia la
procesién macabra del cuerpo, al que iban despojando a
zarpazos de todas sus ropas, hasta dejarlo desnudo. Uno
de los energiumenos se arranca su propia corbata y la anu-
da en el cuello de ese hombre, para poder arrastrarlo me-
jor, tirando ast de dos corbatas, como si fueran dos correa-
jes tirados por extranas bestias. No pasan de cincuenta las
personas que inician el maeabro desfile.

En esos instantes Gaitan no ha muerto todavia. Esta
gravemente herido, pero todos conservabamos la llama de
la esperanza. Quizas podia salvarse, merced a una buena
intervencion quirtrgica. Las radiodifusoras no han empe-
zado a predicar la revolucion. Apenas estan transmitiendo
las primeras noticias: ‘‘;Atencién! ;Atenciom! El doctor
Jorge Eliécer Gaitan acaba de ser victima de un atentado,
al salir de su oficina. Un fanatico le ha disparado cuatro ti-
ros de revolver, El Caudillo del Pueblo ha sido trasladado
a la Clinica Central, donde se hacen desesperados esfuer-
z0s por salvarle la vida. Seguiremos informando’’. Es la
voz de Romulo Guzman, el conocido locutor y jefe gaita-
nista, director del radioperiddico ‘‘Ultimas Noticias’’ que
funciona a una cuadra del sitio donde Gaitan ha caido ¥
que emplieza su emisidon diarla Justamente a la una de la
tarde.

Al llegar a Palacto, los energiimenos dejan frente a la
puerta principal el cadaver de Roa Sierra, En esos instan-
tes llega, también, el automévil del Presidente de la Re-
publica. Ei chofer se ha dado cuenta de la gravedad del
peligro y entra veloz al patio. El presidente y su esposa
Hegarn de la Feria Internacional Agropecuaria, la cugl ha
sido inaugurada por él en un sitio distante del Bogota de
aquel entonces, mas o menos donde hoy queda el Parque
de la Florida. Al Hegar a Palacio se entera del atentado
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contra Gaitan. El Palacio esta desguarnecido. No hay tro-
pa suficiente para repeler cualquier ataque serio. Pero
habra que hacerle frente a-la situacién.

Los soldados inmediatamente se apresuran a cerrar
la puerta por donde ha entrado el automovil presidencial.
Los energumenos que han linchado a Roa Sierra, al ver
que el presidente acaba de entrar en Palacio, se lanzan
sobre la puerta y empiezan a forzarla. Con una viga, obte-
nida en una construccion cercana, hacen palanca. Las

cerraduras de la puerta empiezan a ceder... Unos minutos
mas de esfuerzo y la puerta puede abrirse de par en par.
Un policia gaitanista ha hecho un disparo contra los venta-
nales de Palacio, desde la acera del frente. Es el primer
disparo de la revolucion. : “

El primer combate es a empujones. Afuera, la turba
enardecida pugna por abrir la puerta. Adentro, los solda-
dos pugnan por sosienerla. La mano de un hombre ha
quedado aprisionada por debajo de la puerta, agarrada a
la viga con la que se hace palanca. Un soldado, desde
adentro, la clava a ésta con la bayoneta. En ese instante
hace acto de presencia un bhatallon al mando del teniente
Silvio Carvajal y empieza a despeiar la calle, frente a Pala-
cio. Los energiimenos desisten en su empetto de forzar la
puerta y empiezan a replegarse, impelidos por 1a tropa.
Esta sigue avanzando por la carrera séptima hasta la Pla-
za de Bolivar. Alli ya ha legado la segunda avanzada de
gentes que, al escuchar la noticia, se han lanzado al sitio
de los acontecimientos y han iniciado su marcha hacia
Palacio, como en una especie de manifestacion de protes-
ta. El oficial al mando de la tropa ordena al pueblo despe-
jar aquel sitio. Muchos le dicen que no haga eso: que no
se exponga a la ira popular. Que no tardara la policia y
gran parte del ejército en venir a ponerse de parte del
pueblo y derrocar al presidente. De un momento a otro, la
escasa tropa se ve rodeada de gentes vociferantes. El ofi-
cial, al verse cercado, ordena habilmente: **;Atras, carre-
ra mar... Tenderse!”’ . La tropa ya esti tendida, a mitad de
la cuadra, frente al Colegio de San Bartalomé, Se escucha
un disparo, no se sabe de donde. La multitud de energu-
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menos empieza a avanzar sobre la tropa, con los pufios en
alto. No tiene miedo. Esta dominada por la ira. El oficial,
al ver que la multitud avanza resuelta, da un *‘alte’’. Pero
la multitud no oye y sigue avanzando. La tropa dispara,
entonces, sus fusiles ‘‘mauser’’ de repeticion (1). Y em-
piezan a caer sobre el pavimento los cuerpos destrozados
de hombres y mujeres. Desde hace rato esta cayendo en la
ciudad una lluvia menuda pero tenaz. Y sobre la calle los
cuerpos de esos primeros héroes anénimos que cayeron
sin un arma en la mano, empujados por la ira y el dolor,
empezaran a mezclar su sangre con el agua.

La multitud se repliega. La calle ha quedado despeja- .
da. Sobre el pavimento mas de treinta cadaveres de hom-
bres, mujeres y niios. Pero esos hombres v mujeres que
acaban de abandeonar el sitie, no tardaran en regresar,
armados con fusiles, machetes, garrotes y cuchillos, a li-
brar una batalla initil y desigual, con un valor rayano en
el delirio,

2. Los combatientes

Esa primera mortandad causada por la tropa ha deja-
do en el animo de todos cierta amarga sensacién. Casi to-
das esas gentes estaban indefensas, No tenian mas arma
que sus punos y sus gritos. Pero el valor temerario las ha-
bia hecho avanzar, contra la voz de ‘*alto’’ lanzada por el
oficial que comandaba la tropa. Fue terrible ver caer a es-
ta gente inerme, apenas con el grito de dolor en la gargan-
ta, con las manos vacias, como podemos verlas todavia en
las fotos de la gran tragedia. Ese es el mejor testimonio,
Algunas de esas gentes que cayeron eran nifios, Gamines
—quizas— gue se sumaron a la protesta inerme del pue-
blo enfurecido por la muerte de su lider.

Pero, inmediatamente, los sobrevivientes doblan por
la calle once ¥ luego van derecho a la Estacion de Policia
que queda en la esquina de la calle doce con carrera terce-
ra. Alguien ha dicho que la policia amotinada esta repar-

1. Arturo Abella. Asi fue el nueve de ebril, pag. 29.
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tiendo armas. Efectivamente, alli reciben fusiles, revolve-
res y machetes. Los policias se han puesto escarapelas y
cintas rojas en sus gorras. Nadie ha tratado de huir. Es
impresionante ver esos gestos de valor. Todos quieren
regresar a combatir, ahora si, con las armas en la mano.
La terrible escena de sus companeros caidos, la presencia
de ia sangre, el tronar de los fusiles, los ha enardecido. Es
verdaderamente asombrose ver ¢como en determinados
momentos €] valor hace acto de presencia, por encima de
la adversidad, por encima del dolor, y ver también como
se hace temerario, como se convierte en fuerza ciega,
borrando por completo el instinto de conservacion. Y vuel-
ven al mismo sitio, a hacerle frente a la tropa. Casi todos
llevan machetes, ¢ Para qué pueden servir esas laminas de
acero ante la fuerza de los fusiles que dispara la tropa?
Hay muy pocos fusiles en manos de los hombres del pue-
blo. La lucha, pues, es tremendamente desigual. Y siguen
cayendo y cayendo por momentos ¢30s hombres y mujeres
que se enfrentan a los soldados, en tan desiguales condi-
ciones, para vengar la muerte de su caudillo. Los cadave-
res empiezan a lenar la calle. Y las rafagas de los fusiles ¥
de las ametralladoras oficiales siguen haciendo impacto
en esos anbtnimos héroes del pueblo. ;Cuantos cayeron
alli? Nadie lo sabe a ciencia cierta. Eran muchos. El pro-
pio presidente Ospina dijo mas tarde: ‘*En realidad ese
fue el sitio de mayor encono en los combates del 9 de abril
y segun se me informoé entonces en ese solo sitio se reco-
gieron mas de cien cadaveres’’ {2).

La noticia sobre la muerte de Gaitan ya se ha difundi-
do por todas las emisoras, que estan en manos del pueblo
amotinado, y que estan azuzando a la revuelta en los tér-
minos mas apasionados, violentos y agresivos. Casi que
pudiéramos decir que el 9 de abril fue la violencia verbal
enfrentada a la violencia de los fusiles. Gaitan ha expirado

2. Mariano Ospina Pérez. ‘' Relato hecho por Mariano Ospina Pérez sobre el 9
de abril*", publicade profusamente en la prensa de la época. Parrafo toma-
do de la transcripeién que hace Abelardo Forero Benavides en su obra
Grandes fechas, pag. 178.
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en la Ciinica Central (calle 12 entre carreras 4 y 5), a las
dos menos cinco de la tarde. Su muerte es un estimulo pa-
ra la lucha. En las inmediaciones de Palacio, tanto por la
carrera séptima como por la octava, se sigue combatiendo
desigualmente. Es una carniceria tenebrosa. Los muertos
del pueblo se calculan en toda la ciudad en mas de tres
mil... los muertos del ejército no llegan a veinte.

Pero al lado de esta gente que se hace matar absurda-
mente, muchos de ellos blandiendo apenas un machete o
un garrote, en el aire, a la distancia, a la manera de un in-
genuo desafio, como si estuvieran jugando a las escara-
musas con la muerte, hay otro grupo de combatientes,
Esos si, efectivos. Han trepado a las torres de las iglesias
y de los edificios aledafios al Palacio, Estan también en los
zarzos y en las azoteas y no dejan de disparar contra su
codiciado enemigo. Sus balas penetran peligrosamente a
las propias oficinas del Palacio Presidencial. Hacen bajas
en las tropas que luchan contra el puehlo en aquella hora
aciaga. Estos francotiradores resisten tenazmente, se ha- -
cen matar, no se rinden. Tienen que ser desalojados de
sus guaridas y parapetos a golpes de caién, como los de la
torre de la iglesia de Santa Barbara, a escasas cuadras del
Palacio. Duraran combatiendo diez dias méas, en medio
del hambre, la sed, las necesidades mas elemeniales, la
escasez de municién, hasta ser aniquilados definitivamen-
te por la tropa. Murieron creyendo que hacian una revolu-
cion para imponer las tesis de su jefe sacrificado. Al igual
que los hombres y mujeres humildes que le pusieron el
pecho a la metralla, con un valor temerario, arrogante e
iniitil. EHos luchaban por un ideal. Mientras otros se dedi-
caban al saqueo, al robo, al pillaje, a la embriaguez.

3. Los sagueadores

Todas las emisoras de Bogota han caido en poder de
la revuelta. Desde ellas se incita al pueblo a la ‘‘revolu-
cion’’. Las arengas son vehementes y encendidas, Las ins-
trucciones que se dan al pueblo son en el sentido de que
asalten las ferreterias y saquen de alli las escopetas, las
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municiones, los machetes, los cuchillos, Alli estan las ar-
mas, dicen los locutores enceguecidos por el aire de pa-
sion que sacude a la ciudad. Y gran parte de ese pueblo
sigue las consignas de los locutores. Pero al saqueo de las
ferreterias seguira el saqueo de los almacenes, de las tien-
das de viveres ¥ rancho, de las joyerias y las peleterias.
Los almacenes de licores también han sido abiertos con
los machetes, las hachas y las picas que han salido de las
ferreterias. Y de esos almacenes saldran a su vez las bote-
Has del licor con las que algin sector de ese puebio se em-
briagara para estimular, en unos, la lucha, v en otros, la
rapifa. Y la ciudad empieza a vivir una orgia tremenda de
caos, de anarquia, de locura colectiva. De las estaciones
de gasolina saldran los tarrados del combustible con los
que se incendiara todo el centro de la ciudad. Los princi-
pales edificios empiezan a arder, a elevar sus llamas gi-
gantescas al cielo ensombrecido por los nubarrones de in-
vierno. De las carceles se han fugado, quizas con la com-
plicidad de los guardianes, los mas temibles criminales.
Su primer objetivo es quemar los expedientes que ¢ursan
contra ellos, v entonces el Palacio de Justicia también
empieza a arder. Al igual que el Ministerio de Gobierno,
la Cancilleria, la Nunciatura Apostolica, el Hospicio, el
Ministerio de Educacion, la Gobernacion de Cundinamar-
ca, el Colegio de la Salle, el Hotel Regina, el periodico ' El
Siglo’’, varios conventos y colegios, y cantidades de alma-
cenes, joyerias, peleterias, droguerias, ferreterias, hote-
les ¥ casas de familia. El sector de San Victorino ¥ buena
parte de la carrera séptima estan en llamas. Todo el cen-
tro de la ciudad es una hoguera, un trepidar de maderas y
techos que se desploman, un derruirse permanente de
paredes humeantes, entre estruendos y ayes lastimeros.
La misma Clinica Central, donde ain vace el cadaver livi-
do del Caudillo del Pueblo, presenta los primeros sinto-
mas de incendio... Arden los edificios del lado y del frente
{Ministerio de Gobierno} ¥ €l humo empieza a invadir los
pasillos y los patios. Las paredes empiezan a recalentarse
peligrosamentie. Los patios de la clinica estan llenos de
cadaveres ¥ de heridos gue gimen y maldicen, Hasta que
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llega la noche. No hay luz eléctrica en el sector porque los
cables de la luz ¥ las instalaciones han sido consumidos
por el fuego. Pero no hace falta porque los altos resplan-
dores de los incendios iluminan toda la ciudad y permiten
ver, todavia, las sombras de los sagqueadores con sus
grandes paquetes y bultos a la espalda, de los borrachos
que peroran en un lenguaje desarticulado, de los que aun
Horan la muerte de su Caudillo, de los que hacen sonar
sus machetes rampantes en las paredes de los edificios, y
de los que aan disparan desde los techos, las torres y las
azoteas. -

Pero la revolucion ya esta vencida. La vencid la desor-
ganizacion, el caos, la anarquia, Ese desconcertante valor
del pueblo no pudo ser canalizado. Faltaba un caudillo.
Habia muerto vy yacia con los gjos puestos en la eternidad,
Alli, donde todo esto estaba pasando, su cadaver era tam-
hién un testigo mudo. La revolucion se habla emborracha-
do. Los locutores y los oradores y los intelectuales la ha-
bian impulsado al sagqueo. Pero no hubo una mano firme
conductora y valiente que sefialara metas y caminos, Una
mano que el pueblo pudiera ver entre todo ese turbion de
pasiones desatadas, de gritos de venganza. de actos de
violencia. Porque todo fue sorpresivo. Y porque el partido
de Gaitan tampoco tenia una organizacion adecuada. Era
una polvareda de hombres, Como han sido nuestros parti-
dos tradicionales. Y esa polvareda de hombres sufrio de
repente el viento de la anarquia que la disperso6 como a las
hotas secas de otofio. No hubo organizacion. No hubo lide-
res. Apenas hubo valor desconcertante, Actos de tremen-
do heroismo. Actos temerarios que llevaron al sacrificio
inutil. Y el pueblo, al sentir, al presenciar su derrota,
sembrada en las calles en forma de cadaveres, como semi-
llas de maldicién, terminé por perder su moral y por lan-
zarse por los atajos de la embriaguez, para danzar, en
medio de los resplandores siniestros, la danza de sus pro-
pias frustraciones.

Se ha dicho muchas veces que el saqueo a los almace-
nes, joyerias, peleterias, tiendas de comestibles, fue un
acto de revancha del pueblo contra los especuladores y las
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oligarquias. Que en esa época de la IX Conferencia Pana-
mericana, ante un puebloe hambreado, la ciudad presenta-
ba un ambiente de fiesta y de boato, en el que las vitrinas
exhibian ostentosamente las mas bellas y codiciadas jo-
yas, para las esposas de los delegados a esa Conferencia,
los trajes mas elegantes y las pieles mas vistosas, las mas
exquisitas y apetitosas viandas y los mas suculentos man-
jares, ante la vista absorta de un pueblo hambreado y mi-
serable. Todo ello pudo ser cierto. El pueblo explotado,
hambreado y vilipendiado sinti6, seguramente, que era el
dia de su vindicta. : :

4. Lajunta revolucionaria

Es verdad que se constituyd, en medio de ese caos,
de ese remolino de pasiones desenfrenadas, una Junta
Revolucionaria, integrada por distinguidos intelectuales y
profesores universitarios de extrema izquierda. Estuvo
presidida por el abogado gaitanista Adan Arriaga Andra-
de, quien habia sido Ministro de Trabajo del presidente
Lopez, e integrada por Gerardo Molina, rector en ese en-
toneces de la Universidad Nacional: por el poeta y escritor
Jorge Zalamea; por el periodista y locutor Romulo Guz-
man; por Carlos Restrepo Piedrahita y por otros. Se pusie-
ron al frente de los policias sublevados en la Quinta Divi-
sibn y contaron también con la adhesién personal de gran
nimero de estudiantes universitarios y lideres obreros.
Dictaron algunos ‘‘decretos’’, entre ellos uno condenato-
rioc de los saqueos. Sus dirigentes, como puede verse,
eran hombres con buena formacién politica. Alli estaban,
seguramente, los ideélogos de la revolucion. En posesion
del arsenal de la Quinta Division de Policia, estuvieron
disparando aquel dia, desde el Circo de Toros de Santa-
maria, donde lograron concentrarse, conira los cuarieles
del Ministerio de Guerra, ubicados a pocas cuadras de
alli, es decir, en las inmediaciones de San Diego.

Al preguntirseles a los miembros de esta Junta Re-
volucionaria por qué no marcharon hacia Palacio, con la
policia sublevada y los civiles que fueron armados, siem-
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pre han respondido que pensaban hacerlo en las horas de
la noche, pero que no les fue posible porque supieron que
los jefes liberales, encabezados por Echandia ¥y Lleras
Restrepo, habian ido a Palacio a exigirle la renuncia al
presidente Ospina Pérez, Que una accidon armada contra
la casa de los presidentes, a esas horas, hubiera puesto en
peligro la vida de dichos jefes politicos. Pero que estuvie-
ron en permanente contacto con ellos, listos a marchar a
ese sitio, en caso necesario. Sostienen que Echandia y sus
acompanantes frenaron permanentemente sus prop6sitos
de marchar sobre la casa de los presidentes de Colombia y
que cada vez que ellos manifestaron ese propdsito, por te-
léfono, se apresuraban a decirles: *Espérense que esta-
mos parlamentando’'. Hasta que, por radio, supieron que
Fchandia ¥y sus acompanantes habian resuelto apovar al
réegimen de Ospina Pérez, aceptando la mitad de los mi-
nisterios del nuevo gabinete que se constituyd a raiz de
estos dolorosos acontecimientos,

La Junta Revolucionaria no aceptd, obviamente, la
colaboracion pactada por Echandia con el presidente QOs-
pina. Estuvo en pie de guerra, apertrechada en el Circo de
Toros de Santamaria, durante varios dias. Hasta que el
propio Echandia, tuvo que persuadirlos ¥ convencerlos.
La situacion de resistencia de esta Junta fue, en verdad,
dramatica. Porque el presidente y los ministros conserva-
dores estaban empenados en que si no se rendian en for-
ma inmediata habia que bombardearlos. Y en verdad que
los bombarderos de la FAC alcanzaron a calentar motores.
De otra parte, el Circo de Toros fue rodeado de tanques
que estuvieron listos, también, a abrir fuego contra el alti-
mo refugio de los amotinados.

Trabajo costo que los obreros y lideres populares del
gaitanismo, concentrados alli, aceptaran el nuevo gobier-
no de Union Nacional, A reganadientes y con el desenga-
1o agazapado en sus corazones, aceptaron deponer las ar-
mas,

Pasada la revuelta, todos estos dirigentes fueron juz-
gados en consejos de guerra y algunos de ellos condena-
dos a prision. La policia insurgente fue destiiunida ¥y mu-
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chos de ellos, los que no murieron combatiendo como
francotiradores, fueron condenados también a purgar va-
rios anos en las carceles del pais.

L.os tanques de la revolucion

A las cuatro de la tarde la ciudad presentaba el espec-
taculo méas desolador. La ciudad seguia ardiendo. Los sa-
queos estaban en todo su furor. Los alrededores de Pala-
cio estaban completamente controlados por las tropas que
habian combatido con éxito contra el-pueblo valeroso pero
desorganizado. Apenas los francotiradores apostados en
las torres, azoteas y zarzos aledafios al Palacio no descan-
saban en su constante tiroteo. Las vidrieras de esta Casa
de Gobierno habian caido al suelo hechas pedazos, Y so-
bre toda la carrera séptima, desde la calle séptima hasta la
décima, los cadaveres de la refriega, tronchados sobre el
pavimento hiimedo, entre charcas de sangre, bajo la Ho-
vizna que no habia cesado de caer.

Pero, de repente, las emisoras, en poder todavia de
los amotinados, dan la noticia de que tres tanques de
guerra se dirigen hacia el Palacio con el fin de tomarselo y
ratifican la noticia de que el ejército ha terciado definitiva-
mente hacia el lado de la revolucion.

Efectivamente, los tres tanques vienen, lentamente,
uno tras de otro, por toda la carrera séptima, desde San
Diego, donde funciona el Ministerio de Guerra. A su paso
son vitoreados por la multitud que los ve pasar con el en-
tusiasmo de la victoria. Los gritos de jubilo se escuchan
por todas partes. La gente se abraza en las calles, inunda-
da de la alegria desbordante que comunica la seguridad
en el triunfo. No cabe duda de que se dirigen a Palacio y,
menos, de gue estan con la revolucion. Sobre ellos se han
subido varios jovenes con fusiles, machetes y banderas ro-
jas. Un policia rebelde va también en uno de los tanques,
con su flamante escarapela escarlata alrededor de su go-
rra. La multitud los ve pasar lentamente, en medio de los
aplausos y los vivas al ejército.
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En Palacio escuchan por radioc la noticia de que esos
tres tanques —los Unicos de que disponia el ejército en
Bogota— estan avanzando dispuestos a tomarselo. Las
llamadas telefénicas que se hacen a Palacio en ese sentido
son varias. Uno de los generales que acompafian al presi-
dente dice que, si eso es cierto, la situacion esta perdida
para el gobierno. La resistencia de los pocos soldades, an-
te el embate de los tanques, seria inutil. Le dice al presi-
dente que en el aeropuerto de Techo hay un avion listo pa-
ra salir, a cualquier hora, hacia Medellin, donde el presi-
dente puede seguir haciendo la resistencia a la revolucién
y despachando sus asuntos. Ospina Pérez le responde que
su puesto esta en Palacio y que esta dispuesto a morir, si
es necesario, en defensa del orden constitucional, Pero
agrega que no le exige a ninguno de sus colaboradores
civiles el sacrificio de sus vidas y que el avién que esta lis-
to a decolar en Techo puede llevar a cualquiera, lo mismo
que los vehiculos que estan estacionados en el patio de
Palacio. Todos aceptan seguir al lado del presidente.

Entre tanto, los tres tanques siguen avanzando hacia
Palacio, en medio de los aplausos y exclamaciones de juibi-
lo del pueblo amotinado. Sobre sus verdes caparazones
contindan los jovenes tremolando sus machetes y sus ban-
deras rojas. Pero, al llegar a la calle novena con carrera
séptima, el teniente Carvajal, que comanda en dicha es-
quina un pelotdén de soldados, al ver venir los tanques,
sube rapidamente con sus hombres al segundo piso del
edificio donde funciona la ‘‘Pensiéon Duque’’. Desde alli
disparan sobre los tanques y los jovenes que tremolaban
sus banderas y sus machetes caen al suelo barridos por el
fuego de la metralla (3). Los tanques continiian su pesada
y lenta marcha hacia Palacio, situado apenas una cuadra
mas alla del sitio donde se desgajan como prematuros fru-
tos de la muerie estos jovenes que ya se sentian victorio-
so0s capitanes de la jornada,

Ya estan llegando los tanques hasta las mismas puer-
tas del Palacio. Es el momento de mayor expectativa, El

3. Arturo Abella, Asifue el 9 de abril, pag. 31.
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momento definitivo y crucial de la revuelta, Basta que los
tanques arremetan contra las paredes de Palacio para que
éste se derrumbe estrepitosamente, junto con el régimen
que representa, Junto con el presidente, los ministros y
los altos oficiales del egjército que alli estan. Pero los tan-
ques pasan derecho... El capitan Meneses, frente a la
puerta principal, hace fuego contra el resto de los amoti-
nados que aan quedan sobre el caparazon de los tanques
{4). Estos contintian su marcha, dejando atras al Palacio, y
bajan por la calle siguiente, por el Parque Ayacucho.
+Qué ha pasado? El comandante de los tres tanques era el
capitan Mario Serpa, de filiacién liberal, Al Hegar los tan-
ques al Palacio, ha sonado un disparc. El capitan Serpa
cae gravemente herido y, trasladado a las instalaciones
del Palacio, fallece al poco rato. El comando de los tan-
ques ha sido tomado por el teniente Manuel Jota Sanchez,
segundo de Serpa. ¢(De dénde salib ese dispare fatal?
cProvino de los francotiradores, apostados en los zarzos
del frente de Palacio? ;Fue un disparo hecho en el interior
del tanque? Esto es algo que ha quedado en el misterio.

La verdad es que los tanques no arremeten contra el
Palacio y siguen su marcha. Se ponen al servicio del go-
bierno. Custodian su casa. Eran exactamente las cuatro y
media de la tarde. La revolucién ha perdido su dltima car-
ta.

Las seis aliernativas

Entre todo este caos y toda esta anarquia, surgen las
formulas para salir de la encrucijada. Surgen las alternati-
vas de solucion al tremendo drama que se esta viviendo.
Por esto no més, seria rico en experiencias e] 9 de abril, La
leccibén de historia politica y de sociologia que no habia si-
do posible analizar porque ¢l sectarismo, los compromisos
¥ el temor a herir susceptibilidades no habian dejado a los
colombianos ver claro el fenémeno. Por eso nos habiamos
contentado con la anécdota o la hipotesis sobre quién ma-

4. Arturoe Abella, Ibidem, pag. 31.
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t6 a Gaitan. Pero, ges eso unicamente el 9 de abrii? Por el
contrario. en esta fecha se nos presenta el mejor campo de
investigacién para estudiar objetivamente no solo los fe-
nomenos de la psicologia colectiva, para encontrar esa
fuerza que mueve a las masas y que las impulsa a los mas
altos grados de heroismo y a los mas rebajados niveles de
abyeccion: y también sobre la conducta de nuestras clases
dirigentes. Y en torno de las alternativas que se dan para
salir de la tremenda crisis, la experiencia de aquel dia se
nos abre como un maravilloso abanico. Observarlo y anali-
zarlo constituye de por si la mejor leccion de sociologia po-
litica que nos pueda presentar la historia colombiana. A
veces la alternativa es heroica, a veces utépica, a veces
dramatica y a veces tragicomica. La gravedad de las cir-
cunstanctas v la actitud de los grandes personajes frente a
ellas, nos dan la impresion de estar viviendo a veces un
drama. a veces una comedia. Los personajes nos parecen,
a veces, de opereta. Veamos esas seis alternativas de so-
lucion.

Primera alternativa: regreso a la hegemonia liberal

Hacia las ocho de la noche, mas o menos, llegan los
jefes liberales al Palacio, a deliberar con el presidente y a
buscar con €l una solucién a la tremenda c¢risis, En verdad
ha sido dificil su acceso a dicha oficina de gobierno, pues
han tenido que transitar por un camino sembrado de peli-
gros. Deun lado, los francotiradores, que no estan adver-
tidos de la presencia de los jefes liberales ¥ gque pueden
confundirlos con los ministros del régimen ¢ con altos je-
rarcas del conservatismo que llegan a Palacio; y, por otro
lado, los fusiles de los soldados que protegen la Casa de
Gobierno y sus inmediaciones y que tampoco conocen a
los temerarios visitantes. Los disparos son de lado v lado.

Pero, squién invitd a los jefes liberales que fueron a
parlamentar con el presidente Ospina Pérez, en momen-
tos tan dificiles? ;Quién les dijo que eso era lo que tenian
que hacer? ;Con quién consultaron esos jerarcas esta
trascendental medida*?
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La verdad es gue llegan, sucios, embarrados, pues
han tenido que tirarse al suelo varias veces, para evitar el
impacto de las balas. No puede desconocerse que fue un
acto de valor. Pero, en verdad, no habian sido invitados
por el presidente Ospina y éste asi lo sostuvo reiterada-
mente en varias declaraciones y documentos, ;jQué habia
pasado entonces en este camino de equivocos y de impon-
derables que nos presenta el 9 de abril? Que el doctor
Camilo de Brigard Silva, secretario de la Conferencia Pa-
namericana, y quien se encontraba en Palacio, tomo el te-
lefono y logré localizar a Alfonso Aratio para decirle: “*La
situaciéon es muy grave; aqui estamos reunidos varios je-
fes del conservatismo con los altos mandos militares; esta-
mos con el presidente Ospina, tratande de encontrar una
solucion. (Por qué no se vienen ustedes con Echandia,
Lleras Restrepo, Luis Cano, Plinio Mendoza y otros jefes
liberales a ver qué se puede hacer? Al presidente Ospina
le gustaria deliberar con ustedes’’. Y los liberales salie-
ron, camino al Palacio, con la idea de que era ¢l propio
presidente el que los habia invitado a buscar esa solucién
para el pais. -

Al llegar al Palacio, el presidente Ospina los recibe
con un poco de recelo. ** ;Qué sera lo que guieren estos je-
fes liberales?’’. Pero esta dispuesto a escucharlos. Le
cuentan al presidente las escenas de horror que han visto
en las calles, los montones de muertos que han tenido que
esquivar para no tropezar en su camino, los incendios que
se han desatado en la ciudad, los saqueos, en fin, le hacen
- el planteamiento de la coyuntura histérica dentro de la
cual van a deliberar. Y luego le dicen que, dadas las gra-
ves circunstancias, estiman que la unica solucion a esa
delicada crisis que vive el pais es su propio retiro de la pre-
sidencia. (Qué vendria, entonces, después? La solucién
planteada estaba deniro del estricto marco del ordena-
miento juridico. Era lo que podria lamarse un golpe den-
tro de la Constitucion, Al retirarse Ospina, asumiria el
poder el liberal Eduardo Santos, en su calidad de Primer
Designado a la Presidencia. Pero como Santos no estaba
en el pais, pues se encontraba en Nueva York, se encarga-
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ria del poder el doctor Dario Echandia. Para esto iiltimo el
doctor Ospina lo nombraria Ministro de Gobierno, antes
de hacer deiacién de la presidencia. Echandia —decian
los liberales visitantes — es el nico jefe al cual el gaita-
nismo respeta y acata, por haber sido leal amigo del Cau-
dillo.

El presidente Ospina respondioé a los liberales que es-
ta no era solucidén adecuada al problema, puesto que con
su retiro de la presidencia tacitamente estaria aceptando
la responsabilidad de su gobierno en el asesinato de Gai-
tan, lo cual era moralmente imposible. Y agregd que con
su retiro no se arreglaria nada, puesto que el conservatis-
mo de todo el pais se preparaba para defender al gobierno
legitimamente constituido; que tenia informes de que en
varias regiones del pais los conservadores se estaban ar-
mando para marchar inmediatamente a Bogota, a defen-
der al presidente y al gobierno conservador. Esto
—concluyo Ospina-— desembocaria en una guerra civil. Y,
finalmente, le dijo a don Luis Cano: “‘Para la democracia
colombiana, mi estimado don Luis, vale més un presidente
muerte que un presidente fugitivo'’,

Siguen las deliberaciones, El presidente Ospina con-
tinua firme en su decisién de no retirarse. Son las tres de
la madrugada. Los liberales se despiden y estan dispues-
tos-a salir, Don Luis Cano comenta en los pasillos: ‘‘Aqui
no tenemos nada qué hacer’’. Pero la situacion impide
que los liberales salgan de Palacio. Las descargas de los
francotiradores se han hecho mas frecuentes sobre el Pa-
lacio y sus inmediaciones. Los soldados responden con sus
fusiles. Salir a esas horas, entre las sombras de la noche ¥
el resplandor de los incendies, es mas que temerario. Si-
gue cayendo un torrencial aguacero. Los liberales se de-
vuelven. Suena en esos momentos un teléfono. Necesitan
hablar con alguno de los jefes liberales. Pasa Lleras Res-
trepo y después de hablar con el informante telefénico,
entra indignado al despacho de Ospina Pérez y le dice en
tono colérico: ‘‘Sefior Presidente, custed lo que quiere es
que el pueblo nos asesine, al salir del Palacio?’’. Ospina,
sorprendido, pide explicaciones a esta frase. Lleras le di-
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ce: “Nuestros amigos me acaban de llamar por teléfono
para informarme que la Radio Nacional ha venido trans-
mitiendo repetidamente la noticia de que nosotros, los je-
fes liberales, hemos venido a Palacio a ofrecerle al presi-
dente nuestro respaldo y nuestro apoyo. Nosotros no he-
mos venido a eso; hemos venido a estudiar con usted for-
mulas de solucion a la crisis que vive el pais’’. Ospina, en-
tonces, explica que esa noticia se ha pasado sin su consen-
. timiento, que ignora quién la haya redactado, pero que
pueden escribir la rectificacidon que estimen conveniente,
con la seguridad de que ella serh pasada inmediatamente
por la misma emisora. Los liberales la redactan y la entre-
gan al presidente. Nunca se supo si efectivamente se
transmitio.

-Quién pas6 esa noticia comprometedora para el libe-
ralismo y, particularmente, para los liberales que habian
ido al Palacio? Ese es otro de los misterios de esta jor-
nada.

La solucibn que estaba proponiendo el liberalismo al
presidente Ospina, era simplemente el cambio de un go-
bierno conservador por un gobierno liberal. Volver a la
hegemonia de este partido, Cambiar el gobierno de Ospi-
na port el gobierno de Santos. Pero, obviamente, esta solu-
¢ién no implicaba poner en marcha las ideas del caudillo
sacrificado.

Segunda alternativa: la Junta Militar

A las ocho de la manana del dia siguiente, llegaron
los generales de la republica al despacho del presidente.
Habian solicitado esta entrevista por conducto del doctor
Laureano Gomez, quien se encontraba refugiado en el
Ministerio de Guerra. Gémez habia querido ir al Palacio,
tan pronto como se supo el asesinato de Gaitan, pero Os-
pina se habia opuesto con el argumento de que no era con-
veniente que las dos cabezas principales del conservatis-
mo y del gobierno estuvieran juntas corriendo el mismo
peligro.
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Aliniciarse la entrevista con el presidente, uno de los
generales expuso que, a esas horas, la situacion era extre-
madamente grave. Ospina le comenté que la situacion ha-
bia mejorado durante las horas de la noche, puesto que ya
habian llegado a Bogota los refuerzos de tropas enviados
desde varios lugares del pais. Entonces, entre el general y
el presidente se desarrolld este dialogo:

**—Quizés no tanto como pudiera creerse.., {dice el gene-
ral). Parece que en estos momentos se piensa avanzar
hacia el Capitelio con el cadaver del doctor Gaitén,
marchando su sefiora y su hija a la cabeza del desfile,
seguidas de una gran multitud, entre ellas numerosas
mujeres del pueblo que vendran acompaniando el cada-
ver, Nosotros consideramos que esto creard nuevos y
graves hechos en la capital y en el pais en general, ya
que ese avance de la masa popular sobre el Capitolio,
que seguramente estaria combinado con el ataque de la
Quinta Divisidn de la Policia, sélo podria contenerse
mediante un choque excepcionalmente sangriento en-
tre el ejército y el pueblo, de consecuencias imprevisi-
bles. De otro lado es evidente que si no se impide la
traida del doctor Gaitan al Capitolio en estas circuns-
tancias, la situacion de defensa de la ciudad y del Pala-
cio mismo serén extremadamente precarias.

* — ¢ Cual creen ustedes que seria la solucidn ante esta si-
tuacion? (pregunta Ospina),

"*— Nosotros estamos dispuestos a prestar nuestra coope-
racién para hacer frente a los acontecimientos, pero
creemos que ello deberia hacerse asumiendo a la vez
toda responsabilidad para poder actuar con la mayor
seguridad y eficacia.

* —¢En que forma, sefnor general?

** —Mediante la constitucion de una Junta Militar, Senor
Presidente,

" —¢Una Junta Militar?, inquiri con sorpresa. Y como

quedaria el Presidente de la Republica en esa Junta?

Otro de los generales manifesto:

4
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**— A Su Excelencia, a su esposa y a los suyos se les daria
1a mas absoluta proteccion’” (5),

Los generales que dialogan con el presidente en esta
histérica reunion son German Ocampo, Vanegas Montero,
Sanchez Amaya, Ricardo Bayona Posada, Mora Angueira,
Julio Londofho y Sanjuan.

Tercera alternativa: el gabinete militar

Aqui viene la tercera alternativa, que alcanzd a aso-
marse sin tapujos en ese mismo dialogo entre el presiden-
te y los generales, Era un movimiento defensivo del presi-
dente, frente a la proposicion lanzada a quemarropa por
los generales. A propésito de esto, Abelardo Forero Bena-
vides observa que los militares no estaban inspirados en
aquel momento por ningtina ambiciéon de mando y que lo
que se proponian era contribuir patridticamente al resta-
blecimiento de la normalidad y a la salvacién de la patria.
Agrega que, en realidad, en ese momento, eran ellos los
que tenian el poder y que bastaba una simple emision pa-
ra que el presidente Ospina se quedara sin piso. Eso es
evidente. Los generales actuaron, mas que todo, estimu-
lados por Laureano Gomesz, quien en reunion con ellos, en
el propio Ministerio de Guerra, les hizo creer que esa en-
trevista que ellos iban a tener con el presidente era para
recibir el mando de la nacidén. A ese respecto dice Forero
Benavides: ‘*El jefe conservador Laureano Gémez, asila-
do en el Ministerio de Guerra, les habia dicho alli que el
presidente ya habia convenido con €l la constitucion de
una Junta Militar, ¥y que en consecuencia les bastaba acer-
carse a Palacio, para recibir la investidura y proceder con
mano fuerte a la pacificacion’’ (6). E]l mismo Ospina Pé-
rez, en su extenso relato sobre estos acontecimientos del 9

5. Mariano QOspina Pérez, Relato que hace sobre el 9 de abril de 1948, amplia-
mente difundido en toda la prensa del pais. (Ver transeripcién que hace
Abelardo Forero Benavides en su obra Grandes fechas, pag. 181).

6. Abelardo Forero Benavides. Grondes fechas, pag. 174.
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de abril dice: ‘'Entre las siete y las siete y media de la
mafiana del 10 de abril bajé a mis habitaciones particula-
res para rasurarme y tomar un bafo con el fin de recupe-
rar el desgaste fisico y moral a que habia estado sometido
durante cerca de veinte horas. Se me anuncid entonces
por teléfono a una de las secretarias, que el doctor Laurea-
no Gomez habia llamado desde el Ministerio de Guerra
para pedirme concediera una audiencia a los sefiores ge-
nerales que estaban reunidos en aquel despacho ¥y que ne-
cesitaban tratar conmigo asuntos de excepcional impor-
tancia y urgencia, Hice contestar desde mi teléfono a la
persona que me habia transmitido el mensaje, gue podia
avisar al doctor Gobmez y por su conducto a los generales,
que con mucho gusto concederia la audiencia gue se me
pedia, transcurrida la media hora... Supe después que el
doctor Gomez habia manifestado al doctor Eduardo Zuleta
Angel, que fue quien le contesté por teléfono, que la inica
solucion posible en esos momentos era la de una Junta
Militar ¥ que repitié tres veces enfaticamente: Junta Mili-
tar... Junta Militar... Junta Mititar...”" {7}.

Pero volvamos al desarrollo del dialogo que esta te-
niendo lugar en estos momentos {sadbado 10 de abril a las
8 de la manana) en el Palacio.

Ospina, al escuchar que el general Sanchez Amaya le
dice que al retirarse del mando, el ejército le garantizaria
completa proteccion a él, a sus familiares y a sus bienes,
manifiesta su rechazo a esta propuesta, pero en cambio
propone una nueva solucion, en estos términos:

*— Quieren ustedes, sefiores generales, que estudiemos
la posibilidad de un gabinete militar?

‘** _Sefor Presidente, no creemos que ésa sea la solucion.
En primer lugar porque dispersados nosotros en las
distintas carteras, cuyo manejo no conccemos, lejos de
favorecer la posicion del gobierno, podriamos compli-
carlo mas en las presentes y dificiles circunstancias,

7. Mariano Ospina Pérez. Relalo que hace sobre el 9 de abyil. Transcripeidn
de Forerc Benavides en GGrandes fechas, pag. 180.
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En segundo lugar, porque si todos los jefes de més alta
categoria, como seria logico, ocuparamos los ministe-
rios, no quedaria quién comandara las fuerzas milita-
res en este momento tan complejo y decisivo’’ (8),

Asi, pues, la propuesta de un gabinete ministerial in-
tegrado unicamente con militares, es rechazado por ellos
mismos, Las razones las acaban de dar ellos, con muy
buen sentido de la légica. Ospina Pérez, entonces, antes
do que los generales se marchen, le pide al general Ger-
man Ocampo que se quede y le ofrece de inmediato el Mi-
nisterio de Guerra. E! general Qcampo le dice que, antes
de aceptarle, desearia conversar con los jefes liberales
que han ido al Palacio ¥ que todavia estan alli, en una ofi-
cina proxima al sitio donde este dialogo historico se ha de-
sarrollado.

El general Ocampo entra, entonces, al salon donde se
encuentran los jefes liberales. Le comenta a Dario Echan-
dia que ellos han ido al Palacio porque han creido que la
solucibn mas adecuada para la crisis que vive en esos
momentos la reptiblica es una Juntia Militar. Agrega que
el presidente no ha aceptado esa solucion, por las razones
ya expuestas, y que, en cambio, acaba de ofrecerle el Mi-
nisterio de Guerra. Sin embargo, él ha creido conveniente
saber qué piensan los jefes liberales al respecto, antes de
aceptarle el Ministerio. En verdad, Echandia tiene la ulti-
ma palabra. Y al escuchar al general Ocampo, se coge la
cabeza a dos manos y dice; **Pero por Dios; no se trata de
buscarle soluciones de hecho a esta crisis. Nosotros he-
mos venido a buscar formulas para el restablecimiento de
la normalidad juridica. Lo que queremos es una solucion
que esté dentro de la Constitucion Nacional’'. Los otros je-
fes liberales se muestran de acuerdo con Echandia, vy el
general Ocampo, entonces, se retira del salon.,

8. Mariano Ospina Pérez. Relato que hace sobre los aconiecimientos del 9 de
abril. (Transcripcidn hecha por Abelardo Forero Benavides en su obra
Grandes fechas, pags. 181 y 182}.
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Cuarta alternativa: el gobierno homogéneo

Alguneos de los ministros de Ospina, especialmente
los mas recalcitrantes y sectarios, desconociendo la reali-
dad misma que vivia el pais, fueron partidarios de inte-
grar un nuevo gahineie homogéneo o de conservar el exis-
tente que, justamente, tenia esta caracteristica desde la
ruptura del gobierno de Unidén Nacicnal, Y no solo eso:
con posterioridad a estos hechos que se estan desenvol-
viendo el 9 de abril en el Palacic, censuraron duramente el
hecho de que Ospina Pérez hubiera ofrecido y otorgado al
liberalismo seis ministerios. Uno de estos criticos fue Lau-
reano Gomez, quien a la sazén desempenaba el cargo de
Ministro de Relaciones Exteriores, refugiado en el Minis-
terio de Guerra y para guien la mejor soluciéon hubiera si-
do esa Junta Militar, de la cual ya hemos hablado. Para
este jefe del conservatismo, la actitud de Ospina fue clau-
dicante. “*Pactd con los subversivos, con los incendia-
rios'’, fue el estribillo que utilizé Goémez en su posterior
enfrentamiento con Ospina. Lastimosamente, éste tratd
de excusarse del cargo que le hacia Goémez, diciendo: "' Yo
no los invité al Palacio: ellos fueron por su propia cuen-
ta''.

Pero la verdad es que en aquellos momentos dramati-
cos a Ospina no se le escapa que la pacificacion del pais no
era posible sin el concurso del liberalismo. No sé hasta
donde Ospina también medito algun dia que fue Dario
Echandia el que se opuso y evité la Junta Militar, que los
generales tenfan en mente, (A qué fue Ocampo a parla-
mentar con Echandia, antes de aceptar el Ministerio de
Guerra? Hubiera bastado la aprobacion de Echandia a es-
ta solucidn v la Junta Militar hubiera sido una realidad.
Con el respaldo de los dos grandes jefes politicos del pais
en ese momento: Laureano Gomez, jefe del conservatis-
mo: ¥ Dario Echandia, jefe del partido liberal. Se auna-
ban, pues, tres grandes fuerzas capaces de decidir la
suerte de la republica en esos instantes; los dos partidos
tradicionales y el ejército.

La solucién del gabinete homogéneo quizas hubiera
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pasado por la mente de Ospina, pero luego recapacito,
acorde con las circunstancias que vivia el pais. Por eso di-
ce Ospina en su relato sobre el 9 de abril: “La solucién de
un gabinete homogéneamente conservador no parecia te-
ner las menores posibilidades de éxito frente a la realidad
de aquellos instantes que no es posible olvidar, descono-
cer o reformar, porque ella est4 en el alma y en la memo-
ria de todos los colombianos que la vivieron. Varios de los
ministros conservadores ni siquiera habian podido llegar a
Palacio y aun ignorabamos el sitio donde se encontraban
ellos. A eso habia que agregar que el mismo jefe del parti-
do y alto miembro del gobierno, conceptuaba que la unica
solucidn se encontraba dentro del campo militar, como se
desprendia claramente de la audiencia pedida por él para
que vo recibiera a los altos jefes del ejército y de la pro-
puesta que éstos acababan de formularme. Al proponer,
directa o indirectamente la solucién de una Junta Militar,
el jefe del partido descartaba no sélo la posibilidad de un
gabinete homogéneo, sino que aun iba mas lejos, creia que
“ni siquiera el presidente conservador podria sostenerse en
su puesto y que debia ceder el mando y la investidura a
esa Junta Militar” (9). '

Quinta alternativa: el restablecimiento de Ja
Unién Nacional

Los jefes liberales todavia se encontraban a esas ho-
ras (nueve de la manana del 10 de abril) en el Palacio. Hay
mucho movimiento de un salon a otro, pues en una de las
oficinas se encuentran algunos ministros y algunos jefes
conservadores, y en otra los jefes liberales que, desde la
noche anterior, habian ido a parlamentar con Ospina, en
la creencia de que éste los habia hecho llamar. En esos
momentos nadie sabia, ni Ospina, ni los liberales, ni los
conservadores, que la jugada la habia hecho Camilo de
Brigard Silva, sin el consentimiento del presidente. Ospi-

9. Mariano Ospina Pérez, **Relato que hace sobre el 9 de abril”’. {Transcrip-
cién que hace Abelardo Forero Benavides en Grandes lechas, pag. 183.
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na conferencia con unos y otros. Los militares ya se han
ido, pero ha quedado en Palacio el general German Ocam-
po.

Los liberales estan dispuestos ya a abandonar ef Pala-
cio. Con la llegada de! dia han disminuido las descargas
de los francotiradores y la salida del Palacio parece menos
peligrosa. Pero Ospina, entonces, se dirige a Echandia
para ofrecerle el Ministerio de Gobierno, delante de va-
rias personas. Y le dice: “*Puedo anunciarle desde ahora
que la mitad de los ministros seran liberales. Y también,
que el Ministro de Justicia sera un liberal, amigo del doc-
tor Gaitan, para garantizar con esto la imparcialidad en la
investigacion de tan atroz asesinato. Nadie mas que mi
gobierno esta interesado en que se haga luz sobre este he-
cho ¥ en que se conozca la verdad de lo sucedido’™ (10).
Echandia, entonces, le dice al presidente que para poder
aceptar el Ministerio de Gobierno necesitaba saber como
iba a quedar integrado el gabinete, Ospina Pérez le res-
ponde que en el término de dos horas, es decir, hacia las
once de la manana, tendria la lista definitiva y que, en
consecuencia, se la haria conocer. '

Echandia y los demas liberales abandonan el Palacio
y se dirigen a las oficinas de ‘'El Tiempo'’. Alli esperan la
llamada que les hara el presidente para comunicarles la
némina del nuevo gabinete ministerial. La llamada efecti-
vamente se escucha u la hora convenida. Ospina le lee a
Echandia, por teléfono, los nombres: Echandia, de Go-
bierno; German Ocampo, de Guerra; Eduardo Zuleta, de
Relaciones Exteriores; Jesis Maria Bernal, de Haclenda;
Samuel Arango Reyes, de Justicia; Fahio Lozano ¥y Loza-
- no, de Educacion; Alonso Aragén Quintero, de Minas y
Petréleos; Evaristo Sourdis, de Trabajo; Guillermo Sala-
manca, de Comercio; Pedro Castro Monsalve, de Agricul-
tura; Jorge Bejarano, de Higiene; Luis Ignacio Andrade,
de Obras Publicas y José Maria Davila Tello, de Correos y
Telégrafos.

1. Mariano Ospina Pérez. Relato que hace sobre el 9 de abtil. (Transcripeién
que hace Abelardo Forere Benavides en Grandes fechas, pag. 184,
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Escuchados los nombres, Echandia acepta el Minis-
- terio de Gobierno y parte para el Palacio a tomar posesion
de su cargo. La solucion que se le acababa de dar a la tre-
menda crisis que vivia el pais, no fue del agrado de la ma-
yor parte del liberalismo. Se dijo, entonces, que los libera-
les que habian ido a Palacio a pedirle la renuncia a Ospi-
na, habian traicionado al partido liberal y a los principios
de Jorge Eliécer Gaitan. Y fue cabalmente, a la salida de
Echandia de las oficinas de *'E]l Tiempo’’ cuando, ante los
reclamos de algin enardecido liberal de la calle, en el sen-
tido de por qué no se tomaba el poder, solto aquella frase
que hizo carrera: **;El poder para qué?’’.

Habia quedado pactado, con la aceptacién de Echan-
dia y de los demas ministros liberales, el restablecimiento
del gobierno de Unidbn Nacional, que el doctor Gaitan y la
Junta de Mayorias Liberales habian roto pocas semanas
antes de la muerte del lider popular. Se habia roto por las
acusaciones que el Caudillo le habia hecho a Ospina Pérez
de haber desatado la violencia oficial contra el liberalis-
mo, en varias regiones del pais. El **Memorial de Agra-
vios’’, presentado personalmente a Ospina Pérez, pocos
dias antes de su asesinato, habia quedado sin respuesta.

Esta nueva colaboracion del liberalismo en el gobier-
no de Ospina Pérez, pactada el 10 de abril, sobre los cada-
veres y los incendios, se romperia también, un ano des-
pués, por las mismas razones que la primera, Echandia
reclaméd garantias para el liberalismo y, como Ministro de
Gobierno, le planted a Ospina la necesidad de cambiar al-
gunos gobernadores y alcaldes que estaban persiguien-
do a su partido con las armas oficiales. Ospina no quiso
cambiarlos y, antes bien, los justificé. Quizis, entonces,
Echandia comprendié para qué era el poder en manos del
presidente al cual le habia salvado la situacién, al oponer-
se abiertamente a la idea de una Junta Militar, que el pro-
pio jefe del conservatismo, doctor Laureano Gomez, esta-
ba empefiado en propiciar.

Lo que vino después fue el huracan de las pasiones.
El exterminio a ‘‘sangre y fuego’’ de miles de liberales en
todo el territorio nacional. Los genocidios, el arrasamiento

206



de poblaciones enteras, el terror cabalgando en los corce-
les del sectarismo y de la pasion politica. En verdad, la
solucion dada a la conflagracion del 9 de abril habia fraca-
sado. Lo que vino después, realmente fue peor. El bafio
de sangre a la repiblica fue de tales dimensiones que se
calculan, por lo bajo, en mas de trescientas mil las victi-
mas de la violencia oficial desatada por Ospina Pérez. Las
elecciones presidenciales, para suceder a Ospina, se reali-
zan el 27 de noviembre de 1949, con el estado de sitio, con
el Congreso clausurado, con la prensa bajo el mas estricto
control y, por lo consiguiente, con la abstenciéon del libera-
lismo. Es elegido Presidente de la Republica el doctor
Laureano Gomez, con un numero de votos no superado
hasta entonces en los registros electorales de toda nuestra
historia. Pero la violencia no cesd. Antes bien, arrecid en
forma descomunal. Hasta que viene el golpe militar de
Rojas Pinilla, el 13 de junio de 1953, quien depone a Go-
mesz y justifica su accion con estas frases: *‘No mas violen-
cia, no mas sangre, no mas depredaciones a nombre de un
partido politico’’. Después vendra el 10 de mayo, cuando
los partidos se unen para derrocar al dictador militar que
ha entrado en incalificables desmanes. Y viene el Frente
Nacional... y sigue la cadena de acontecimientos politicos
que el pueblo sigue padeciendo bajo ef régimen del clien-
telismo y de la corrupcion. _

.Y las ideas de Gaitan? ;Y los principios de Gaitan?
Quizas, ahora mas que nunca, tienen plena vigencia. So-
bre todo su bandera de la *‘restauracion moral y democra-
tica de la repiablica’ de la cual tanto hablan los demago-
gos y clientelistas liberales que legan al poder y ocupan
sus ministerios y curules y se olvidan de los principios de
su partido, preconizados por dos hombres que pagaron
con su vida la independencia de caracter, la honestidad y
la fidelidad a los intereses del pueblo colombiano: Rafael
Uribe Uribe y Jorge Eliécer Gaitan,

En verdad, el liberalismo arrit las banderas de estos
dos grandes martires de la democracia. Pero ellas estan
ahi, en manos del pueblo, esperando que el espiritu de
estos hombres sople sobre la conciencia de nuevos lide-
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res, no contaminados con esta ola de corrupcién que inva-
de al pais entero, ¥y que tengan el proposito y la firme vo-
luntad de realizar este principio de Gaitan, que es la mejor
sintesis de un verdadero programa de gobierno: *‘la res-
tauracion moral y democratica de la republica’”.

Sexta alternativa: la Junta Revolucionaria

Pactada la colaboracion hberal con el gobierno de
Ospina y el consiguiente restablecimiento de la llamada
“*Unién Nacional'’, quedaba la Junta Revolucionaria que
desde las primeras horas de la tarde del 9 de abril se ins-
tald, junto con la policia de la Quinta Divisién y gran nu-
mero de profesionales, profesores universitarios, estudian-
tes y lideres obreros, en el Circo de Toros de Santamaria.
Era el nicleo intelectual de la presunta revolucién. Entre
ellos habia buen numero de personas de formacién marxis-
ta, y la totalidad de jefes de izquierda, seguidores muy ra-
dicales del caudillo asesinado.

La gente todavia se pregunta, cuando se aborda el
tema del 9 de abril: spor qué esta Junta Revolucionaria y
los miles de policias, estudiantes y obreros, no se lanzaron
hacia el Palacio. para reforzar las avanzadas del pueblo
sobre dicho objetivo? ;Consideraban descabelladas esas
absurdas e inutiles demostraciones de coraje? Entonces,
seual era su estrategia? Quedarse alli, indefinidamente,
como en efecto lo hicieron? ;Cual era la coyuntura o la
oportunidad que esperaban?

Por lo que hemos podido investigar, sabemos que
desde la Plaza de Toros de Santamaria se disparé reitera-
damente contra los cuarteles del Ministro de Guerra. Pe-
ro esto no cbedecia a ningin plan concreto y definido.
También se dijo que esperaban las horas de la noche del
mismo 9 de abril para iniciar su ataque a fondo al Palacio
y reforzar, en esta forma, la accion de los francotiradores.
Pero, en realidad, dicen que se abstuvieron de ejecutar
este plan, por razén de que los altos jerarcas liberales,
con Echandia y Lleras Restrepo a la cabeza, estaban en el
Palacio estudiando las formulas de arreglo, para terminar
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pactando la colaboracion liberal. Pero, mientras estos je-
fes parlamentaban con el presidente Ospina, los directo-
res de la Junta Revolucionaria estuvieron permanente-
mente comunicados con aquéllos, en espera de noticias,
siempre en actitud amenazante, Actuaron, indudable-
mente, como fuerza de presion. **—Qué hubo, doctor
Echandia, estamos listos a marchar sobre el Palacic con
seis mil hombres, si el gobierno no cede’’. ‘*—La tnica
solucion que podemos aceptar, doctor Echandia, es el reti-
ro inmediato del presidente Ospina'’. Pero, a su vez, los
jefes liberales que estaban en Palacio, invariablemente
respondian: ** —Calma, doctor Arriaga Andrade; estamos
estudiando formulas’’. ** —Todavia no hemos llegado a un
acuerdo; la cosa no es tan facil como parece'’. Y asi con el
“calmese’’, **un poco de paciencia’’, hasta que los amoti-
nados del Circo de Toros se enteraron por la radio de que
se habia restablecido la colaboracién y que Echandia aca-
baba de ocupar el Ministerio de Gobierno.

*“;Traicion! ;Traicion!”’, gritaron los enfurecidos divi-
gentes de la Junta Revolucionaria, Y se negaron a aceptar
el restablecimiento de la Unibn Nacional. Tuvo que ir una
junta de emisario liberales, a nombre del doctor Echan-
dia, en su condicién de Ministro de Gobierno, a conven-
cerlos de que ésa habia sido la Gnica fébrmula posible, pues
la revolucién ya habia fracasado con los saqueos, los in-
cendios, el piliaje y la embriaguez de gran parte del pue-
blo, ¥ que aquello habia degenerado en un acto de anar-
guia sin limites. Hubo que amenazarlos con la posibilidad
de bombardearlos con aviones de la FAC, que estaban lis-
tos a decolar en la Base Aérea de Palanquero. Y, a su tur-
no, el doctor Echandia les prometié que no se tomarian
represalias de ninguna clase. Sin embargo, los dirigentes
de esa Junta fueron sometidos a Consejos de Guerra Ver-
bales y algunos de ellos condenados. Los policias fueron
destituidos de sus cargos y, también, sometidos a Conse-
jos de Guerra.

Recientemente, el doctor Carlos Lleras Restrepo ex-
plico en su periodico *‘Nueva Frontera’’ su posicion frente
a las amenazas de la Junta Revolucionaria, de marchar
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sobre el Palacio de los Presidentes. Dice asi el doctor Lle-
ras Restrepo: ''Hay muchos puntos que deben aclararse
para la historia: la insistencia de Laureano Gomez sobre la
necesidad de que una Junta Militar asumiera el gobierno;
las llamadas telefonicas que desde la Divisidon Quinta de
Policia nos hacian algunos liberales para pedirmos que
abandonaramos el Palacio a fin de facilitar el ataque que
contra éste proyectaban; la advertencia que al parecer, hi-
z0 Laureano Gémez de que se nos debia retener como
rehenes; las entrevistas que los altos mandos militares
sostuvieron ¢on Ospina y Echandia. Una de las llamadas
de los liberales atrincherados en la Quinta Divisién y que,
extranamente, pasaban por el conmutador de Palacio sin
dificultad alguna, fue recibhida por mi. No se preocupen
ustedes por nuestras vidas, le dije a quien llamaba; s1 us-
tedes estan convencidos de que pueden tomar por asalto
el Palacio y creen que ésa es la mejor solucidén para el
pais, pueden hacerlo; no admito que manana salgan uste-
des a decir que la revelucion no triunfé porque era necesa-
rio salvar nuestras vidas' (11}.

. Por qué no hacia el norte?

El distinguido escritor liberal Abelardo Forero Bena-
vides, quien fue actor muy importante de estos aconteci-
mientos, considera que fue un error del liberalismo haber
ido a Palacio, que queda al sur de la ciudad, en lugar de
haber tomado el rumbo hacia ¢l norte, donde quedaba el
Ministerio de Guerra. En su agradable cronica sobre el 9
de abril, nos dice Forero lo siguiente: **Nadie puede decir
que en ese momento habia algin plan concreto vy coheren-
te para proponerle al liberalismo. Lo imprevisto del golpe
y la racha furiosa de los acontecimientos, lanzaban a la
deriva las inteligencias mas penetrantes. Nadie estaba en
capacidad de discernir, de avaluar, de pensar... El llama-
do a Palacio, abrié una luz. Echandia que ha sido un hom-

11. Carlos Lleras Restrepo. ' Recuerdes del 9 de abril”. En: Nueva Fronlera,
No. 75. Bogota. abril 8-14 de 1976, pag. 3.
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bre de leves, se cold por esa claraboya y un poco a tientas
— mientras era sacudido por las solapas por los hechos y
los borrachos— se agarrd a su viejo respeto a la Constitu-
cion como la (ltima tabla. Por esa razon se encaminé a Pa-
lacio. Y lo hizo muy de acuerdo con sus convicciones... En
el otro extremo de la ciudad, al lado de la recoleta de San
Diego, se halla instalado el Ministeric de Guerra, en una
casona derruida, con amplios corredores coloniales donde
sopla el frio y se ven los pobres cerros, desnudos de vege-
tacion y roidos por las minas de arena. Los generales de la
republica, no menos perplejos que los civiles, esperan...
S1 en ese momento, a alguien con autoridad dentro del
partido liberal se le hubiera ocurrido dirigirse a San Diego
a parlamentar con los generales, ofreciéndoles el concurso
del liberalismo a la pacificacion, sobre la base de una Jun-
ta Militar, habria cambiado la historia de Colombia, La
mitad por lo menos de los altos oficiales era de extraccion
liberal. En ese momento existia por lo menos la semblan-
za de un ejército nacional. No habian comenzado las ''pur-
gas’’. El gobierno militar que entonces hubiera surgido,
tendria garantizado el equilibrio interior de las corrientes.
Los generales Ocampo, Mora Angueira, Julio Londoho,
Rafael Sanchez Amaya, Carlos Vanegas v Bayona Posada,
integraban el *'staff’’ directivo, y ninguno de ellos era se-
nalado por su sectarismo... No paso por la mente de nin-
gun liberal, ese nueve de abril, entre las tres y las seis de
la tarde, el acercarse a discutir en las derruidas oficinas
de San Diego, con los generales de la repiblica. El séquito
se encaminé hacia el Palacio de la Carrera, que era el
rumbo sur, y de donde el poder publico se habia evapora-
do, con completa y total indiferencia con el rumbo norte,
donde en realidad estaba el poder’’ {12}.

En realidad, no hubo necesidad de ir al norte, como io
anota Forero Benavides, para contemplar esta alternativa.
Los generales mismos fueron a Palacio a proponerla, insti-
gados por Laureano Gémez. Quien se opuso fue Dario

12. Abelardo Forero Benavides. Grandes fechas, pags. 169-170.
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Echandia, como ya vimos. Seguramente esta alternativa
huhiera sido menos mala que la de restablecer la llamada
“Unién Nacional''... ;Cuantos males le hubiera evitado al
pais esta alternativa! Todo lo que siguié después no fue
oira cosa que la estrategia que se trazb el partido conser-
vador de Ospina Pérez para conservar el poder a toda cos-
ta. El principal obstaculo, ya estaba eliminado. Gaitan va
habia muerto, por uno de esos misteriosos impondera-
bles. Y la reaccion que suscitdé su muerte, ya habia sido
sofocada, con el concurso de los liberales. [Qué quedaba
ahora por hacer?... Impedir que los liberales fueran a las
urnas. La estrategia era la del terror 'y la violencia. Aun-
que el campo y las ciudades quedaran sembrados de cadé-
veres y ruinas.

Lo curioso es que Echandia, que se opuso a la Junta
Militar, con mayora de militares liberales, cinco afios mas
tarde respaldo el golpe militar ultraconservador de Rojas
Pinilla, al cual califico benévolamente como un ‘*golpe de
opiniétn’’, ;Las cosas habian cambiado tanto!

<Qué hubieran hecho los generales de ambos parti-
dos politicos una vez en el poder? Seguramente hubieran
convocado a elecciones presidenciales. Quizas ésta hubie-
ra podido ser la condicion del respaldo de los dos grandes
jefes de los partidos tradicionales a la solucion militar.
Quizas el gaitanismo, en esas elecciones, hubiera tenido
la oportunidad de llevar a uno de sus hombres a la prime-
ra magistratura. Quizas el mismo Echandia, por quien el
gaitanismo profesaba abierta y franca simpatia. Esto era
de esperarse en generales que antes de dar un golpe van a
consultarlo con el propio presidente, con Laureano Gomez
y con el mismo Echandia. De militares a quienes este ulti-
mo disuade facilmente con solo nombrar la Constitucién
Nacional. Pero... en el peor de los casos, supongamos que
se hubieran quedado con el poder. Hubieran perdido ese
respaldo de los dos partidos y se hubiera logrado una ver-
dadera unién entre estas dos colectividades, para derro-
carlos, como sucedié afios mas tarde en las jornadas del
diez de mayo de 1957 contra la dictadura de Rojas Pinilla.
Pero nos hubiéramos ahorrado los afios del terror, de los
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genocidios, del vandalismo politico, en el empefic que tuvo
un partido minoritario por conservarse en el poder “‘a san-
gre y fuego’’,

Fidel Castro en Bogota

Mucho es 1o que se ha especulado sobre las activida-
des de Fidel Castro durante el 9 de abril en Bogota. El fa-
moso lider de la revolucion cubana efectivamente estuvo
en nuesira capital en esa fecha. Tenia apenas veintiin
anos y era uno de los mas destacados estudiantes extran-
jeros venidos a Bogota, por esos dias en que se encontra-
ba reunida la IX Conferencia Panamericana, con el propé-
sito de organizar un Congreso Latinoamericano Estudian-
til, que deberia funcionar paralelamente a dicha conferen-
cia y en el cual deberian analizarse los mas importantes
problemas sociales y politicos de nuestros paises, tales
como la lucha contra las dictaduras militares, la indepen-
dencia de Puerto Rico, la internacionalizacion del Canal
de Panama y el cese de los territorios . coloniales en la
América Latina. La idea que los organizadores tenian era
la de que el propio Jorge Eliécer Gaitan instalara dicho
congreso estudiantil. El caudillo colombiano se negd a ins-
talarlo, por razones obvias, pero en cambio recibio en su
despacho a los organizadores del mismo, encabezados por
Fidel Castro. '

Jorge Eliécer Gaitan impresion6é muy favorablemente
al que mas tarde estaria Hamado a hacer la revolucién en
Cuba. En efecto, dice Fidel Castro, en el famose reportaje
que dio en La Habana al periodista Carlos Franqui, 1o si-
guiente: ‘‘Nuestro entusiasmo crecia de punto al expre-
sarnos los representantes de-los estudiantes colombianos,
la posibilidad de que Gaitan inaugurara nuestro congreso
en ia Plaza de Cundinamarca (sic), con un acto multitudi-
nario el mismo dia en que se inaugurara la Conferencia de
Cancilleres... Para conocer a Gaitan, y para hacerle la in-
vitacion formalmente, los estudiantes me invitaron a visi-
tario en su despacho, adonde yo me trasladé, no recuerdo
exactamente la calle. Nos recibi6 en su oficina el dia 7 de
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abril, nos entrevistamos con &1, nos tratdé con gran amabi-
lidad, nos hablé con simpatia de lo que estaAbamos hacien-
do. Nos entregd distintos folletos contentives de sus dis-
cursos, entre ellos una preciosa pieza oratoria: *'Oracion
por la paz’’, que pronunciara en semanas pasadas recien-
tes después de un gigantesco desfile de masas, en protes-
ta contra los asesinatos que se venian cometiendo en todo
el pais contra sus partidarios... Nos entreg6 distintos fo-
lletos contentivos de sus ideas. Lo que proponia aquel
hombre me convencié de que representaba en aquel en-
tonces una fuerza realmente progresista en Colombia, y
que su triunfo sobre la oligarquia estaba por descontado.
Nos invitd a reunirnos otra vez dos dias después a las dos
de la tarde... Gaitan no solamente tenia un enorme arrai-
go entre las masas; tenia también grandes simpatias en el
ejército de Colombia. Alli estaba surgiendo considerable-
mente un factor por aquellos dias: era su defensa de-un
teniente del ejéreito... Como este oficial tenja anteceden-
tes liberales, ¥ al parecer la situacion politica estaba influ-
yendo en el proceso, el juicio se convirtié en un aconteci-
miento de gran trascendencia. Gaitan era su abogado de-
fensor; las audiencias eran transmitidas por radio y escu-
chadas virtualmente en todos los cuarteles de la repuhbli-
ca. Invitados por los estudiantes asistimos a una de las se-
siones del juicio. Gaitan, con extraordinaria habilidad, de-
fendia tanto desde el punto de vista penal como politico al
acusado, que se habia convertido en algo asi como un
Dreyfus de los militares... No es de extranar, pues, que la
oligarquia colombiana, en medio de una ola de sangre,
fraguara el asesinato de aquel formidable adversario al
que realmente temia’’ {13).

Ciertamente, Gaitan tenia cita con Fidel Castro el 9
de abril a las dos de la tarde. Esta confirmada con la ano-
tacion que aparece en la agenda del caudillo colombiano
que, por una extrana ironia del destino, expiraba ese dia y

13. Fidel Castro. ""El 9 de abril y yo©', segin el relato hecho a Carlos Franqui.
En: Lecturas Dominicales de El Tiempo, 14 de noviembre 1976, pags. 1 a
1.
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a esas horas en la Clinica Central. La cita era con la muer-
te.

Pero, ;qué hizo Fidel Castro el dia de la revuelta, co-
nocida internacionalmente con el nombre del ‘‘bogota-
zo''? Al principio se especulé mucho y se acuiaron absur-
das consejas, hijas de la fantasia.

Efectivamente, como atras lo anotamos, personas
empehadas en senalar al comunismo internacional como
el autor de la muerte de Gaitan, afirmaron que Fidel Cas-
tro v otros estudiantes extranjeros simpatizantes y mili-
tantes de esa agrupacion politica, habian sido piezas cla-
ves de este acontecimiento nefando que —segin ellas—
habia side preparado de antemano para sabotear la Confe-
rencia Panamericana,

Fidel Castro sélo vino a romper el silencio — oficial-
mente— sobre su actuacion en Bogota durante el 9 de
abril, al darle declaraciones sobre €] particular al periodis-
ta Carlos Franqui, veintiocho afios después de aquel dia
tragico. Ei relato que hizo Castro fue grabado por el men-
cionado periodista, quien habia sido comandante en la
Sierra Maestra, director de Radio Rebelde de Cuba y pos-
teriormente del diario ‘“*‘Revolucion’’ de La Habana. La
transcripcion de ese reportaje de Castro fue incluida tex-
tualmente en el libro de memorias de Franqui, el cual fue
publicado en Paris, en 1976. Dice asi Fidel Castro en las
partes mas sustantivas de su relato: “El dia 9 de abril sali-
mos nosotros del hotel donde nos hospedabamos, a reco-
rrer la ciudad, antes de almorzar, ¥ en espera de la entre-
vista que tendriamos por la tarde {con Gaitan}. Eran como
las once de la maiana (sic) aproximadamente cuando gen-
tes como enloquecidas comenzaron a correr por las calles
repletas de publico, gritando con ojos de indescriptible
asombro: {Mataron a Gaitan! Mataron a Gaitan! Y asi
la noticia se esparcié como un reguero de pélvora por toda
la ciudad... De pronto me di cuenta de que aquello que es-
taba desarrollandose no conducia a nada. Las vidrieras de
los establecimientos comenzaron a ser destruidas; no se
sabia c6mo se iba a encauzar todo aquello, pero era eviden-
te que una insurreccién popular estaba en marcha... De in-
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surrecciones populares de aquellas caracteristicas yo no
conocia mas gue las impresiones que en mi imaginaciéon
habian dejado los relatos de la toma de la Bastilla, ¥ los
toques a rebato de los Comités Revolucionarios de Paris,
llamando al pueblo en los dias mas gloriosos de la Revolu-
cién. Pero alli, en aquel instante nadie dirigia... Decidi di-
rigirme a la casa donde residian dos companeros mas de
Delegacion. Al atravesar una de las calles vi la primera
manifestacion de algo que parecia canalizado en alguna
direccidn: era una enorme muchedumbre, algo asi como
interminable procesidon que no sé —y dudo que alguien
sepa— como se formé, ¥ que avanzaba hacia una estacién
de policia que estaba a varias cuadras de alli. En aquella
muchedumbre me enrolé; no sabia qué iba a ocurrir cuan-
do alcanzara la estacion de policia... Sali del edificio ¥ ya
estaba en marcha de nueve la multitud, armada de mil
maneras distintas: unos con fusiles, otros con machetes,
otros con hierros. Y aparentemente se dirigia hacia el Pa-
lacio Presidencial. Varias esquinas mas adelante, se enta-
bla un tiroteo; la muchedumbre, instintivamente, retroce-
de, pero a los pocos segundos como un resorte vuelve de
nuevo a avanzar... Cruzamos por varias calles y acertamos
a pasar, entre otros, frente al edificio del Ministerio de
Guerra: por la calle contraria a la que ibamos nocsotros,
marchaba un tanque y una compaiia de soldados con cas-
cos; no disparaban contra nadie, ignorabamos hacia adon-
de se dirigian y qué actitud tenian... Cruzamos la calle ¥
nos paramos frente al Ministerio de Guerra. En aquel
momento, aparentemente, el ejército vacilaba, en una ac-
titud expectante ante los acontecimientos, Recuerdo que
dejandome levar por el entusiasmo me paré en un banco,
les dirigi la palabra y les hice una arenga a los soldados
yue estaban enirente. Y despueés continuamos hacla el si-
tio donde se decia que estaban siendo atacados los estu-
diantes (la Radio Nacional). Cuando estadbamos llegando
al final de la cuadra se escucharon algunos disparos, y era
que desde el Ministerio de Guerra habian salido algunos
soldados a perseguirnes a nosotros,.. Llegamos a una an-
cha avenida, se paro la guagua en una esquina, y los tres
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que teniamos fusiles avanzamos hacia la avenida. Y a
unas dos cuadras de nosotros estaba todo un grupo de ca-
balleria, gque era quien estaba atacando la estacién (de ra-
dio). Practicamente barrieron la avenida aquella a tiros.
Nosotros nos defendimos detras de unos bancos de aque-
lla avenida; y cuando tuvimos una oportunidad nos retira-
mos otra vez hacia ia calle, donde estaba la guagua. En-
tonces, decidimos ir a la universidad para ver si habia algo
organizado, para tratar de informarnos si habia algoen la
universidad. .. Llegamos a la Ciudad Universitaria e igual-
mente nos encontramos un gran caes alli: nada organiza-
do en ninguna direcciéon aunque muchos estudiantes
desarmados, agitados, y alli surgio la idea de salir hacia
una estacién de policia. Salimos hacia la estacion de poli-
cia, aquella fuerza salia contando unicamente con tres fu-
siles. Cuando llegamos a la estacion de policia que ibamos
supuestamente a tomar, estaba afortunadamente tomada
va... Amanecio el dia diez. Detras de nosotros quedaban
en una altura posiciones muy estratégicas; se seguia espe-
rando un ataque, De nuevo me reunj con el jefe de esta-
cion y lo convenci: era absurdo que aquellas lomas, aque-
las posiciones, estuvieran completamente abandonadas,
que habia que defenderlas, porque cualquier ataque reali-
zado desde arriba tenia una ventaja extraordinaria. Y lo
persuadi de que me diera una patrulla para defender las
posiciones aquellas... Y aquella mafiana, cuando me dirigi
con la patrulla, ocupé posiciones, distribui a la gente; la
ciudad virtualmente estaba ardiendo; humo y fuego por
todas partes. Visité algunos bohios, nos recibieron muy
bien, nos dieron vinos y comida gue habian conseguido en
la ciudad, donde se habia abastecido todo el mundeo... Alli
estuve toda la mafana; hacia el mediodia comenzaron a
. aparecer algunos aviones volando sobre la ciudad. No se
sabia todavia cual era en definitiva la posicion del ejército:
incluso tuvimos la esperanza de que aguellos aviones es-
tuvieran con la revelucion, Después, distintos grupos ves-
tidos con uniforme del ejército, procedentes de la estacion
de donde nosotros habiamos salido, salian de alli; al pre-
guntarles qué hacian nos dijeron que estaba perdido todo,
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que ellos se iban... Empezaron a circular los primeros ru-
mores de que se estaba discutiendo una tregua. En esa si-
tuacidn transcurrié toda la noche, y a la manana siguiente
comunicaron que se habia llegado a una solucidn: que se
depusieran las armas... Y ante esta situacion, decidi diri-
girme al hotel donde habia estado parando, en espera de
los acontecimientos... La representacidon diplomatica de
Cuba gestiono los medios para que nosotros saliéramos
del pais. Y en un aviéon que habia ido por aquellos dias a
recoger unos toros para una lid de toros en La Habana nos
trasladamos a La Habana en un viaje de cinco horas...
Puedo decir que de las 16 balas, que era todo el parque
gue yvo tuve en aquelios dias, que tenia un fusil Mauser,
empleé cuatro cuando estaba de patrulla en aquella zona,
disparando contra el Ministerio de Guerra que se veia ha-
cia abajo a unos ochocientos metros de distancia. Hicimos
cuatro disparos la tarde aqueila que estuvimos alli. En
realidad, es increible que no nos mataran, verdaderamen-
te increibie que no nos mataran’ (14),

L.a equivoca labor de la radio

El 9 de abril no podria explicarse plenamente si des-
conociéramos la poderosa y definitiva labor de las emiso-
ras que intervinieron en el desarrollo de los acontecimien-
tos. Desde el momento mismo en que se comete el atenta-
do contra Gaitan, las emisoras de Bogota entraron en es-
cena. El radioperiodico *Ultimas Noticias™, que se trans-
ntitia desde los estudios de la emisora **Nueva Granada™'
y cuyo director era Rémulo Guzman, dio la primera noti-
cia. Sus instalaciones quedaban a una cuadra del lugar del
atentado. en la carrera séptima entre calles dieciséis y
diecistete. Toda la tarde estuvo lanzando proclamas incen-
diarias, incitando al pueblo a la revuelta, al saqueo a las
ferreterias de donde éste deberia sacar las armas. Lo mis-

11 Fudel Castro, Y 9 de abril ¥ vo™', segdn relate hecho a Carlos Franqui.
En: Lecturas Dominicales de El Tiempo. 14 de noviembre de 1976, pags.

La 7
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mo puede decirse de la Radiodifusora Nacional, la cual fue
tomada por los revolucionarios, intelectuales, profesores y
estudiantes universitarios, principalmente, minutos des-
pués de conocerse la muerte de Gaitan. Pero, en honor a
la verdad, ninguno de estos medios de comunicacion inci-
t6 al pueblo al asalto ¥ al saqueo a las tiendas, joyerias,
peleterias, almacenes de licores, viveres, rancho, etc. La
finalidad de los agitadores, a traves de 1a radio, fue pura-
mente politica, con un objetivo muy concreto: la toma del -
poder. Inclusive, desde varias emisoras se transmitié uno
de los *'decretos’” de la Junta Revolucionaria, condenan-
do el saqueo de estos establecimientos, diferentes a las
ferreterias.

En realidad, como ya lo alirmamos, el 9 de abril fue,
en clerto sentido, un enfrentamiento de la violencia verbal
contra la violencia de las armas oficiales. En el que, obvia-
mente, resultaron vencedoras las segundas. A travésde la
radio, de las encendidas arengas y consignas gue por ella
fueron transmitidas, se motivé al pueblo contra el gobier-
no. Y el puebio fue a poner el pecho a las ametralladorvas y
a los fusiles, armado en su gran mayoria con palos vy ma-
chetes cuya unica funcion practicamente fue la de ser agi-
tados en el aire en senal de desafio. Los muertos que vi-
mos tirados en las calles 0 en el Cementerio Central y que
todavia podemos contemplar en las fotografias, no apare-
cen mutilados ni heridos con arma blanca de ninguna cla-
se, La mayor parte presenta heridas en la frente y en el
pecho, con armas de indudable dotacion oficial y una pun-
teria digna de soldados bien entrenados. Lo de los mache-
tes ¥ garrotes fue apenas un mecanismo psicelogico para
descargar la ira y el odio, blandiéndolos en el aire entre
una satva de insultos, de improperios v de amenazas, ante
la impotencia de medirlos con la eficacia letal de las armas
de largo alcance. De ahi la tenebrosa carniceria. Los raci-
mos humanos se desplomaban en las calles, a veces sin
rmas arma que los punos en alto y €l grito enardecido en
5Us garganias.

La radio fue irresponsablemente manejada ese dia
por los agitadores y jugo un papel decisivo en la iniciacion
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v desarrollo de la revuelta vy, obviamente, en el fracaso de
la misma. Primero, incitando, sin freno alguno, a la lucha,
sin medir los medios al alcance de los amotinados. Todo
esto fue un capitulo de la emotividad, de la pasion, del
odio, de la ira y del dolor, desatados aquel dia. Una lec-
cion de psicologia colectiva que aiin no se ha estudiado.
;Armas? Todo parecia muy facil: la fabricacion de las
‘‘hombas Molotov’'’, con botellas vacias, un poco de gaso-
lina, un corcho y una mecha para ser encendida, antes de
ser lanzadas contra las paredes de los edificios. Lo otro: -
los precarios elementos que pudieron salir de las ferrete-
rias. Pero hay otro aspecto, en esa labor de la radio, que a
la larga produjo efectos contrarios al estimulo mismo. Al-
go contradictorio y torpe, dentro de este manejo de la psi-
cologia de las masas. Desde las cuatro de la tarde, cuando
el centro de la ciudad ardia y todo era caos v anarquia, los
locutores revolucionarios entraron en una especie de deli-
rio triunfalista, el cual fue factor decisivo en la frustracion
de esta violenta accion popular. Segun ellos, el ejército es-
taba al lado de los revolucionarios; los tanques marchaban
hacia el Palacio para tomarselo; los principales ministros y
jefes del partido de gobierno colgaban de los faroles en la
Plaza de Bolivar y principales calles de la ciudad, victimas
de la vindicta popular. La revolucién, segin ellos, estaba
triunfante en todas partes. Cuando en realidad lo que ha-
bia en ese momento era una ciudad en llamas, con sus al-
macenes saqueados, borrachos energimenos gritando es-
tupideces y miles de cadaveres esparcidos en las calles.
Esa era la revolucion triunfante de que hahlaban los locu-
tores, Al pais entero, ¥ particularmente al pueblo liberal,
que los escuchaba, le dieron una imagen falsa y distorsio-
nada de [a realidad. Especialmente en provincia, donde
las gentes no tenian otro elemento de juicio que las noti-
cias triunfalistas de la radio amotinada, ya se daba por lo-
grado el objetivo ¥ el poder estaba practicamente en las
manos de los presuntos revolucionarios. En Bogota, ese
triunfalismo falso estimulé para la libacién alcoholica. Es-
cenas tragicodmicas se podian observar en las calles, don-
de las gentes se abrazaban cada vez que los receptores de
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radio, puestos a todo volumen, transmitian noticias como
estas: ‘‘jAtenciéon! jAtencion! En estos momentos se diri-
gen por la carrera séptimna de Bogota, varios tanques del
gjército, con el fin de tomarse el Palacio, ;El ejército y ia
policia en su totalidad estan con la revolucion! Nuestro
movimiento esta triunfante y pronto dara su merecido al
gobierno asesino de Ospina Pérez’’. ‘*;Atencién! jAten-
cion! Noticia de iltima hora: en la Plaza de Bolivar cuel-
gan los cadaveres de Laureanc Gomez, José Antonio
Montalvo y Guillermo Leén Valencia, io mismo gue los de
otros personeros de este gobierno asesino que estd proxi-
mo a caer, La ciudad esta en Hamas pero la revolucion esta
victoriosa'".

Hacia las siete de la noche todas las emisoras de Bo-
gota estaban va bajo el control militar. Pero ya habian he-
cho su funesta labor. Sin embargo, en la provincia, donde
las gentes habian estado escuchando estas arengas y noti-
cias, estaban convencidas del éxito de la revuelta.

E19 de abril en provincia

El 9 de abril fue un fendmeno cuyo epicentro estuvo
en la capital de la republica. De ahi que se le conociera
nacional e internacionalmente con el nombre del ‘**Bogota-
zo''. Lo cual es apenas logico por ser esta ciudad el lugar
del asesinato de Gaitan, el lugar donde el Gobierno Nacio-
nal tiene su sede, y el lugar donde el ‘' gaitanismo’’ tenia
también sus principales comandos. Ademas, Bogota era
una ciudad donde ese '‘gaitanismo’’ representaba mas
del setenta por ciento de la poblacion., Donde Gaitan era
un idolo, donde su presencia fisica era una especie de ta-
ba, donde su palabra se escuchaba diariamente en confe-
rencias, discursos, cuiias radiales y en sus propias conver-
saciones con toda clase de gentes. El culto de Bogota por
Gaitan no ha tenido parangoén en toda nuesira historia. El
Bogota de aquel entonces sin Gaitan, no podia concebirse.
Pero, ademas de todo esto, alli estaba reunida la IX Con-
ferencia Panamericana, con personajes de importancia
mundial, con periodistas internacionales, con politicos de
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todos lus matices y con agitadores expertos que habian
venido de otros paises en plan de saboteo a dicha confe-
rencia. Sobre esta capital latinoamericana estaban pues-
tos los ¢0jos del mundo.

En ninguna parte del pais se registraron hechos de las
dimensiones de los sucedidos en Bogota. En algunos pue-
blos y ciudades fueron depuestas las autoridades legitimas
y reemplazadas por juntas revolucionarias locales. En
otras hubo muertos, causados por el pueblo o por el ejérci-
to. Pero en todos los rincones de Colombia se produjo una
honda conmocion. Gaitan era un personaje nacional. Ade-
mas, lo que estaba pasando en Bogota, afectaba a la na-
cion entera. Las revoluciones en Colombia triunfan o fra-
casan en su capital. Este es un aspecto muy curioso de
nuestro centralismo politico. Lo aue no se hace en la capi-
tal, no tiene resonancia en la provincia, Y, muy al contra-
rto, lo que se hace en provincia unicamente, no tiene reso-
nancia en Bogota.

Quizas donde el 9 de abril tuvo mas dramatico de-
sarrollo, después de Bogota, fue en Barrancabermeja,
nuestra gran sede del petroleo. Alli los obreros; seguido-
res en su totalidad del caudillo sacrificado, se tomaron to-
das las instalaciones petroleras, depusieron las autorida-
des y constituyeron una ““junta de gobierno’’ que tuvo el
completo control de la ¢ciudad durante varios dias. En un
principio se negaron a aceptar el restablecimiento del go-
bierno de **Union Nacional'”, con Echandia como Ministro
de Gobierno., Consideraron la colaboracién liberal como
una evidente traicién al pueblo y a los postulados de Gai-
tan. Querian el retiro del presidente Ospina Pérez v llega-
ron a amenazar con volar las instalaciones petroleras si di-
cho retiro no se producia {(15). Trabajo costé que la comi-
sion enviada por el nuevo gobierno de **Uniéon Nacional'”,
encabezada por Julio Ortiz Marguez, pudiera convencer-
los sobre la base de una amnistia total que el gobierno no
supo respetar, en detrimento de la palabra empenada por
sus negociadores, En otros lugares también se registraron

15 Juho Ortiz Marquez. El hombre que parecia un pueblo, pdgs, 192-195.
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hechos violentos, como en lbague, Sincelelo, Carmen de
Bolivar, Cartagena, Medellin, Barranquilla, San Vicente
de Chucuri, Popayan, Cucuta, Neiva, Cunday, Buenaven-
tura, Chia, Carmen de Carupa, Suarez, Piedecuesta, Cho-
conta, Fontibon, Puerto Berrio, Bolombolo, Tulua, Tame,
Zarzal, Cajamarca, Espinal, Libano, Pijao, Puerto Wil-
ches, Villavicencio, Ipiales, Pacho, Honda, Carcasi, La
Dorada, Maria Ia Baja, Puente Nacional, Turbo y muchas
otras poblaciones., En algunas de ellas se presentaron
saqueos, se quemaron periodicos, se constituyeron *‘jun-
tas revolucionarias’' y *‘tribunales populares’’, hubo ase-
sinatos, incendios y violaciones, enfrentamientos armados
entre los partidos, etc. Era apenas la natural repercusion
del tremendo estallido ocurrido en Bogota. La reaccion del
“gaitanismo’’ de toda la republica ante el asesinato de su
lider. Con el estimulo de las arengas, noticias, discursos v
consignas que transmitian para todo el pais las emisoras
en poder de los radicamotinados de Bogota. El poder de
las ondas hertzianas cabalgando los aires de toda la na-
cion. No hubo residencia, palacio, tienda, taller, rancho
humilde o tugurio donde no se estuviera pendiente de lo
que ¢staba pasando en Bogota. Y lo que “'estaba pasan-
do’ lo decian los discursos incendiarios, las noticias falsas
o distorsionadas y ese peligroso y funesto *‘triunfalismo’”’
del cual ya hemos hablado.

La amenaza de los **marines'’ y bombarderos
norteamericanos

En medio del caos, la anarquia y el terror, se llegd a
pensar, en ¢l seno de la [X Conferencia Panamericana, en
la intervencién de tropas norteamericanas para proteger a
los delegados extranjeros. La propuesta en este sentido la
hizo la delegacion de la Argentina ¥ alcanzd a tomar fuer-
za en algunos pocos delegados de otros paises. Pero sufrio
el mas enfatico rechazo, por parte de otras delegaciones,
entre ellas la de Venezuela, con Romulo Betancourt a la
cabeza. La delegacion argentina también propuso que la
Conferencia continuara sesionando en otro pais. Tentati-
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vamente se sefialé a Caracas, como posible sede. A este
episodio se refiere Rémulo Betancourt en sus Memorias,
con estas palabras: **Se propuso (a la Conferencia Pana-
mericana) que bombarderos y tropas de los Estados Uni-
dos, trasladados desde la Zona del Canal de Panama, ocu-
paran el acropuerto de Techo, para garantizar la seguri-
dad de los delegados. Reaccioné como si hubiera recibido
una descarga eléctrica. Dije que asumia la representacion
de Colombia que, por ser tan convulsivos aquellos dias,
ainn no habia integrado su nueva delegacion, para protes-
tar en su nombre y en el de Venezuela al considerarsele
comao nacion ocupable por fuerzas armadas extranjeras en
una parte por pequena que fuera de su territorio, Y anun-
c¢ié que la delegacion venezolana, la misma que habia he-
cho triunfar la tesis de permanecer en Bogota, después de
dejar constancia de su airada protesta, abandonaria la
Conferencia si hombarderos y paracaidistas de los Esta-
dos Unidos llegaran a ocupar aercopuertos de Colombia™
(16), '

La verdad indivisible

Alfinalizar este libro, se llega a la conclusidon inevita-
hle de que el 9 de abril pasaron muchas cosas: en la calle,
en las redacciones de los periddicos, en las emisoras, en
las estaciones de policia, en los salones donde se reunia la
Conferencia Panamericana, en el Palacio de los Presiden-
tes, en los cuarteles del ejército. Pero todas esas cosas
que sucedieron en tan breve lapso, en tan pocas horas,
constituyen un todo indivisible, algo ast come un rico ca-
leidoscopio de multiples facetas. No seria légico presentar
una sola de ellas, prescindiendo de las deméas. Ni seria
tampoco honesto tratar de ocultar alguna de esas caras,
en el afan de cubrir con la omisién algan prestigio en apu-

{6. Rémulo Betancourt, en sus Memorias. Transcripeion tomada de un frag-
mento puhlicado en Lecturas Dominicales de El Tiempo de Bogota, del 12
de marzo de 1978, pag. 3.
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ros, alguna imagen de partido o algin interés particular.
La verdad —se ha dicho tantas veces— es esa realidad
indivisible.

Sin embargo, a través de tantos afios que han venido
corriendo desde aguella fecha tragica, se han tejido tantas
consejas. se han urdido tantas leyendas, que ese historico
9 de abril de 1948 se ha venido convirtiendo en un comple-
jo laberinto. Muchos hechos claves se han venido ‘borran-
do o han sido distorsionados o suplantados por la pluma
interesada. Los historiadores oficiales de los partidos han
tratado de dar. cada cual, su version acomodada. Los cori-
feos y amanuenses de algunos personajes de esa historia,
siempre celosos de cuidar la imagen de sus amos, también
se¢ han dado trazas para hacer el maquillaje adecuado,
borrando las huellas de las malas acciones v resaltando
aquellas que pueden serles favorables. Pero, afortunada-
mente, ahi han quedado los documentos, las colecciones
de prensa que registraron la noticia, los testimonios hon-
rados. listos a ayudar al historiador que quiera hacer in-
cursiones en este mundo del pasado, cuyo conocimiento
nos permitira entender mejor nuestro presente y proyec-
tar adecuadamente el porvenir. _

Este libro no fue escrito, pues, para atender a ningun
compromiso de partido. Como historiador, s6lo me ha
guiado el deseo de encontrar la realidad de aquello que
pasO. Rescatar el tema para la historia, sacandolo de los
dominios del folletin. Y, aungue las dedicatorias suelen
ponerse al principio de una obra, quiero romper esa tradi-
cion diciéndole al oido a las gentes nuevas, a los jovenes
de hoy y de manana: he escrito este libro pensando en us-
tedes, a quienes se les ha dicho y se les seguira diciendo
que el 9 de abril "*partid en dos la historia de Colombia’’,
sin explicarles ¢como o presentandoles apenas una version
distorsionada de esta tremenda realidad.
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