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PRESENTACION

C'on motivo del fallecimiento del expresidente Mariano
Ospina Pérez, acaecido el miéreoles santo de 1976, el Co-
mité Nacional de Cafeleros deliberd sobre la mejor forma
de rendir un homenaje a guien durante su larga vida fue
considerado como uno de los mayores lideres de la activi-
dad agricola, sobresaliente entre los fundadores de la Fe-
deracion Nacional de Cafeteros y su gerente durante cerca
de cuniro afios en un lapso de mdximas dificultades y de
invaluables aciertos. En sus ultimos dias el doctor Ospina
se habig asociado al escrifor Jaime Sanin Echeverri con
el dnimo de producir lo que aguel llamdé su “Semiauto-
biografia”. Por desgracia este esfuerzo, de veras promtiso-
rio para el estudio de la historia colombiana, fue subita-
mente tronchado por el decese del doclor Ospina, dejando
muy contadas ndginas en firme, entre ellas una enirafia-
ble para todo cafetero, que habla de la simbiosis entre su
propia vida y la de nuestra rubidcea. Se adelantaron con-
versaciones con el doctor Sanin Echeverri hasta convenir
con él en que la Federacién subvencionaria los estudios
que él considerara precisos para completar ung obra bio-
grifica que al menos comprendiera el periodo en que el
doctor Ospina sobresalid, mds como dirigente agrario que
come figure de primera linea en su partido politico.

Es claro que en una obra de esta indole no podria ais-
larse completamente, y menos dentro de una vida tan
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integra, lo que el historiado actud como miembro de un
gremio y lo que ejecuté como parie de una familia, de
un vecindario, de un partido politico, de una Iglesia o de
la sociedad civil. Todo ello esid entretejido y lo une no
podria entenderse sin lo ofro. El qutor no quiso ceiiirse
completamente @ lo escueto de una frie documentecion,
sino que de vez en cuando incorpore en el relato cieria
carnadura creativa, sin duda 1t para la trasmision de la
imagen conocida a fondo y venerada por el biégrafo. Re-
firiendose a ofra obra del mismo autor, la biografia de
Emilio Robledo, comentd el conocido critico P. José J.
Ortega Torres: “...me enconiré con un agradable térmi-
no medio entre esa biografic moderna y lo antigua o
cldsica, pero sin la pesadez de esta ni las fantasias de la
otra”. Quizds a “Ospina supo esperar” pueda aplicarse
un juicio andlogo.

El Banco Cafetero ha querido agregar la edicion de este
titulo ¢ los ya abundanies con que viene enrigqueciendo la
bibliografia nacional. Pare la Federacién Nacional de
Cafeteros es un gusto haber coniribuido a la exaliacion
de Ospina Pérez, a quien puede, sin jactancia, calificar
coma uno de sus mejores hombres. Sigue ast la lradicién
empresarial, cada vez mds extendida en Colombia y en el
exterior, de dar una mano fraternal a los escrifores y ar-
tistas en forma gque les haga llevadera la investigacion
necesaria para su tarea sin interferir en lo mds minimo
su libertad. Sirva también este fragmenio de biografia
para esttmular a otros escritores —y por qué no también
a otras empresas— a que hagan posible la culminacion
I6gica de lo apenas iniciado en este libro: que se divulgue
en estilo acequible y ameno lo que fue la obra adminis-
trativa de Ospina duranie el cuatrenio en que presidio a
los colombianos, ¥y su no menos notable labor de dirigen-
te politico, como expresidenie de Colombia, en treinta
afios de patrictismo y laboriosidad ejemplares, incluyendo,
claro estd, cuanto ha de tener de discutible la frayectoria
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de un hombre piublico de su indudable dimensidn his-
torica.

Aunque la salvedad parezea redundante, es claro que
la vida del doctor Ospina estd poblada de episodios poli-
ticos, y también que el qutor es duefio de sus ideas, de sus
informes y de sus juicios, sin que en nada comprometan
a la entidad gremial, eminentemente apolitica, gue patro-
cing la obra sin intervenir ni levemente en su ejecucion.

ARTURO (GOMEZ JARAMILLO

Gerente de la Federacion Nacional de
Cajeteros de Colombin






“UNA SEMIAUTOBIOGRAFIA”

En 1951 tuve el honer de recibir por sorpresa en Génova,
Italia, 1a visita del expresidente Ospina Pérez acompafiado
del embajador ante el Quirinal, doctor Eduardo Zuleta
Angel. Yo desempefiaba el puesto de consul general de Co-
lombia en aguel puerto de Liguria, cuna de Coldén. Los
visitantes Ilegaban de Roma y habian pensado seguir de
largo, con dona Bertha Hernandez de Ospina y su pequefia
hija Marfa Clara, pero la nifia sufrié una indisposicion en
et trayecto. Fue internads en el hospital Gaslini, uno de
los mas célebres en la pediatria de Europa. Le diagnosti-
caron acidosis.

Ospina y su sefiora se hospedaron en e! Albergo Colombia
que era por entonces el Unico hotel de primera categoria
de la ciudad, un poco rancio ya. Mientras la nifia se repo-
nia de su trastorno, gue en una mas pobre quizas hubiera
pasado por un simple mareo, los ilustres huéspedes hubie-
ron de pernoctar alli tres veces sin un programa definido.
Ospina habia leido algunos articulos mios eh “El Colom-
biano” de Medellin, y me estimulaba grandemente a es-
cribir. Como las labores del consulado no eran apremian-
tes, dediqué aguelios dias, con sus noches, al exquisito
placer de escuchar al doctor Ospina. Era buen conversa-
dor. Daba la impresion de estar haciendo confidencias.
Para todo tenia la salsa de las anécdoias. Nunca dejaba
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notar la inmensa distancia entre un expresidente —en-
tonces €l mas probable candidato a la sucesién— y un
modesio coénsul joven, Hasta el doctor Zuleta Angel, que
era fan locuaz y ameno, agquellos dias casi enmudecid para
escuchar las crénicas que sobre su vida nos relataba el
doctor Ospina. Y a este se le notaba el placer de tener
una oportunidad de hablar a sus anchas, sin compro-
misos, lejos de la patria v de la politica y con un par de
escuchas verdaderamente entusiastas.

Desde entonces no desperdicié oportunidad de escuchar
al doctor Ospina. Una vez me llamé de Medellin a Bogota
con el pretexto de que estudiara algunos aspectos del dia-
rio “La Repiublica” y le diera mi concepto. Otra, en el go-
bilerno de Rojas, viendo que el caié se acercaba al délar
la libra en Nueva York, estuvimos estudiando las posibili-
dades del segurco social campesino,

Como sindico de las Granjas Infantiles de Jestis Obrero,
de Medellin, le vendi para Ospinas & Cia. un lote en el
Chico, que habia legado dofia Mercedes Sierra de Pérez a
la Institucién. Cuando en 1972 me hice cargo de la direc-
cion de la revista “Arco” decidi iniciarme en elia con un
eshozo biografico de Ospina que llamé “Ospina supo es-
perar”. No economizd tiempo para ayudarme, Le consulté
mi manuscrito y o revisdé minuciosamente, Varias corree-
ciones fueron hechas por su iniciativa, insinuada con in-
descriptible cortesia. Todas aquellas entrevistas fueron
utiles para el trabajo ligero que ahora tiene en sus manos
el lector.

Ya en visperas de su muerte decidio, por fin, emprender
la obra de sus memotrias y requirid generosamente mi co-
laboracién como gmanuense, Alcanzo a dictar, corregir y
aprobar la introduccion que va en seguida y el capitulo
“La cicatriz del café”, que se publica luego. Me quedaton
unos apuntes que han sido Utiles para tejer este relato.
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“MAS DE MEDIO SIGLO DE POLITICA COLOMBIANA,
MEMORIAS Y DOCUMENTOS DE MARIANO OSPINA
PEREZ.

“Durante toda la vida he tenido cierto escepticismo so-
bre cuanto parezca memorias o autobiografia. Me parecia
un sistema de autobombo. EI elogio de si mismo y de la
propia obra, produce ineredulidad instintiva en los lecto-
res. Se sienten manipulados. Nadie hay tan pareial comeo
e] autobiografiado, y nadie debe ser tan impareial como el
bidgrafo. Una visidn por naturaleza unilateral como 1a
de gquien eseribe o habla de si, me parecian un atentado
contra la historia. Con todo el respeto para quienes han
cultivado ese género —y son incontables— yo, al menos,
no me sentia con aptitudes para él. Siempre hablé de que
los documentos existen, y sobre ellos deben estudiarse los
hombres y las épocas.

”No gueria en estas tltimas horas de la vida cambiar de
parecer, Pero muchog amigos me urgian & una conducta
opuesta. Segun ellos, nadie como el mismo hombre que ha
actuado puede dar testimonio fiel sobre los moviles y so-
bre la objetividad misma de los hechos. Los historiadores
persiguen, con razon, esta clase de documentos, porque
les aportan luces directas, comparables con el dialogo.
Llegaron a impresionar mi conciencia diciendo que era
un deber mio dejar esta clase de constancias, Me dijeron
que el conservatismo tiene mas que otras ideologias, respe-
to por la historia como maestra de los pueblos, ¥ que, como
un contrasentido, eran los liberales quienes estaban es-
ctibiendo sus memorias, Asi el historiador no tendria ma-
nera de cotejar los hechos.

"Lo Ultimo que me decidi6 fue cierta especie de presion
cordial ejercida por el presidente del Directorio Nacional
Conservador, doctor Ignacio Vélez Escobar. Como siem-
pre he sido disciplinado, pero ¢on sentido critico, llegué
con él a un acuerdo. Escogimos al doctor Jaime Sanin
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Echeverri, que tiene practica en reportajes y biografias,
para que me preguntara con toda libertad sobre mi vida y
milagros, si los tuviera. Ofreci responderle con veracidad,
que creo que ha sido una de mis pocas virtudes caracteris-
ticas. Y é1 podra hacer de su cosecha los comentarios gue
a bien tenga, en favor ¢ en contra. En el fondo se has
hecho un compromiso: no eseribo mis memorias, pero las
digo. No hago antcbiografia, pero acepto la responsabili-
dad de algo asi como una semiautobiografia. La vida qus
Dios me ha dado ha sido tan larga que asusta s0'o pensat
en el namero de voliimenes que lienarian mis recuerdos.
Nadie los leeria. S8e me ha ocurrido entonces reimprimir
algo de lo que anteriormente he escrito, como informes ofi-
ciales de 1a época en que dirigi la Federacién Nacional de
Cafetercs y alguno de los ocho tomos que fueron publica-
dos durante el gobierno de Unién Nacional. En tal forma
descongestiono la tarea de la redaccion nueva y dejo espa-
cio a lo més anecdético, v sin duda mi vida resultara asi
y todo aburrida para €l lector, Como ha sido. Me ha gue-
dado poco tiempo para divertirme en fiestas, ni aun en i
cine que me llamé en un tiempo la atencion. Pero el tra-
bajo me ha deparado placeres mayores que el esparcimien-
to ligero. Sin distingo de partidos dedico estos ratos de
reminiscencia a quienes en Colombia aman el trabajo
come yo siempre lo he amado”.

En la correccion de esta introduccion fue meticuloso el
doctor Ospina. Dictaba con rapidez y facilidad, pero lue-
go, al corregir, empleaba tiempo tranquilamente en dis-
cutir detalles que me parecian irrelevantes, Mucho mas
despacio, esperando que tomara el dictado palabra por
palabra, dijo estas frases, las 1ltimas que of destinadas 2
ese trabajo apenas iniciado, en que ambos teniamas mucha
ilusién;

“He tenido circunstancias que me han permitido rela-
cionarme con gente de distintas condiciones sociales y
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culturales de Colombia y del exterior, He sido agricultor,
minero, constructor de carreteras, gerente de ferrocarril,
director industrial, profesor de varias materias, turista
permaniente por el pais, y observador de los hombres, de
la naturaleza y de las circunstancias, esto Ultimo apren-
dido principalmente de mi padre, que fue mi primer insti-
tutor y el mas grande maestro de mi vida. Me he gober-
nado y he gobernado con mi padre a la vista, y un poco
bajo la influencia un tanto lejana de mi abuelo paterno”.
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LA CICATRIZ DEL CAFE

Por MarmaNo OspiNa PEREz.

“Pocas cosas quiero contar de mi nifiez, Todos los ricos
hablan de la suwmo pobreza de sus primeros afios, pero
nadie les eree. Mi padre, el ingeniero don Tulio Ospina,
tenia dos o tres haciendas cafeteras de tipo mediano, pero
en 1903 quedé condicionade su administracion al pago de
sus muchas aereencias. Junfo a sus escritos de urbanidad
y de mineria habia lenido la aficion de copiar las mejo-
res recetas de cocina. Lo habia hecho en sus viajes, con-
versando con los cocineros de los restaurantes de Evuropa,
especialmente durante su residencia en Paris. Asi comen-
26 el libro de cocing mi hermana Sofia Ospina de Navarro,
la unica obra escrita por un Ospina que ha dejado ga-
nancias editoriales”,

“En una de las haciendas cafeteras, cuando iendria
unos cuatro aitos, jugando en un depdsito, me tragué una
semille de cofé pergamino. Inmediatemente me dio un
tremendo ataque de asfiria. Nadie que no haya iragado
café pergamino puede suponer como enira aguello, cor-
tando y obstruyendo. Creian que era crup. Dicen que las
gallinas con un mal que llaman pipa, contagian la difte-
ria a los cristicnos. Me {rasladaron de inmediato a Mede-
Ilin. Me examiné mi tio el doctor Rafael Pérez, y sin fér-
mule de juicio procedié a degollarme autorizado por mi
padre. Traqueolomia Naman aquello los cirujanos y fue
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la primera practicada en Medellin. Se parece un poco a lo
que en la violencia polilica dieron en llamar el corle de
franela. Aqui queda la cicatriz de aquella intervencidn
que 1o me permile levantar demasiado la voz en piblico
ni en privado, lo que considero que me ha favorecido en
la politica. Sacd el cirujano el cotiledon y ya estaba pu-
yado por la humedad y el calor de la garganta. Con razén
dicen que el café es una maleza. Nace y crece en cual-
quier parte. Yo habia side el abono pare que germinara.
Mi madre guardé la plantica mucho tiempo para recuerdo
y escarmiento de los demds nifios y para mosirdrmela en
mi edad adulia. Creo que desde enfonces existe una sim-
biosis entre la vida del café y la mia. En lugar de cobrarle
odio, el café ha sido uno de mis grandes amores. Claro
que heredado de mi abuelo don Mariano Ospina Rodri-
guez, a quien no alcancé a conocer, que trajo desde su des-
tierro de Centroamérica las semillas que en Antioquio
hicieron la industria cafefera. ¥a en los Santanderes lo
habian cullivado dicen que por lus penitencias que impo-
nia un pdrroco en la confesion. Ese de alld perdondé mu-
chos pecados, pero el que hizo industria fue el del occi-
dente colombiano, Si empiezo a hablar de café no acabo,
y por eso he publicado un libro aparie, sobre los afios
claves en gue dirigi la Federacion Nacional de Cafeteros.
En todo caso debo al café buenag parte de mi prestigio. La
adhesion de los cafeleros fue un factor decisive para esco-
germe como candidato a la presidencia en 1946,

“Se hable mucho de que en los primeros afios hay una
mente absorbente que crea los patrones de vida que han
de regirnos hasta la ancianidad, Mis primeros recuerdos
estdn atados a estos cafetales de mi padre. Hablaban en
casa de las andanzas de mi tio el general Pedro Nel Ospi-
na, de sus luchas y victorias. Mi padre no era politico y no
debia interesarse apasionadamente por la guerra. Para
mi eran mds imporltantes esos hombres sabios que des-
pulpaban a mano el café, lo secaban al sol en grandes
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tarimas, sabian ponerlo bajo techo lan oportunamente
que era irremediable que llovia después de que ellos lo
encostalaban. La sombra querida de agquellos. campesinos
me ha acompuaiiado siempre. Ya no vive ninguno, como
muy pocos de mis compederos de infancia, algin Miguel
Moreno Jaramillo, y pocos mds. Aunque yo era descalzo
como ellos, la descalcez de los cafeteros me impresiono
siempre. Por aquellos afios se hablaba mucho de la unci-
nariasis, que les entraba por los pies, y yo los veia itristes
y pdlidos, Cuando estuve en el poder decreté el suministro
de zapatos para los trabajadores por cuenta de los pa-
tronos. Esta prestacion social no copiada de libros y de
legislaciones extranjeras, como tantas otras, no era una
reforma insignificante, expresé, que el calzado era un sim-
bolo de la igualdad ciudadana. No ha faitado por fortuna
quien diga que mi gobierno hizo el trdnsito de un pueblo
descalzo a un pueblo calzado,

Parecen pequefias cosas, pero entrafian algo de la dig-
nidad humana. Colombia ha cambiado mds de lo que
advierte un observador ligero. En las modernas granjas
cafeteras me ha tocado ver a dos campesinos conversando
y no he sabido cudl es el propietario y cudl el asalariado.
Los overoles que también impuse en mi gobierno a cargo
de los empresarios o los bluyines de ahora y los zapatos
o las botas para el pantano, los han acercado. Los patriar-
cas antioguefios de la época eran también de pata al suelo
como dicen en Bogotd, pero habia mds distancia enire sus
camisas blancas impecablemente aplanchadas, sus carrie-
les de nutria relucientes, sus pantalones de pafio inglss,
y los harapos con que los peones se cubrian, que no se
vestian. ;Cudndo lograremos por fin que desaparezca de
nuestre vide social hasta la palabra pedém, y que los tra.
bajadores rurales sean considerados como lo que son, los
muds meriforios entre los conciudadanos! El camino ade-
cuado es la investigacion y la extension agricolas, y ahi
vamos entendiendo como desde la infancia se crean esos
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patrones de vida que han de representar en la mia una
continua linea de pensamiento. Tal vez la misma guerra
de los mil dias que rodeaba mis afios infantiles me hizo
abominar la violencia y los odios de partido. ¥ pensar que
en mi gobierno surgieron brotes de ella por motivos poli-
ticos. Pero ya habrd tiempo de que hablemos de éstos
lemas con despacio, y veamos cémo Ia convivencia de los
partidos, su entendimiento leal, ha sido la gran constanie
de mi vida, aunque haya muchos compairiotas que crean
lo contrario. Lo dificil es que serd mecesario mencionar a
varios muertos, venerables y admirables en el conjunto de
sus vidas, sin que ellos puedan salir de sus tumbas a con-
tradecirme. Ya he dicho que deseo darle una mano a los
historiadores, y todo ha de venir a su tiempo”.
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El. HOGAR DE DON TULIO
Y DONA ANA ROSA

El ingeniero don Tulio Ospina y dofia Ana Rosa Pérez
tuvieron doce hijos. Familia que en la Antioquia de enton-
ces no llamaba l1a atencién por numerosa.

La primogénita es Merceditas. Siempre se le ha cono-
cido con este diminutivo, Mantuvo en su casa paterna y
mantiene auin en la extensa familia Ospina la primogeni-
tura. Casada en 1912 con don Miguel Navarro Misas, Ma-
riano Ospina Pérez no pudo asistir a este matrimonio por
estar entonces perfeccionando sus estudios en el exterior,
pero 1a casa de Michel —como 1o lamaba familiarmente-—
lo hospedd muchas veces en las frecuentes visitas a la
ciudad natal.

Nacio luego Esther y murié en la infancia. Una lapida
italiana con alborrelieve en que se lee: “Esther Ospina y
Pérez”, se ve alln en el cementerio de San Pedro. No pre-
valecid el uso de la conjuntiva en la familia.

Bl tercer hijo fue Mariano Ospina Pérez, que en mas de

medio sigle de vida piiblica iria creciendo siempre en et
aprecic de sus conciundadanos,
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La cuarta fue dofia Sofia. Escritora muy conocida, galar-
donada desde su juventud por un jurado de que formaba
parte don Tomés Carrasquilla, se 1la reconoce come la da-
ma que incorpord la actividad femenina a la literatura
antioquena, aunque exisiig el claro antecedente de Agri-
pina Monfes del Valle. Fundé un hogar ejemplar con ef
hermanoc de su cuhado, Don Salvador Navairo formé con
doiia Sofia la pareja admirada de Antioquia, con anécdo-
tas innumerables que se repiten de boca en boca y que han
llegado a formar parte del folclor antioquefio. Ya ochen-
tones ambos, dofia Sofia le reiteraba a don Salvador tener
mas cuidado en sug andanzas porque en determinada es-
quing el dia menos pensadoc lo iba a atropeilar un
vehiculo. Asi ocurrié, y cuando ella acudié al lugar del
siniestro le dijo: “Harto te lo habia diche, Salvador”. A lo
cual él repuso: “;Viste que no fue en la esquina que tu
decias?”. Algunos dias mas tarde, a consecuencia de este
accidente, murid el inolvidable don Salva. Doiia Sofia Io
sobrevivié pocos afios. Ambos fallecieron antes que el doc-
tor Ospina Pérez.

La quinta de los hijos es dofia Gabrieia. Unida en ofro
bello hogar con don Guillermo Greiffenstein, fue su com-
pafiera en un ejercicio de solidaridad humana que lo hizo
notorio en el pais. Cuando todos temian el acercamiento
a los leprosos, don Guillermo los visitaba cada ano en el
leprocomio de Agua de Dios para llevarles el aguinaldo
suyo y el recaudado entre el pueblo antioqueiio. Unido con
el periodista Antonio Henao Gaviria, aquello ilegd a sey
una de las instituciones mas sentidas y compartidas, Muer-
to don Guillermo se teme gue decaiga o desaparezca tan
laudable obra.

La sexta es Margarita Ospina Pérez, quien prefirié per-
manecer en el hogar paterna hasta cerrar 1os ojos de sus
progenitores, y es la depositaria de las mejores iradiciones
de virtud honds y discreta de la familia.
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El séptimo hijo Ilevé el nombre de su padre, pero murié
en breve. Lo reemplazé el octavo, Tulio, nacido en 1900.
Trabaja atn activamente en su profesién de ingeniero
constructor. Ocasionalmente ha desempefiado cargos en
la administracién publica, pero en general ha sido fiel a
la consigna de su padre de permanecer marginado de la
actividad politica. Fue el gran consejero en negocios de su
hermano Mariano. En 1974 muri6 su esposa defia Clemen-
tina Pelaez Soto y desde entonces sus amigos se quejan
de verlo menos alegre y difusivo, cualidades que en él
fueron siempre sobresalientes. '

Rafael, el noveno de los Ospina Pérez, cuyo nombre
estd unido a ia fundaeién de la Federacién Nacional de
Cafeteros como miembro que fue del segundo Congreso
Cafetero reunido en Medellin en 1927, murid soltero en
1633, en un accidente antomovilistico ocurrido en la carre-
tera de Medellin a Santa Rosa de Osos. Los viejos recuer-
dan su noviazgo con dona Maruja Hernandez, quien mas
tarde fue la sefiora de don Ignacio Jaramillo. Dofla Maruja
es hermana de dofia Betrtha Hernandez de Ospina, mayor
que ella. Su noviazgo con Rafael fue anterior al de Ma.
riano y Bertha, y alge tuvo que ver con este. En un paseo
a la finca de Florencia, cercana a Medellin, Bertha cono-
cid a Mariano, y fue entonces cuando dicen que dijo: “con
este negro me caso yo". Dofla Bertha niega la anécdota.

Francisco Ospina Pérez, el décimo, es agronomo y diri-
genfe gremial agrario, principalimente en el campo de la
lecheria, al que estuvo tradicionalmente vinculada la acti-
vidad de los Ospinas, tanto como a 1a del café, Su hacienda
Zuldibar conmemora aun ese apellido ilustre que se ex-
tinguié en Antioquia por falia de descendencia masculina,
A él estaban unidas las dos primeras seforas de don
Mariano Ospina Rodriguez, las Barrientos, cuya familia
1o protegio cuando huia come delincuente politico después
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de haber conspirado contra el Libertador. Zuldibar, su
compaiiero de conjura, el 25 de septiembre de 1828, era
realista, segin lo asevera, el historiador Posada Gutiérrez.

El menor de los varones de esta familia de don Tulio y
dofia Ana Ross en la que, segin comentan todos, en Antio-
quia no hubo “pollo peldn” ni calavera, fue Jorge, lamado
familiarmente E1 Mono, por ser el inico rubio de la casa.
Los demés tienen un tinte ligeramente moreno y facciones
muy finas, semejantes a las que predominan en el me-
diodia de Espafia. A consecuencia de una enfermedad
tropical fallecié Jorge Ospina Pérez en uno de los afios
treinta,

Y la nltima de la docena es Esther, que consagrd a Dios
su vida en el Monasterio de las Asuncionistas de Medellin,
y vive ann en 1978,

“No se puede dejar docena empezada”, era un aforismo
que a fines del siglo XIX se tomaba a lo serio en Antio-
quia, y que tal vez hoy apenas tiene el sabor de una re-
miniseencia. “MAas barato por docenas”, empez6 siendo
un lema comercial, pero pronto llegd a aplicarse también
al tamafio de la familia. La de don Tulio y dofia Rosa fue
mas cercaha, pues, al promedio que al exceso.

Por )a situacion de su casa, 1a familia Ospina Pérez per-
tenecia a la parroquia de La Candelaria, gue pasd a ser
catedral desde la fundacion de la diocesis de Medellin.
En este templo bautizaron a la primogénita dona Merce-
des y a la segunda hija, Esther, muerta en la infancia.
La primera nacié el 30 de abril de 1888 y fue bautizada el
13 de mayo. La segundogénita nacio el 13 de marzo de 1890
y fue bautizada el 20. Mariano nacid el 25 de noviembre de
1891 y lo bautizaron en breve tiempo, como a sus herma-
nas, el 6 de diciembre. Posiblemente por amistad especial
de don Tulio con el cura de La Veracruz, padre Gregorio

24



Nacianceno Gonzéalez, fue bautizado en esta pequefia y
hermosa iglesia colonial y no en La Candelaria. Su nom-
bre de pila fue Luis Mariano pars honrar a un miembro
de la familia Pérez, don Luis, y al mas esclarecido de los
Ospina, Padrinos fueron dos tios, por una y otra familia;
el médico Rafael Pérez y dofia Maria Concepcién Ospina.

Habia en toda nuestra América, pero en Antioquia més
quiza que en parte alguna, una filosofia de la natalidad dis-
tinta de la que hoy predomina. El problema no era de
moral catélica, sino intensamente sentido, y compartida
su solucion por todos los infegrantes de la sociedad. Al
nivel hispanocamericano era tenida como un axioma la
tesis de Alberdi en su doble versién de que “civilizar es
poblar” y “gobernar es poblar”. En Colombia y en Antio-
quia el mas eximio sostenedor tedrico de la fesis no era
siquiera sospechoso de catolicismo, Alejandro Loépez I, C,,
comenzd, ya por los anos 20, su famoso libro “Proble-
mas colombianos” con su exposicidn magistral sobre Ia
materia, sostenida sin descanso en la catedra muchos
anos antes y después. Colombia necesita anfe todo gran-
des propositos. E! primer obstéculo es 1a escasez de quienes
pueden realizarlos. Cinco millones, los colombianos de
entonces, eran demasiado pocos. (Lo son también -—agre-
gamos nosotros ahora— 1os veinticinco millones de hoy).
“Nuestro primer problema el demografico” era el tema
del doctor Alejandro Lopez, No el que ahora llaman la
“explosidn demografica”, Don Tulio Ospina, el doctor
Juan de la Cruz Posada, don Nicanor Restrepo, toda la
Antioquia pensante y no pensante de entonces, estaba
identificada en que nuestra maxima necesidad era Ia
poblacién. Ni siquiera se desanimaban sabiéndose apenas
medio milldn los antioquefios de aquellos dfas, que in-.
cluian las tierras y habitantes del sur en plena odisea co-
lonizadora. Alejandro Lopez consolaba a sus compatriotas
con la reminiscencia de que los ingleses, bajo la reina
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virgen, emprendieron la conquista de los mares, cuando
a duras penas llegaban a los mismos cinco millones. Im-
portaba la cantidad pero ante todo la calidad de los em-
prendedores,

Qjala alguien realice un estudio sobre el desarrollo de
Antioquia en relacién con la que ahora laman familia
numerosa, esa de una docena de hijos que entonces era
normal. No tienen por qué aparecer los treintaitrés Uribes
de Envigado, hijos de una sola madre ni los treintaidés
hermanos del presidente Carlos E. Restrepo. Ni siquiera
Ios veintitn hijos del profesor Juan de Ia Cruz Posada o Ios
dieciséig de don Paulino Londoeiio. Simplemente las doce-
nas o las discretas decenas de los Echavarrias de don Ale-
jandro, o de los Bedout de don Félix, de los Restrepos de
don Isaac, de los Lépez de don Jests, o de logs Robiedos del
doctor Emilio. En los Pérez de don Gregorio eran catorce
Pérez Puerta, de la primera seflora, siete Pérez Busta-
mante, de la segunda. Dofia Ana Rosa Pérez Puerta era
hija del primer matrimonio. Cuando de ella nacieron los
primeros hijos atin no acababan de nacer sus hermanos
medios. Asi, méas de una tia de Mariano Ospina Pérez eran
menores que él,

La ansiedad del poblamiento obedecia a la comparacién
de los recursos inexplotados y cuantiosos con la preca-
riedad de los hombres encargados de actuar. En la casa
de don Tulio Ospina podrian estudiarse como quizas en
ninguna otra, las dos actividades principales del pueblo
antiogueiio: 1g mineria y la caficultura.

Pedro Nel y Tulio Ospina habian estudiado ingenieria
de minas en California. Conviene sefialarlos como pione-
ros en este campo. Es cierto que desde los dias de la pre-
historia. se explotaron en Antiogquia minas de oro. En
estos fines del siglo, pese al avance de la produccion
californiana, la produccién antioquena de oro fenia atin
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niveles que le daban prestigic mundial. A los Ospina
Vasquez hay que sefialarlos entre los primeros que le
dieron sentido cientifico a la explotacion. El presidente
Hoover, ingeniero de minas también, destacé la adapta-
cidén del molino californiang y las innovaciones introdu-
cidas en esta tecnologia por los antioquefios. En la cianu-
racién del oro hizo verdaderos hallazgos el genial don Efe
Gomez, Mientras ios abogados habian logrado las sabias
normas del Codigo de Minas de Antioquia que fueron
adoptadas por la Repftiblica reconstituida, los médicos
avanzaron en su saber en los climas insalubres de la mine-
ria y estos intrépidos ingenieros de minas, especializados en
el exterior, hicieron pasar la mineria antioguefia del em-
pirismo a la ciencia. La lastima estuvo en que detrés de
eilos, con mejores capitales y técnicas, llegaron los ex-
tranjeros y tras ellos, la decadencia de la mineria.

Para formarnos una idea de la importancia minera de
Colombia y Antioquia, tomamos de un estudio hecho por
Osping, Pérez en el libro “Medellin en 1923, publicado
por José Gaviria Toro, las estadisticas y algunos comen-
tarios sobre 1a produceién aurifera:

ESTADISTICA DE LA PRODUCCION DE ORO

“No obstante los métodos primitivos y rudimentarios em-
pleados hasta hoy en la explotacién de las minas, la pro-
duccion de oro en Colombia durante las cuatro ltimas
centurias fue como sigue:

En el siglo XVI ... ... ... ..$ 53.000.000
En el siglo XVIT ... ... ... ... 173.000.000
En el siglo XVIII ... ... ... ... 209.000.000
En el siglo XIX ... ... ... ... 815.000.000
TOTAL ... ... ... ... .. ... $ 1750.000.000



7El oro extraido en las minas de Antioquia, fue apro-
ximadamente como sigue:

En el siglo XVI ... .........$ 10.000.000
En el siglo XVII ... ... ... ... 50.000.000
En el siglo XVIII ... ... ... ... T77.000.000
En el siglo XIX ................ 182.000.000
TOTAL ... ... ... cer ee. ...$ 319.000.000

”La produccién de oro en el departamento de Antioquia
ha sido alrededor de cuafro millones de pesos en cada
uno de los ultimos dos afios.

"Debe tenerse muy presente que los indigenas y los
espaficles solo pudieron trabajar los cogollos de las venas
o filones, los lechos de las pequefas corrientes de agua y
las partes altas de los aventaderos, porque ellos carecian
en ahsoluto de maquinarias para la explotacion en grande
de las partes bajas de los aluviones que son las mas ricas
¥ las mas extensas,

“Las guetrras civiles del siglo pasado y principios del
presente y el papel moneda que nos aisld econdmicamente
del resto del mundo, han sido las causas para que la in-
dustria minera no haya alcanzado todavia en el pais sino
una pequeha parte del inmenso desarrolio a que esta
Namada’.

Muy destacados en la mineria, los Ospinas entregaron al
café su mayor empuje de pioneros. Era una herencia de
familia. Su padre don Mariano Ospina Rodriguez los ha-
bia familiarizado desde la infancia con los cafetales de
Centroamérica. Pedro Nel y Tulio vieron nacer las semillas
traidas de Costa Rica en la finca La Alhambra, en la ve-
reda de E] Tablazo, del municipic de Rionegro, propiedad
del socio de don Marianoc, don Eusebio Jaramillo, tronco de
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la iiustre familia de los Jaramillo Martinez, Aunque habia
algunas plantas en Santander, el cafetc era bastan- -
te desconocido en el resto del pafs. De esty época es una
pragina famosa de Vergara y Vergara “Las Tres Tazas”, en
que el chocolate es la bebida tradicional, el té es 13 usual
en sociedad y el café resulta la exdtica. Grande fue por
eso la emocidn de toda la familia Ospina hacia 1885, cuan-
do vieron aparecer la mariposa del café con sus cotiledones
aun al aire, trasplantaron la planta, antes de dos afios le
observaron su primera floracién blanca, y poco a poco la
contemplaron granar y tornarse los frutos en color de ce-
reza. Por el camino de Envigado viajaban a caballo sema-
nalmente don Mariano Ospina Rodriguez y don Eusebio
Jaramillo a examinar y cuidar 1os progresos de su planta-
cién. De ella salieron las semillas que fueron a Sonsoén,
de Sonsén a Manizales y de ahi a los que llegaron a ser
los mas grandes cafetales de Colombia, aquellos que re-
sarcieron al pais de sus decadencias exportadoras en el
oro, en el aiiil, en la quina, y en el dividivi,

Los Ospinas no siguieron la ruta cafetera del sur,
sino que se incorporaron al torrente, también colonizador,
del suroceste antioquefio. Habria materia para un libro
st se relataran los esfuerzos de la familia Ospina tumbando
monte desde Amagd hasta Venecia para establecer ha-
ciendas cafeteras como E] Amparo, Santa Rita, El Castillo,
Providencia, Nechi, Colés, San Pedro y El Colegio.

En aquellas andanzas todos adquirfan la malaria, El
paludismo llegd a ser consubstancial a la actividad de
los antioquefos hasta el extremo de no considerarlo en-
fermedad. Se sabia que las fiebres habia que padecerlas,
tratarselas lo mejor posible con un cambijo de clima y con
algo de quinina, y seguir trabajando incansablemente sin
quejarse,

Medellin mismo era palidico. Hasta muchos afios des-
pués se seftalaba el templo de La Veracruz como el lfmite
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gel mal clima, De ahi hacia el rio era insalubre. La esta-
cién Villa, ias playas del rio y Otrabanda eran tan malsa-
nas como Zaragoza, se decfa.

El caso es que Mariano era en su infancia paliducho por
el paludismo conseguido en las andanzas con don Tulio, y
que Merceditas también sufria de fiebres. El médico de la
familia ordené frecuentes cambios de clima, a pesar de
que la quinta de don Tulio, en la Quebrada Arriba, estaba
en la zona del buen clima de Medellin. Don Tulio habld
con don Alejandro Echavarria que tenia una finca, con
casa muy buena construida por él, no lejos de El Poblado,
Le pidié que se la arrendara, pero don Alejandro, gran
promotor de la fraccién de El Poblado, lo convencié de que
era mejor compraria, Desde entonces la finca “Sorrento”
paso a ser la mas amada de las propiedades deila familia
Qspina Pérez. Don Tulio decia que lo tinico que sabia re-
cetar su médico era casa de campo y que habia olvidado
la dosis. Hoy “Sorrento” es propiedad de un compafiero de
estudios del doctor Ospina, el ingeniero José Ramirez
Johns,

En “Sorrento” plantd don Tulic un pequeno cafetal, al
que llamabg “testigo”. Siendo un clima analogo al de
sus plantaciones mayores, servia para calcular el tiempo
de la floracion, el de la maduracion, el de la cosecha, v
poder hacer asi sus viajes oporfunamente a cada una de
sus haciendas alejadas.

Entre tanto dofia Ana Rosa sufria porque don Tulio ad-
guiria demasiadas tierras, que le recargaban excesiva-
mente el trabajo, con el temor de que los compromisos
econbémicos llegaren a ahogarlo, Don Tulio era optimista.
A partir de la Regeneracién confiaba fuertemente en el
progreso de Colombia. Aunque en cantidades que hoy nos
parecen irrisorias, el café antioquefio iba abriendo pe-
nosamente los mercados del exterior.
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Cortesia da

FERNANDO OSPINA HERNANDEY

-—BI café —decia don Tulio en sus discusiones de buen
humor con dofia Ana Rosa— es €l que va a ehriquecer a
Colombia. ;Qué le hace 31 de paso resuelve también en.
riquecernos a nosotros?

Con mucha frecuencia salfa a ver fincas en 1o que se iba
perfilando como zZona cafetera. Para comprar habia que
ver muchas. “Hay que comprar tierra —decia— porque
Ia tierra es lo Unico gque no se acaba. No tiene enemigos, Ei
tinico que come tierra es el sapo y come muy poquito”,

Una vez, al amanecer, hizo ensillar 1a mula negra y salid
a ver una de tantas fincas. Dofia Ana Rosga estuvo mas
enérgica que nunca en sus admoniciones. Le dijo que no
dejaria de rezarle g San Cayetano para que no se le fuera
a ocurrir comprar esa tierra. Ya muy avanzada la noche,
don Tulio regreso fatigado. —Compré la finca, Ana Rosa,
¥ ya tiene nombre.

—¢;Como asi? (Cdémo la pusiste?

—San Cayetano. Sirvieron tus oraciones para que me
pudiera hacer a elia.

Ya no solamente su sefiora, sino varios parientes y ami-
gos le desaconsejaban la compra de otra hacienda en-
montada, “Intentar sembrar café alli serd la ruina”, le
repetian. Contra el parecer de todos, don Tulio la com-
pro, 1a llamé “La Ruina” y la montd adecuadamente, Fue
una de las que mas contribuyeron a sacarlo de la ruina
cuando mas tarde se quebrd el Banco Popular y puso a
don Tulio al borde de Ia bancarrota.

De sus andanzas regresaba con unas extranas parasitas,
de las que nadie sabia el nombre, y é] mismo las colocaba
en el frondoso carbonere del antejardin de su casa. Esto
era en la época en (ue las orquideas no tenian cultivado-
res en los jardines de Medellin. “Mi papa se adelantaba a
todos” —comenta dofia Merceditas Ospina de Navarro—
mientras mira en su casa del Rincén de Cérdoba, como
revientan las catleyas.
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I
UN ALMUERZO CON EL PRESIDENTE

Nunca en la primera infancia pensé Mariane Ospina
Pérez en ser presidente de Colombia. Su padre, don Tulic
Osping, no despreciaba oportunidad para hablarle mal de
la. politica. Lo verdaderamente importante era ser decen-
te, caballero. En la politica reinaba lo contrario: Ia fal-
sedad, la deslealtad, la ingratitud. En los relatos maternos
y paternos aparecen siempre los episodios fragicos de la
familia, Ese hombre bondadoso, de barba cana al pecho,
cuyo retrato pendia en la antesala junto al retablo de la
Virgen de los Desamparados, etra el abuelo, don Mariano
Ospina Rodriguez, Habia sido condenado a muerte en
nombre de su nacidn que reconocia unanimemente su
honestidad e inocencia. Todos sus adictos que lo habian
Hlevado al poder, se habian escondido de miedo. Los que
hasta 1a vispera lo rodeaban, y lo adulaban, ese dia nada
hicieron y nada dijeron para salvarlo. Fueron los diplo-
méticos extranjeros quienes consiguieron su induito.
Viajé encadenado, escarnecido y maltratade por los car-
celeros v los bogas del Magdalena. Estuvo preso en las
bovedas frente a la playa cartagenera, Tal vez Narifio
sufrio tanto como él, Allf fue la imagen viva del hastio ¥
de la scledad. Todos sus amigos le volvieron la espalda.
Leia ¢l libro de Job hasta aprenderlo de memoria. Sola-
mente su conyuge tuve méas valor que todos los politicos.
Un dia lo libert6 ella de la mazmorra fétida desafiando
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las furias de sus enemigos. El termoémetro marcaba 409
a la sombra en esa humedad. Siguieron los mas amargos
aitos de destierto y de pobreza en Centroamérica, Cuando
regresd ya era un anciano. Aungue habia sido trabajador
incansable y consejero desinteresado de gobiernos extran-
jeros, no consiguié mas triunfo que el sosiego. Nunca mas
quiso mezclarse en politica. Presencié aun la guerra y
alcanzo por fin a ver, en el gobierno al partido conserva-
dor que habia fundado con don José Eusebic Caro, ese
ofro gran proscrito, 37 afios antes, en 1849. Tuvo tiempo
para sembrar las semillas de café traidas de Costa Rica y
las vio florecer y fructificar. Fundd con don Busebio Ja-
ramillo la Sociedad para el Progreso de la Industria.
Decir industria era decir café. Vio regresar por labor suya,
a sus compafieros de desfierrs, los jesuitas, y a su lado se
dedicd a la oracién. Trajo para la familia la imagen de Ia
Virgen de los Desamparados que 1o acompafié en el poder,
en los viajes azarosos, en las carceles, y en el ostracismo.
“No. Aquello no era vida, concluia el relato en que al-
ternaban don Tulio y dofla Ana Rosa. La familia Ospina
ha sufrido ya demasiado por la politica. El gran legado del
abuelo es paz y agricultura”,

Don Tulio mismo lo ha aceptado asi y nunca se habia
mezclado en los azares de la politica. Mientras su herma-
no el general Pedro Nel Ospina hacia la guerra de los mil
dias y padecia en el ostracismo, él predicaba la paz, y to-
das las tardes encabezados por mamai Ana Rosa, rezaban
todos en coro por la paz de Colombia en el hogar de los
Ospina Pérez, en el corredor de atras de la casaquinta de
la Quebrada Arriba, esquina con la carrera Unidn, la del
antejardin con carbonero, la de las cinco ventanas de reja
de hierro que miraban al criente, al frente de la que fue
la quinta de don Corfolanc Amador, que ahora estaba sien-
do adaptada como palacio del joven arzobispo Manuel José
Cayzedo.
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En memoria de gue la Virgen de los Desamparados habia
salvado a don Tulio en la guerra, dofia Ana Rosa ordené
pintarla con un soldado a sus plantas, Mas tarde los
Ospina Vasquez le erigieron una ermita campestre,

Una tribulacién nueva fue el destierro silencioso del tio
Pedro Nel. Las cosas de 1a politica. El general Ospina tenia
el mando de las tropas cuando los conservadores, el 31
de julio de 1903, amarraron al presidente, A ese octoge-
nario Sanclemente Io habian hecho venir desde Buga,
donde estaba tranquile en su hacienda Pichichi, a hacer-
se cargo de la primera magistrafura. Lo golpedé Bogotd,
No podia sufrir 1a altura ni el frio de la capital. Los do-
lores reuméticos eran insufribles. En Vilieta, en cambio,
se sentia mejor. Alla recibia a sus ministros y firmaba
decretos, ¥ en Villeta lo dejaron para dar posesion al vi-
cepresidente Marroguin, pretextando que el poder habia
que ejercerlo desde la capital. No habia otro cargo contra
Sanclemente, Nunca perdond este golpe de estado don
Miguel Antonio Caro, el hijo del otro fundador del partido
conservador y jefe de ia fraccién historica.

Un sabado, en un sarao sanfaferefio, entre amigos
intimos, uno cualquiera preguntd al victorioso general
Pedro Nel Ospinac:

—¢Qué pasaria, general, si Sanclemente volviera a Bo-
gotd a ejercer desde la capifal el poder ejecutivo?

—En tal caso supongo. que seria Sanclemente el que
nog gobernara —dijo el general,

Se habld de otra cosa. Continuaron las libaciones. Na-
die aparentemente dio importancia a ese breve didlogo.

El Iunes, al llegar a las siete y media en punio a su
despacho, el general Ospina encontrd en €l a don José Vi-
cente Concha “ministro de la politica”,

—"“General Ospina, su excelencia, el presidente Marro-
auin, me ha comisionado para decirle que tiene necesidad
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de que usted se traslade en el término de la distancia a
Londres a cumplir una mision oficial”,

En esta forma Pedre Ne] Ospina, sin decir un adids, fue
destituido del mando de tropas y desterrado silenciosa-
mente. Asi pagaron por entonces el pais, el gobierno y el
partido, sus hazafias y victorias de la guerra de los mil
dias.

Por todo ello la familia Ospina estaba muy lejos de
sentirse afortunada, pero todos, principalmente don Tulio,
relacionaban fodas sus desdichas con la politica. En las
haciendas, cuandg triunfaban los conservadores, arria-
ban el ganado vacuno y campeaban sobre el caballar y el
mular como en cosa propia para defender la legitimidad,
51 1a suerte de las armas favorecia un dia a los liberales,
ocupabah las casas, cogian las cosechas y se llevaban ¢l
ganado a titulo de indemnizacién. Enfre 1os compartos v
el abigeato como retaliacion militar, don Tulio estaba por
aquellos tragicos dias del papel moneda, tan endeudado
como }amdés pensd llegar g estarlo. La quiebra del Banco
Popular, Io llevd por fin al extremo. La administracion
de sus propiedades pas6é juridicamente y por propia vo-
luntad a manos de sus acreedores. Tenian tal confianza en
su probidad y eficiencia que en ia practica lo dejaban y le
pedian que €1 hiciera y aconteciera sin tenerlos en cuenta.
Algo pudo vender y pagé todas sus deudas. Por entonces
doria Ana Rosa hizo confituras y guesos para la venta y
ayudo a sostener el hogar,

Todas estas desgracias se debian a la politica, a la sola
y odiada politica.

(Como podia un nifo, levantado en ese ambiente, amar
la politica? ;Qué se le iba a cruzar en su fantasia, el pro-
yecto de ser vietima inocente desde la juventud hasta la
vejez, como el abuelo de Ia barba zaharefia, cuyo retrato
estaba alli, frente al retable de la Virgen de los Desampa-
rados, testigo, ella, de dolores innumerables?
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A sus catorce aios cuando apenas le asomaba la prime-
ra lanilla de un bigote temprano, a Mariano Ospina Pérez
se le aparecité repentinamente, como el primer amor, la
ambicién politica. Percibidé con claridad que deseaba ser
presidente de Colombia. Como si una voz de ultratumba
se lo ordenara. Era el grito callado de su sangre.

Nunca habia visitade a Medellin un presidente en ejer-
cicio. Le correspondid este honor, repetido después como
un ritual por todos sus sucesores, al andariego general
Rafael Reyes. Lo precedieron dos oficiales de protocolio con
instrucciones precisas de consultar discretamente cada
pormenor de la vigsita con el ingeniero don Tulio Ospina,
“el tinico antioquefio que entiende de estas cosas”, segin
les dijo el presidente, aunque agregé que lo dicho no era
para sostener,

Se presentaron con una carta personal y manuscrita
del primer magistrado, Aunque habian Ilegado a Bogota
las primeras maquinas de escribir, estaba definido como
de mal tono usarlas en la correspondencia personal, Reyes
le hablaba en su epistola de su fraternidad militar con el
general Pedro Nel Ospina, de la gloriosa memoria de su
padre, don Mariano Ospina Rodriguez y de cémo uno de
los grandes alicientes para su viaje a Medellin, era visi-
tarlo y conocer a su familia. Para ello en la conversacion
con. los oficiales de protocolo ofrecié don Tulic dar un
almuerzo informal en su casa con el fin, dijo, de que el
sefior presidente pudiera descansar un poco del largo
viaje y del no interrumpido ajetreo. Queria que el general
se sintiera a sus anchas, y ojald tuviera a bien dormir
uha larga siesta, como era fama que lo hacia algunas ve-
ces en plena campania,

En un prineipio parecidé preocupada dofia Ana Rosa. Es
clerto que en manteleria, en crigtaleria y en vajilla nada
ienia que pedir prestado para atender al presidente, “aun-
que viniera con toda su comitiva y bebitiva”. Pero si algo

37

3 = OSPINA SUPQ ESPERAR



caracterizaba a la familia Ospina era no haber sido ja-
mas ostentosa. De generacién en generacion log Ospinas
transmiten una consigna confra la ostentacion:

“81 es que algo les sobra —decia el abuelo don Ma-
riano— denle de comer al gue tiene hambre, sin que na-
die lo sepa, y no a los que estan hartos, y no tendran por
qué agradecerlo”.

Ademas de gedlogo y mineralogista capaz de orientar
a todos los mineros del oro de Antioquia, don Tulio Ospi-
na en aquellos afios sobresalia como escritor y miembro
de la aun recién fundada Academia Antioquefia de His-
toria. En ella descubrio practicamente la figura del oidor
Mon y Velarde, que andando el tiempo ha venido a ser
reconocido como uno de los adalides del pueblo antioque-
ho, cuyos epigonos son los Berrios y los Ospinas. Pero tanto
como de minas y de historia, don Tulio sabia de urbanidad
y de culinaria. En lo primero es el tratadista consagrado
de Colombia, par del venezolano Carrefio.

En ciencia gastronémica se hizo a lo largo de su vida
a las mejores recetas, copiadas en los barcos de sus trave-
sias trasatlanticas y en las oportunidades de consumo en
buenos restaurantes europeos.

En esta forma su sefiora descargéd en don Tulio las ma-
yores responsabilidades del almuerzo al general Reyes:
la colocacion de los comensales en la mesa y la adopeién
del mend,

Don Tulic supo dar a aquel almuerzo el toque de sen-
cillez en que otros fracasan. Hizo pescar temprano las
mejores sabaletas del rio Medellin. Cuando Reyes, experto
en peces, gusté aquel manjar, pregunté de qué pais lo
habian importado. Desde ese momento la conversacion fue
espontanea y descomplicada. Casi al extremo de 1a mesa,
opuesto a la cabecera prineipal, habian permitido al ado-
lescente Mariano Ospina Pérez que se sentara a manteles
por primera vez en una fiesta con invitados extrafios.
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Con la sabaleta le pasaron un vino de Borgoila, y pudo
asi a distancia responder al interrogatorio del presidente
Reyes. Que le iba bien en sus estudiog con los jesuitas en
el colegio de San Ignacio. Que, a pesar de haber tantos
espafioles, daban importancia a la historia y a la geogra-
fia de Colombia, Que acompahaba a su padre en sus ex-
cursiones con el fiambre en las alforjas, pero tenian que
almorzar antes de las nueve de la maflana para dejar si-
tio & las piedras que traian para ser analizadas en el la-
boratorio de la Escuela de Minas. Que, efectivamente, su
anhelo era llegar a ser ingeniero como su padre,

Pero el mozalbete, en ese momento, ya no estaba muy
seguro de o gue decia. Fue ahi cuando por primera vez en
Ia vida se le aparecié la ambicidn politica con la fuerza
del primer amor. Si, queria, y lo decia, ser ingeniero
como don Talio Ospina, pero desde ese instante ya deseaba
ardientemente, por sobre todo, desde €l fondo de su alma
timida y circunspecta, ser presidente como el general Re-
yes, asi vinieran persecuciones, carceles, pobreza, destie-
rros, Al pasar frente al retrato del abuelo lainentoé no estar
hablando con €1, contandole esta emocion nueva, obsesiva
y extrafia.

El general Reyes no quiso dormir siesta, Salié al claus-
tro enladrillado, tomé asiento en una mecedora, le pidié a
don Tulio que ocupara la otra, y la familia los dejé plati-
car a solas. Nunca dijo don Tulio qué habian habiado. La
vieja cocinera que les trajo el té dijo que el presidente, con
su bonita letra, tomabha nota de fodo lo que don Tulio Ie
decia,

Tuvo asi la fortuna el general de ser en alguna manera
discipulo del sabio don Tulio Ospina. Uno y otro se intere-
saban en la geografia. Y el jovencito Mariano Ospina Pé-
rez resulté discipulo del presidente Reyes, a cuya memo-
ria rindi6é culto todo el resto de su vida.
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111
;ES PECADO LA AMBICION?

El colegio de San Ignacio, con sus avezados educadores,
los jesuitas, cooperé con la familia Ospina en la creacién
de buenos hébitos de Mariano Ospina Pérez. En contraste
con los pésimosg archivos de las instifuciones publicas,
muchas veces destruidos por incineracion, y otras imposi-
bles de consultar por desorden, en la secretaria de este
colegio se pueden apreciar las calificaciones semana por
semana en el mejor estado de conservacidén y en perfecta
caligrafia. Es cierto que con el avance de la maquina de
escribir se aprecia cémo va decayendo este arte caligrafico,
antafio considerado a la altura de las bellas artes y hoy
mismo en paises orientales como cosa sagrada. Aunque no
se ha hecho una comparacién exhaustiva, corre la fama
de que, a lo largo de noventa afios de historia, 1as mejores
calificaciones del plantel son las de este que 1leg6 a ser pre-
sidente de Colombia y las de un alumno muy posterior, Ja-
vier Osuna, que es un notable sacerdote de la Compaiiia
de Jesus, misionero en ultramar y gobernante de la pro-
vincia colombiana de su orden. Asi nos lo manifiesta el
padre Herndn Mejifa, S. J., encargado de ia Asociacién de
Antiguos Alumnos “Asia’, del colegio,

&n el Bltimo afo del siglo x1x, que es ¢l de 1800 —aun-
que muchas veces se diga que es el primero del siglo xx—
aparece matriculado en preparatoria inferior, a los ocho
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anios de su edad. Quien mira sus notas tiene la esperanza
de hailar indicios sobre su inclinacién vocacional, pero
pronto se desengafia, pues el muchacho gobresale tanto en
materias humanisticas como en matematicas y ciencias
naturales. Ello indica desde luego su universalidad, cal-
cada de la fradicién de su familia, principaimente de su
padre. Llama la atencion el orden y el tesén. Ni un des-
mayo a lo largo de seis afios de estudio. Buena saiud, re-
flexién, perseverancia, correccion en el comportamiento,
serenidad y método. Un cardeter ya formado como lo
tendra hasta el fin, '

Sus profesores jesuitas fueron recordados por Ospina
toda su vida, y con frecuencia aludia a anécdotas y sen-
tencias de ellos. El padre Francisco Javier Mufioz, el padre
Luis Gamero y el padre Juan Pereira le relataban recuerdos
de su abuelo durante los afios de destierro en Centroaméri-
ca. Mufioz que vino desterrado a Colombia, lleg6 a ser arzo-
bispo de Guatemala. Fue el rector que lo recibio y estimu-
16 grandemente en su infancia. Gamero disfrutd extensa
fama de santidad. Fue su rector en Jos afios de bachillerato.
Pereira contrajo una artritis deformante de la mayor
crueldad que pueda darse. Crucificado en su silla de rue-
das, celebré muchos afios la misa de las nueve de la ma-
fiana con observancia estricta del ayuno desde la noche
anterior, y durante todos los dias y a todas horas se man-
tuvo dedicado a confesar y a la direccién espiritual. En
sus homilias se dejaba lievar frecuentemente del arrebato
oratorio conira los liberales, pero advertia que todos estos
denuestos eran contra sus compatriotas.

Algunos espafioles 1o impresionaron muy positivamente.
El padre Manuel Quirés y Palma era un excelente profesor
de francés y escribié mas tarde un texto empleado muchos
afios en los colegios de 1a Compania y en otros. En presen-
cia de Mariano asistié a don Tulio Ospina en su muerte
en Panamé, en 1921, Los padres Gumersindo Lizarraga y
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%‘Sflb Arjona lo formaron en la légica y en la metafisica,
al pie de la doctrina del padre Ginebra, pero con ejercicio
profundo del! pensamiento original. El prefecto de disci-
plina fue ofro espafiol més sencillo que aquelios en sus
disciplinas, el padre Carlos Izu, que pasé en Medellin desde
su juvenfud hasta su vejez, sobresaliente por su dulzura
v piedad.

Entre los padres jesuitas colombianos de aquella época,
vale la pena mencionar a Cayetano Sarmiento, bogotano,
y a Carlos Salcedo, narifiense. Se compenefraron profun-
damente con la sociedad de Medellin.

El poeta Ledn de Greiff records, en un reportaje, algo
pintoresco, que da idea de ¢dmo ya entonces, los desdrde-
nes estudiantiles tenian su alifio de violencia:

—*: Bra, usted amigo de los punos?”.

—"De vez en cuando (responde Ledén de Greiff). Los
muchachos de la Universidad de Antioquia peleabamos
con los discipulos de 1os jesuifas que quedaban al pie. Al-
gin dfa no me contenté con pegarles a los ighacianos, sino
que la emprendi contra el padre Cayetano Sarmiento. Le
dije que no era sacerdote sino carlista y otras lindezas”,

—*“¢Y no sabe, maestro, que poner mano violenta en una
persona sagrada, trae consigo la excomunioén?”,

—“BEstuve excomulgado por el arzobispo Cayzedo, pero
yo lo excomulgué también...”

En cuantc al padre Salcedo se hizo famoso en Medellin
principalmente por su apostolado eén el culto al Sagrado
Corazén de Jesus, ahora venido a menos. Frufo de él, fue
la organizacién de la “gran procesion” que constituyé por

! Unas vodkas con Ledn de Greiff, Revista “Arco”, nimero 152, pag, 66,
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muchos afios no solamente la mayor manifestacion exter-
na de Ia fe del pueblo antioquefio, sino ademas el acto
publico méas vistoso del calendario medellinense, a ver el
cual acudian innumerables visilantes,

Como “maestrillo” —nombre con que distinguian a los
minoristas que ejercian el magisterio— actuaba el jesuita
Manuel Salvador Resirepo, y como alumno del colegio su
hermano, que lleg6 a ser el célebre escritor padre Félix
Restrepo, S, J.

Sus compafieros de bachillerato, en la decimoséptima
prociamacién hecha por el colegio de San Ignacio, fueron
Francisco Aramburo, Daniel Mejia, Miguel Moreno Jara-
mille, Gabriel Olozaga Restrepo, Arturo Tirado, Parmenio
Tobon y Victor Urrea. Sclamente ocho bachilleres. Pocos
si se tiene en cuenta que en 1902, cuando Ospina empe-
zaba su bachilierato, el colegic tenia ya 360 alumnos, de
ios cuales 228 eran internos, generalmente procedentes
de las poblaciones de Antioquia. Ello indica el rigor, quizas
exagerado de aquellos profesores. El bachillerato se con-
cebia como una carrera de obstaculos. Se deseaba que 2 la
universidad llegaran muy contados, pero muy escogidos.

En cuanto a la presenfacion externa, dofia Mercedes
Ospina viuda de Navarro, dice que Mariano no se distin-
guia de los demds nifios, “uno de tantos, todos vestidos de
dril, bien planchada la ropita y bien remendada”, Uno de
sus condiscipulos, aungue no del mismo curso, don Julio
Mejia, ya fallecido, decia que “casi todos fbamos descal-
zos al colegio en semana, menos Mariano y muy pocos
mas”,

Don Tulio Ospina cobraba un solo sueldo del Estado, 1a
rectoria de la Universidad de Anticquia, pero desempefiaba
ad-honorem simuitaneamente la de la Escuela de Minas
de Anltioguia. Como entre la mayor parte de les antioque-
nos de entonces, entre sus mdas fundamentales precepios
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morales estaba el de ser madrugader. Antes de las seis v
media de la manana se le veia llegar a la plazuela José
Félix de Restrepo, con su levita y su sombrero de coco,
apearse con cierta majestad de su coche de dos caballos,
blanco el uno y bayo el otro, y abrir personalmente el por-
ton norte de la universidad, que daba a la rectoria y del
que solo €1 tenia llave, una pesada llave adornada con el
monograma de la universidad, obra maestra de un herre-
ro vecing que se )a habia regalado como homenaje al sefior
rector. Mientras tanto, el cochero entraba su carruaje por
la puerta de atras, donde habia pienso adecuado para
las bestias. Algunos alumnos se quejaban de que trascen-
dia hasta las aulas un olor mezclado de melaza y cagajon.
Don Tulio se tornaba, cada dia més exigente en cuanto al
aseo de la pesebrera.

En el local siguiente al de la universidad estaba el co-
legio de San Ignacio, donde don Tulio habfa matriculado
a su hijo:

—*“Con nadie nos sentimos tan obligados” —le comentoéd
el rector, padre Muhoz.

“Nunca olvidamos a nuestros bienhechores. Su sefior
padre, don Mariano Ospina Rodriguez, permitid nuestro
regreso a territorio colombianoc, del que estdbamos des-
terrados a partir de la pragmatica sancién del rey Carlos
IIT de Espafia. La Compafiia habia sufrido la mas dura
prueba de la historia con la extincién que de ella hizo la
Santa Sede. Apenas estaba reconstituyéndose, cuando
pudo volver aqui, por pocos afios, porque 1as autoridades
que sucedieron en el goberno a don Mariano desterraron
de nuevo a los nuestros. Lo increfble fue que invocaron la
obediencia al rey de Espana muchos lustros después de
la Independencia, cuando la legislacién granadina dispo-
nia que las leyes espafiolas no regian para ningun efecto
en la joven nacién. Cuantas veces los enemigos de la
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Iglesia quieren hacer de las suyas, hallan algun pretexto,
asi sea el més absurdo. Y en la nueva venida de los jesui-
tas a Colombia, principalmente a Medellin, otre vez a
nadie le debemos tanto como a don Mariano. De suerte
que tener aqui a su nieto, y el heredero de su nombre, nos
resulta muy honroso y muy grato”.

Dos afios después cuando don Tulio queria retirar a su
hijo para irse a vivir al exterior o al campo, el padre Luis
Gamero, que cultivaba desde los afios de Centroameérica
una cordial amistad con don Tulio, escribid, sin que nadie
lo advirtiers, 1a palabra “becado”. Conocia que don Tulio
estaba en estrecheces econdmicas.

Los primeros dias el muchacho venia con su padre en
el coche, pues coincidia el horario del colegio con el del
rector. Una mafiang don Tulio hizo detener el vehiculo,
v se bajo para invitar & su amigo el doctor Carlos E. Res-
trepo, que iba por el andén de la Avenida de la Playa.

Este lo retuvo en una larga y animada platica, que Ma-
riano no escuchdé por haber permanecido en el asiento
trasero, a la izquierda del puesto de su padre.

Finalmente desviaron el carruaje para levar al doctor
Restrepo hasta la drogueria de don Nicanor, su hermano.

El resultado fue que Mariano llegéd tarde y tuvo como
castigo una hora de arresto haciendo practicas de ortogra-
fia, Como, ademds, un compafiero bromeaba con é] por
lfegar en coche, pidié a su padre que lo dejara hacer a pie
el viaje, como lo hacian todos. Don Tulio, sin el menor
reproche, tomé el hecho tan en serio que ni en las mana-
nas mnas lluviosas volvié a invitar a su hijo a acompaidarlo
en su carroza. Algunos sabados en la tarde iban hasta
Envigado a visitar al doctor Manuel Uribe Angel y le per-
mitia acompafiar al auriga y tomar de vez en cuando las
bridas. Don Tulio intercamblaba sus conceptos de cons-
tructor sobre el templo parrequial de Envigado por cual-
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quier receta dei doctor Uribe para alguno de los trabajado-
res palddicos de sus fincas.

Los domingos el programa era mas duro, como Mariano
se 10 habia contado al propio presidenfe Reyes en el inol-
vidable almuerzo de su casa. Frecuentemente don Tulio
Ie recordaba con sorna que habip acusado a su padre ante
el primer magistrado por €l mal trato que daba a su hijo.
Dofla Ana Rosa y la servidumbre se empefiaban la noche
del sabado en preparar un buen fiambre para las famosas
excurgiones a pie de don Tulio y Mariano. Sacaban de la
tinaja el agua llovida y hervida, la depositaban cuidado-
samente en la cantimplora, ponian empefic en que las
viandas fueran variadas: unas veces el tamal con el bizco-
cho de teja; otras las arepas de mote con quesito; en tiem-
po de cosecha un buen aguacate en sazdn, la fresca pifia
pefiolera en rebanadas; la carne de posta, y el arroz blan-
co, envuelta cada vianda en una cuidadosa servilleta de
lino bien aplanchada. Era el mas erudito en culinaria y el
mas criollo en consumo,

La historia se repetia siempre. El sabio investigador
empezaba a hallar piedras que para nadie significaban
rareza alguna, pero para el gedlogo representaban una
novedad, Sacaba de las alforjas el pequefio martillo de
ingeniero. Deleitosamente, como quien parte una forta,
don Talio y su ayudante se empenaban en el duro trabajo
de picapiedras. Lo peor era que la pieza pequeia nunca
le parecia representativa, v hahia que echar —en 1a al-
forja derecha primero, en la izquierda después— aquella
onerosa mercancia. '

Mucho antes de las once —la tradicional hora de al-
muerzo— habia gue consumirio para dar campo en las
alforjas a las consabidas piedras. Cuando no cabia una
mas, extenuados por el peso, pues se turnaban la carga,
fatigados de ascender por faldas y descender por cahadas,
de saltar chambas y rodear tremedales, padre e hijo, ya
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hambreados de nuevo, resolvian regresar al hogar, Feliz
el rector por estar enrigueciendo la coleccion minerald-
gica de su facultad, y el hijo callando sus pensamientos
de rebeldia. Los demas no tenian la fortuna de un padre
sabio y pasaban deliciosamente sus domingos, Reconocia
con todo que era un privilegio escuchar largas horas de
lecciones, no solamente de clencias naturales, sineo de
anécdotas histéricas vividas, y no pocas veces de profun-
das reflexiones filoséficas, todo ello dentro de la maés
Ilana conversacion.

Pese al empefio permanente de don Tulio de no tratar
temas relativos a la politica, al menos delante de su fa-
milia, en el ambiente del colegio y con la lectura de algu-
nos periddicos enfendié Mariano el desprestigio creciente
del gobierno de Reyes, su antiguo idolo. Después de su
vigita a Medellin, cuando toda la sociedad lo recibié con
aplausos y aclamaciones, inclusive. los liberales, pues
participaban en st gobierno, poco a poco su fama se fue
desgastando.

Los prohombres de la montafia criticaban acervos la
divisioa territorial que habia partide a Antioquia en cin-
co departamentos, Verdad era que otro tanto habia ocu-
rrido con las demas secciones del pais, en forma que no
podia probarse que tal designio fuera una abierta perse-
cucion a log antioquefios, Los mismos departamentos de
Narifio y Atlantico, tan recién creados, habian sido ya
desmembrados. Y lo dificil —comentaban los mayores—
seria conseguir que Manizales, Sonson, Jericé v hasta la
misma, vieja ciudad de Antioquia, se resignaran de nuevo
a no ser capitales de departamento y a depender otra vez
de Medellin. Cada una tenia su plan de obras publicas,
Manizales y Sonsén querian construir sus ferrocarriles pa-
ra salir al rio Magdalena, como lo habia hecho Medeliin
en una labor de indecibles padecimientos y largos afios.
Todo aquello tenia mucho de desperdicio y utopia, pero
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creaba nuevos regionalismos que esterilizarian una ac-
cidn conjunta, Jericé estaba compitiendo ya con la nacien-
te industrial textil de los Restrepo Paila, en Bello, para la
cual habia comprado el tio Pedro Nel los felares en Man-
chester, desde su dorado destierro, En esa forma los antio-
gquefios no podrian superar a losg tradicionales tejedores
del Socorro,

Mariano experimentd por primera vez el conflicto. de la
lealtad. En e! fondo de su alma el general Reyes se habia
convertido en uno de sus grandes afectos. Era el ceniro
de su pasion dominante, la politica, reprimids cruel-
mente por el solo deseo de complacer a su padre. Bien
sabia ya que nada de pecaminoso habia en su ambicién
secreta al poder, El ambiente hostil hacia Reyes crecia
como un rio caudal en los rumores de cuantos lo ro-
deaban. El adolescente era adicto afectivo a Reyes, sentia
por €1 1a gratitud y la amistad por quien lo habia honrado
v por quien le habia abierto los horizontes de la vida pu-
blica como anhelo. Pero tampoco hallaba argumentos pa-
ra defender su obra de gobierno., No podia €l, intonso
aprendiz silencioso de politica, contrarrestar la opinién
publica. 8i defendiera a Reyes pasaria por traidor a An-
tioquia. Si lo atacara sentiria en la conciencia el torcedor
de Ia traicion,

Mariano optd por €l silencio. Escuchaba con avidez los
comentarios politicos y no adelantaba la conversacién. Al-
gung vez si comento su cruel dilema al mas entranable de
sus compaiteros, Miguel Moreno Jaramillo, Aungue en el
ambiente estudiantil pretendieran mas de una vez sembrar
la cizaha sefialando a Miguel como més inteligente que Ma-
riano, nunca en éste nacié la pasion de la envidia frente a
su confidente. Por el contrario, en muchas ocasiones 1o
consultaba como orientador, por su ecuanimidad y mesura.
Moreno Jaramillo no oculiaba su aversién contra Reyes,
pero la expresaba con palabras tan prudentes y tinosas que
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no pudieran turbar la sensibilidad de Ospina. Le exponia
la necesidad de que la Republica regresara al imperio de la
ley. Le manifestaba que la prolongacién indefinida de un
hombre en el mando, por ilustre que él fuera, siempre ha-
bia acarreado males a la patria. Algo de dictadura iba
siendo patente en el gobierno del sefior general, y la
indole de nuestro pais rechazaba toda dictadura. El mis-
mo Libertador no habia podido mantenerse en ella, y la
division de los colombianos y del territorio no habia sido
ajena a ese gobierno personal de atribuciones indefinidas,
Sin embargo, insistia Miguel en admirar la discrecién de
Mariano. Cuando se interponia el sentimiento de la leal-
tad con un amigo, decia, no se trataba de aprobar en él
una conducta reprochable, sino de saber gue uno no esta
" en condiciones de constituirse juez de su amigo, antes,
por el contrario, esta impedido para serlo.

Rodeado, quisiéralo o no, por su posicién social, del
ambiente politico entre los personajes més calificados de
Medellin, el joven Mariano Ospina Pérez tuvo conoctmien-
to bastante exacto de que se fraguaba una verdadery
conspiracién contra el general Reyes, Las reuniones se-
cretas se hactan en la Universidad de Antioguia. Muchos
amigos de su casa estaban mezclados en la aventura, El
doctor Carlos E. Restrepo, ese hombre impecable, gracioso,
sereng, pasaba por ser el jefe de los conjurados. Tal vez sin
tener nada que ver con estos, en Bogota, en Barrocolorado,
mientras el general presidente iba en su coche, habian
atentado contira su vida. Los autores materiales habfan
sido condenados a muerte y ejecutados. Los autores in-
telectuales habian huido los unos, y quiza los otros no ha-
bian sido descubiertos.

Mariano Ospina Pérez llegaba al colegio ojeroso. Aun-
que en los recreos obedecia la norma de jugar a la pelota
vasca contra un muro destartalado, paco atinaba. El padrs
Luis Gamere lo lamb6 a su cuarto. Habia oido comentarios
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de que se le estaba agriando el cardaeter, que hasta enton-
ces habhia sobresalido por su seriedad, pero denfro de la
alegria. El sacerdote queria ayudarle. Esa tendencia a la
nielancolia era frecuente en la adolescencia, pero habia
que vencetria a todo france. Quizas estaba enamorado. Na-
da mas natural y mas noble, Nunca vuelve 2 amarse con
tanta pasion, con tanto desinterés, con tanta castidad co-
mo a los quince afios, Pero hay que hacerle también con
jubilo. No dejarse ilevar de ciertos autores, como Bécguer
tan celebrados, pero que dejan un sedimento de pesimismo
en la juventud. Habia que tener espeeial cuidado, en fin,
con no adguirir habitos solitarios:

—MI problema no es ese, padre.

—-¢Quieres contarme cudl es tu angustia, a ver si puedo
ayudarte en algo?

—Yo mismo me siento a veces ridiculo cuando veo qué
es 1o que no me deja dormir, Y sé que su reverencia en na-
da puede ayudarme, Le daria risa también si se lo
contara,

-—¢:Tienes alguna dificuliad en tu casa? En todas, aun
en las mas distinguidas, no falta algin problema.

—Nbo padre, ninguna.

—Ngo puedo forzarte a que me hagas confidencias, peiro
si deseo poderte servir en algo.

—Esto puede ser ridiculo, padre, le repito. A m¥ mismo
me da risa. Veo la tranquilidad de todos mis compafieros y
me parece absurda. Yo no puede dormir pensando foda la
noche en la situacién de Colombia.

—Bueno. Es apenas natural, T tienes vocacién poli-
tica y los demas no la tienen. Como fu familia ha tenido
gute responder muchas veces por la suerte de Colombia,
los problemas de 1a patria te llegan como st fueran los d=
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tu familia. Tal vez 1o son enh grado mucho maés alto que
en las demas casas.

—En mi familia nunca nos metemos en politica.

—-En tu casa no. Pero tu tio es el general Ospina. Tu
abuelo fue uno de los presidentes més famosos del siglo
pasado. Creo que el mejor gobernante que ha tenido este
pais.

—¢Lo cree asi, padre?

—Claro que lo creo y claro que lo sé. ElI sefior Nuiez o
el sefior Caro pueden disputarle ese honor, de ser el mejor
gobernante que ha fenido Colombia. Son grandes, pero
Ospina Rodriguez fue el creador de una concepeidén del
Estado colombiano que ellos siguieron. Sin ella ni Nufiez
ni Caro hubieran sido posibles,

—=5u reverencia piensa solamente en Ios conservadores.

~-NUfiez, que yo sepa, nunca fue conservador del todo.

—Ellos tuvieron también grandes hombres: Lopez, Mu-
rillo Toro, Santiago. ..

—FI grande de ellos fue Mosquera. Un horror de perso-
naje, pero grande. En €l siglo pasado —porque este ape-
nas esté empezando, y no muy bjien— se reparten el cam-
po de la grandeza histérica colombiana entre don Mariano
Ospina y el general Tomdas Cipriano de Mosquera, Ambos
sufrieron mucho. Es el precio de 1a grandeza. Ospina es
el civil, Mosquera el militar. Ospina es el derecho. Mosque-
ra el abuso. Osping es el pensamiento. Mosquera la aceion.
Ospina es el cristianismo. Mosquera ¢l pecado.

—Para su reverencia, el liberalismo es el pecado.

—Da eso no te quede duda, Mariano. Pero tenemos qus
convivir con el pecado. Estamos en el mundo y no en el
cielo.
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—Yo leo tedo lo que puedo sobre Ia historia de mi abue-
lo. Don Estanislac Gémez Barrientos fue su secretario, y
emparentado por sus matrimonios con antioquefias, y tie-
ne muchos documentos. Ha publicado bastantes, pero es
mejor lo que tiene inédito. Oirlo hablar es entretenido;
cuenta y no acaba. Asi y todo, siendo mi abuelo, afin no
me convence del todo.

—Eso sera 1o que no te deja dormir, muchacho, Cuando
todo el pals se entusiasma hablando de don Mariano Os-
pina Rodriguez, su nieto, el heredero de su nombre y de su
gloria, no acaba de convencerse. .. [Esas tenemos!

—Entiéndame, padre. Yo quiero mucho a mi abuselo. 'Tal
vez demasiado, No lo conoei, pero siempre ha estado tan
presente, tan vivo, en mi casa, que no lo conoceria mejor
si lo hubiera visto y tratado. Fue un gran viejo, no cabe
duda, (pero tuvo sus cosas!

—Ya sé lo que estas pensando. jEn la nefanda noche
septembrina y en el 4 de marzo!

—iSon horribles septiembre y marzo! —exclamé
Mariano,

—Llévate este consejo. Al buen hijo, como en el caso de
Noé, Ie corresponde cubrir con un manto de benevolencia
las desnudeces de su padre. Eso 1o premia Dios. Deja a 1os
historiadores que juzguen a tu abuelo, El balance resul-
tard de todas maneras positivo. Todos los hombres que
han hecho historia han tenido contradicciones y fallas.
Si no tienes argumentos para defender a tu abuelo, ho 1o
defiendas, pero tampoco lo condenes. Eso no te corres-
ponde,

Esa noche Mariano ne estudio en su cuarto, como sclia,
sino que se vino a la antesala, alla donde estaba el retrato
del abuelo junfo al retablo de la Virgen de los Desampa-
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rados. Abrié €l libro de 16gica de Ginebra y clavd los ojos
en 1as barbas blancas del cuadro. Aunque mucho le decian
que en filosofia lo que menos vale es la memoria, queria
convencerse de que se sabia fodas las definiciones. “Defi-
namos para que no discutamos” era la frase que mas le
habia servido para poner término a las discusiones que, por
oficio, adelantaba con su inseparable émulo Miguel Mo-
reno Jaramillo,

Se sentia descansado.
Por fin habia hecho las paces con su abuelo.
Mariano miréd receloso que nadie anduviera por ahi.

Se acercd al 6leo, puso un taburete de cuere para alcan-
zar, y estampo un beso en 1a frente del retrato.

—No es que te haya perdonado, papa Mariano, sino que
no te culpo,

Le parecié ver claramente que el viejo dibujaba defras
de su bigote una sonrisa didfana,

Volvié a la mesa donde tenia abierto ¢l libro de filosofia
y se entretuvo en una ensofiacién. También en mi hay
algo de poeta —se dijo— aungque mi abuelo prohibia a sus
hijos gue hicieran versos,

—Abuelo —le dijo Marianc Ospina Pérez—, Aqui, muy
cerca, hay conspiradores.

—También yo conspiré, hijo,

—Son capaces de atentar contra ia vida del general y
presidente.

—También nosotros atentamos contra la vida del gene-
ral y presidente, Se llamaba Bolivar.

—Estan exponiendo su liberfad, En cualguier momento
los van a detener.
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—También a nosotros nos persiguieron. Yo vine a dar
a Antioguia; fugitivo por estas montanas, Aqui enconfré
el amor.

—Puede que los condenen a la pena capital y que los
ejecuten, como ya 1o han hecho con algunos.

—A varios de nosotros los ejecutaron.
—aA otros los hicieron presos.
- —Yo también estuve preso.
- —4 otros los desterraron,
.I — Yo también esiuve desterrado.
—QO podran humillarlos.
—Yo voté por Lopez para gue no asesinaran al Congreso.

—¢Entonces no hay nada raro, abuelo, papa sefior, como
dicen en tu Cundinamarca? :

~¢'Te gusta la politica?

Las ultimas voces del abuelo no sabia el propio Mariano
si eran una visidn, una imaginacién, respuestas que €l
mismo se daba o simplemente ensueito. Lo cierto es que
llevaba varios insomniocs atrds, y que la mano materna
le sacudié dulcemente el cabelio que habia guedado sobre
el libro:

—Hay que estudiar, m’hijo, pero tampoco matarse, Ve-
te a tu cuarto, no vayas a quedarte vestido, ¥ no olvides
fus oraciones de la noche, Estas tan rendido que por hoy
te perdonaremos el rosario.

Fue esta la primera vez que Mariano hablé con don
Mariano. '

En adelante lo haria muchas, cuantas los dejaran a
ellos solos.
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La ambicion politica de Mariano Ospina Pérez, nacida
a los catorce afios, en 1905, durante aguel almuerzo que su
padre don Tulio ofrecid al presidente Rafael Reyes, fue
desde entonces el mavil inspirador de su conducta. Por no
ofender a su padre, que tantas veces le habia insistido en
que no debia intervenir en la vida puibiica, esa pasidén hizo
lag veces del “pecado callado™, ese que no se cuenta ni en
la confesion, y que tiene un valor folclorico en Antioquia,
patente aun en la obra de don Tomaés Carrasquilla.

JPecado callado? (Pero habia algo de pecado en aspirar
a ser presidente de la Republica, como habia sido su
abuelo? ¢(No era, por el contrario, estar pronto desde 1a
primera juventud a ofrendarlo todo por la patria? Las
imégenes que le flotaban espontaneas mas alla del poder
eran carcel, pobreza, destierro, ingratitud. Cuantas veces
oia hablar del “Programa de Caro y Ospina” entre 10s ami-
gos de su casa —gente linajuda y conservadora— ese
programa se le presentaba coino grillos, penuria y ostra-
cisma. Pero no lo arredraban. Servir a Colombia, sacrifi-
carse por sus ciudadanos, figurar un dia en los textos de
la historia patria, tal era el fantasma de su juventud en
suefio ¥ en vigilia, y tal vez morir por ia patria como Gi-
rardot, envuelto en la bandera,

Para ello veia claramente una ecuacidn entre el estudio
y el poder, Ser el mejor alumno de los jesuitas era su rea-
lidad y su augurio.

Ospina fue desde la adolescencia un enamorado de la
gloria, St no podia decirlo a su padre, no se lo dirfa a
nadie. Era menester conquistar el poder, pero sin mostrar
anhelo patente por é1. A fuerza de perseverancia llegarian
un dia, de gancho, el poder y la gloria. El padre Ca-
yetano Sarmiento, el primer dia de clase de aritmética,
al correr lista, encontrd el nombre de Ospina Mariano
en ese muchacho descalzo como todos, y vestido de dril.
—¢S3i ird a poder usted con ese nombre? —le dijo. Igno-
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raba que su pequefio discipulo era el nieto de don Mariano.
Se 1o dijo mas tarde el padre rector, compafiero que habia
sido en Guatemala de Pedro Nel y de Tulio Ospina.

El ansia de poder y de gloria golpeaba sin duda las al-
mas de muchos ofros nifios antioquefios. Pero no todos
veian en la alcoba, cada rato, ai lado de la Virgen de los
Desamparados, el retrato del viejo abuelo que habia sido
presidente de la Confederacion Granadina. No todos ha-
bian tenido ocasion de comer en la misma mesa con €l
presidente general Reyes.

Mariano tenia una novia. Desde tercero de bachillerato
leia frecuentemente el Quijote con su amigo Miguel
Moreno Jaramillo.

“Eres otro novio de Duicinea del Toboso” —le comenta-
ba este compafiero, ya desde entonces devorador de elasi-
cos espafioles. La vida le reservaba a este “natural de San-
todomingo y vecino de Medellin”, ser gran jurista y escri-
tor. Aquello era para Miguel su Dulcinea. Para Mariano
ni ser jurista ni ser eseritor. No podia deeirlo ni a Miguel,
su mejor amigo. Para él Dulcinea era la presidencia de Co-
lombia. En la mayor de sus confidencias volvia a decir
gue anhelaba ser ingeniero como su padre, y conoccer el
mundo, Otro Miguel, el de Unamuno, describia por enton- |
ces la identidad entre Dulcinea y la gloria. Ante todos
figuraba Mariano desde estos afios de colegial como novio
de Maria Olozaga Restrepo. Esta primera novia y hermosa
dama, fue mas tarde sefiora de Gabriel Posada Villa, mi-
nistro de las finanzas en la administracion de Pedro Nel
Ospina.

Osping dijo siempre que su mejor maestro habia sido
su padre. Lo amé de veras. Aprendié de él muchas cosas,
principalmente los buenos modales, ese algo encantador
que muchos afios mas tarde plasmaria su hermana dofia
Sofia Ospina de Navarro en un libro con el nombre de “Don
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de Gentes”. Pero en el fondo hubo una lucha callada en-
tre don Tulio y su hijo. Los bidlogos insistirian en gue se
hereda més del abuelo que dei padre. La politica que re-
pugnaba a don Tulio subyugaba a Mariano. El temor re-
verencial 1o hizo callar. La gran leccién que quiso trans-
mitirle don Tulio fue la apoliticidad. Mariano, todo, menos
esto, queria aprenderle, “No sé qué aspiraba hacer mi pa-
dre de mi. A la vez que se empefiaba en darme la mas exce-
lente educacidn, se empecinaba en mantenerme alejado
de la vida publica”. ¥ asi, pensando en Jesus, llegd casi
hasta ios treinta anos en una fecunda vida ocuita, con-
sagrado al estudio,

En unos ejercicios espirituales de aquellos de cada afio
con sus educadores, los padres jesuitas del colegio de San
Ignacio, al trazarse Mariano su plan de vida, reflexionaba
primordialmente sobre si la ambicion era o no pecado. Sin
develay su secreto, 1a aspiracién a la primera magistratura,
un dia de retiro con pleno silencio, después de oirle una
platica sobre el pecado de soberbia de Luzbel, se acercd a
tratar su problema espiritual con el padre Mufoz, mas
tarde arzobispo de Guatemala:

—Veo, padre, que mi pasién dominante es la ambieidn,
Me parece sentirme dominado por la soberbia.

—~—Ambicionar lo bueno, lo bello, lo grande, es cosa muy
conveniente, siempre que esto sea para servir a Dios, para
salvar la propia almma y para bien de los semejantes. Si
falta cualquiera de estas condiciones, la ambicién se vuel-
ve cosa mala. En esa forma, £ dehes cultivar tus ambicio-
nes, aunque parezcan desaforadas, pero enderezando con-
tinuamente tu intencidn. Que sea verdaderamente para la
gloria de Dios, que por seguir tus ideales nunca hagas na-
da contrario a la salvacién de tu alma, que todo cuanto
deseas sea con el animo de ser util a tus préjimos. Quédate
con esas ideas clavadas en tu alma, Mariano, y puedes estar
segurc de que aprovechaste estos ejercicios de nuestro
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santo padre Ignacio. El fue también ambicioso, muy ambi.
cioso antes de su conversibn y mas ambicioso todavia
después de ella. '

—Pero, padre —dijo Mariano— su reverencia me habla
de mi ambicién como si mi vida fuera la de un sacerdote
que tiene que entregarse a glorificar a Dios y a la cura de
1as almas. Yo nunca he tenido vocacién de sacerdote.

—QOjala la tuvieras, Mariano, —repuso el padre Muntoz—-
que bastante bien harias como sacerdote. Pero no se trata
de eso, Servir a Dios y al projimo, como salvar €l alma,
no es la mision de los sacerdotes sino la de cada uno de los
hombres y més aun, de los cristianos.

—Mis ambiciones son terrenales —corta Mariano en
forma tajante.

—:Y qué pasa con eso? ~—inquiere el sacerdote—, ;No
eran terrenales las de todos los principes cristianos?
Piensa en tantos reyes santos, San Luis rey de Francia, se
va a guerrear contra la morisma, y quiere dar gloria a
Diog, santificarse en los penares de la guerra, servir a la
cristiandad y al mundoe con su c¢ruzada. Pero no te quepa
duda de que también aspira a ser mas poderoso, mis rico,
més amado y admirado por sus subditos. Piensa en la glo-
ria de su casa y de su corona, eén el honor de Francia. La
gloria humana no se opone a la gloria de Dios, si no se
rebela confra El,

—¢Entonces me anima su reverencia a que siga siendo
ambicioso?

—Como maestro creo que debo ensehar a los jovenes
a que sean ambiciosos, Me gusta que anheles vehemente-
mente algo: la fama, 1a gloria, la sabiduria, la riqueza, el
poder, 1a belleza, el amor. Solamente alcanzaras 1o que ha-
vas deseado con toda intensidad a lo largo de toda la vida.
Si te obsesionas en ser un geélogo, un astrénomo, un his-
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toriador, un gobernante, un poeta, puedes llegar a serlo.
Pero si no te empefias toda la vida, con ambicion verdade-
ra, no pasaras de ser un mediocre. Ay de mi, Mariano, si
a un pichoén de dguila como t1, le recortara las aias!

El dialogo fue méas large. En un burdo reclinatorio sin
cojin, las rodillas sobre el palo duro, el joven estudiante
de los jesuitas hizo su confesion aquella tarde, a sus quin-
ce afios, y por primera vez borrd de la lista de sus culpas
esa de ser ambicioso. Los escrupulos de conciencia se es-
taban interponiende en su carrera.

Mariano Ospina Pérez siguié siendo catélico practi-
cante, pero nunca volvié a padecer de esa pasion estiri-
lizante de los escriipulos de conciencia.,

El jesuita limpié sus gafas con un extrafio pafiuelo ne.
gro y acompaié al estudiante hasta la puerta de su cuarto.
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IV
CARLOS E. RESTREPO EN ESCENA

Mariano Ospina Pérez, a sus dieciséis afios, aprendid a
considerar con absoluta serenidad los azares de 1a politica.
Quienes asumian el riesgo de conspirar, como los amigos
de su padre, eran gente mayor, muy consciente de lo que
hacia. Nunca voivié a perturbar su suefio la inquietud
de que fueran o no condenados a muerte. Dos veces lo
habia sido su abuelo y habia muerto anciano y en su
cama. También estos sefiorones de Medellin tenian que
asumir responsablemente las consecuencias de sus actos,
La politica es inexorable.

En medio de su silencio en materia politica, Mariano
se entretenia conversando consige mismo, como si un
interlocutor fuera Mariano de catorce afios y el otro
fuera Mariano de dieciséis,

El nifio Mariano era un fervoroso del general Reyes. El
joven Mariano era un adicto de Carlos E. Restrepo. El
nifio Mariano hablaba en 19056 y presentaba un Rafael
Reyes, con su bigote triunfal, como la imagen acabada de
la entereza y del vigor. El joven Mariano le respondis en
1907 y presenfaba un Rafael Reyes con su mismo bigote
ya entrecano, una mirada displicente y extrafia, el rostro
surcado por arrugas, el gesto tenso, ¢l continente descae-
cido, casi derrotado. ¢Coémo era posible que en dos afios
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escasos hubiera asi cambiade un mismo rostro, que era
el de la victoria, €l de la alegria, el de la seguridad?

El general Reyes, después del atentado de Barrocolo-
rado, imprimié en Londres un precioso tomo sobre ague-
llos hechos deplorables y Io envi6 con dedicatoria cordial
3 unos cuantos amigos. A don Tulio Ospina, natural-
mente, le llegd el primero de Medellin. Ademés de un
relato objetivo, llamaban la atencién les grabados, so-
bre todo aquel en que el presidenife, con sus corceles a
todo galope, bajo el latigo del auriga, escapaba de los
tiros a quemarropa de sus atacantes. Con el libro y la
dedicatoria llegé una fotografia, decorada, relamida, pu-
lida por el acucioso fotégrafo, pero en la que los ojos
perspicaces de Mariano entrevefan el rastro de esos du-
ros afios. No era Reyes ya €l mismo que habia visto de
cerca en el comedor de su casa, ni mucho menos el brio-
so jinete sobre el potro moro de los Santamarias en que
hizo su desfile por las calles de Boyaca y de Junin, desde
la catedral de la Candelaria hasta la catedral nueva en
construceion. Hasta las charreferas parecian caerle ya
desmirriadas sobre sus omoplatos que anfes parecian
anticiparse al bronce. Tal vez ---decia Mariano, el joven—
volveremos a ver en su estatua la dureza que le conoci-
mos ent carne y hueso, :

Mientras Mariano el nifio se cobijaba a la sombra ds
su héroe infantil, de easaca militar, Mariano el joven, no
podia evadir la Iuz de su nuevo préocer de levita, Carlos
E. Restrepo.

Un dia hablé el doctor Restrepo en la Escuela de Dere-
cho. Casi todos los asistentes eran abogados. Miguel Mo-
reno Jaramillp y Mariano Ospina Pérez, alumnos de
Uitimo aflo del colegio de los jesuitas, se hicieron presen-
tes. Cada palabra era atildada y tinosa. No mencioné para
bien ni para mal al gobierno, pero su exposicién sohre
el abuso del derecho, completamente abstracta y teori-
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ca, sefialaba con un indice de fuego la situacién vivida
en Colombia, Nada que pudiera parecer una arenga.
Al terminar su conferencia prorrumpieron los asisten-
tes en aplausos y aclamaciones. En voz baja, pausada,
les ordend guardar el mismo silencio que observaban
sus alumnos cuando fodos los dias dictaba su clase, en
nada distinta de la leceidén que habia dado. Todos obe-
decierch, Carlosé, como 1o llamaban, tenia don de man-
do. Con su calma impusec silencio. Con un ademén quedo
de su mano derecha hizo retroceder a quienes habian
abandonado sus asientos. para abrazario. Salidé é prime-
ro del salén, y sus ardorosos seguidores simplemente Io
siguieron quedos. De otra manera muchos hubieran. co-
nocido la carcel aquella mafiana. Entre los oyenies habia
varios agentes de la policia secreta. E! general Reyes sa-
bia que en Antjoquia estaba el epicentro de la oposicién
a su permanencia en el poder, y que ese fino y aparente.-
mente inofensivo abogado Carlos E. Restrepo era el jefe
indudable. :

Varias veces se cruzaron en la calle Carlosé y Mariano.
Saludaba con cortesia al joven y mas de una vez lo detuvo
para interrogarlo sobre la salud de sus padres y el curso
de sus estudios, Pese & que los amigos le manifestaron sus
temores, nunca quiso Restrepo andar con guardaespalda,
ni siquiera dejaba dicho en su casa ni en su oficina qué
camino iba a tomar ni a dénde se dirigia, Aparecia en
el momento menos pensado, siempre inerme, en la libre-
ria de Antonio J. Cano y participaba como de costumbre
en la tertulia vespertina del Negro. De vez en cuando se
iba por las tiendas tomandose aqui y allA uno v otro
aguardiente, con sus amigotes de toda la vida. Los agen-
tes secretos lo enconiraron una noche acompaiiando
a un amigo a dar una serenata a su prometida, e infor-
maron que su actitud era tan natural y desprevenida,
que estaban segurcs de que no era posihle que un hombre
asi estuviera conspirando. '



El acto solemne de premiaciéon y proclamacién de ba-
chilleres en el colegio de San Ignacio, era, afio por afo,
una de las fiestas clasicas de Medellin. Lo presidia el
gobernador. La banda departamental dejaba oir subita-
mente sug acordes, tan pronto como un alumno comple-
taba cinco medallas, ni mas ni menos que como lo hacian
con los mas atrevidos toreros en la suerte de la capa.

Mariano Ospina Pérez afo tras afo hasta el dia de su
bachillerato escuché palmas, y fue habitudndose a ser
excelencia, titulo dado al alumno primero de cada clase.
Como no se sabfa qué exémenes eran mejores, frecuente-
mente se otorgaba el primer premio a Miguel y a Mariano
“mérito pares”. ;Quién serh ese Melitdn Péaez? decia la
vieja sirvienta invitada por dofia Ana Rosa a presenciar
¢l triunfo académico de Mariano. El dia del bachillerato
don Tulio cedid a dofia Ana Rosa el placer de colocar en la
solapa la primera medalla y el de hacer entrega del diplo-
ma. Las otras le fueren impuestas por Clodomiro Rami-
rez y por Carlosé. Pocos alumnos habian tfenido los
jesuitas asi de brillantes y bien calificados. Los envidio-
sos decian que méas que al talento, esos triunfos se debian
al tesdn, Ambas calidades confribuyeron, y también, sobre
todo, aquella consigna secreta y entrafiable suya, de que
tenia que prepararse bien, prepararse para nada menos
que la presidencia de Colombia. Cuantas veces lo tentd
el desdnimo, cuantas veces asomo la pereza, cuantas lo
atrajo el vicio, ese designio con nadie compartido, esa
Dulcinea oculta, lo obligé a superarse. Nada de confiar
en su talento y dedicarse a la facilidad. Si no llegara a
ser presidente, que no ocurriera por desidia suya.

Como lo habia lievado en la infancia, ocho afios antes,
a] colegio de San Ignacio, don Tulio Ospina lo acompaii6
a la Escuela de Minas de Antioquia y estampd, con jibilo
contenido, su firma en la matricula como rector.
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Comentaban €l y dofia Ana Rosa como se veia ya a un
sucesor que seguiria la tradicion de sus familias. Porque
los Pérez, mas aun que los Ospinas, se preciaban sin ufa-
nia vana de nobleza de estirpe, no ajenos a la mania no-
biliarla caracteristica de las familias rancias antioque-
fias, observada desde 1a colonia por el oidor Mon y Velarde.
Doha Ana Rosga con sus veinte hermanos, trece del prime-
ro y siete del segundo matrimonio de Gregorio, se sabia
de memoria su genealogia mucho antes de que fuera pu-
blicada por don Gabriel Arango Mejia. Algin amigo les
bromeaba diciendo que nuestro padre Adan era Péreg,
como ellos, descendientes suyos por no interrumpida li-
nea de vardén, pues Diog en el parafso terrenal le habia
dado el apellido diciendo: “pereceras” (Pérez seras). Pe-
ro si algo les infundé profundamente don Tulic a sus
hijos, era no alardear de sus ascendientes ni de la no-
bleza de su cuna, ¥y menos aln, jamas, de riqueza. No
hay familia que no tenga méritos y vergiienzas, les re-
petia, Y pregonar nobleza, riqueza o saber es una manera
de oprimir a los inocentes ',

Es lo cierto que desde mucho antes de estas calendas
ha reinado en Antioquia un igualitarismo que se dice here-
dado de los vascos, predominantes como son estos entre los
antepasados de los habitantes de aquella regién. Antes del
afio mil resolvieron en Euskadi el problema de nohleza
declarando que todos pertenecen a ella, cada uno en su
aldea y solar. Asi ni en el colegio de los jesuitas ni en la
Escuela de Minas se trataba de modo distinto al hijo de
don Tulio Ospina y al de Juan Lanas, €l tendero de la es-
quina o al del emperador de la China. Posicién cémoda
para quienes pertenecen a las famtlias linajudas y tam-
bién para aquellos gue se consideran menos, La conversa-

1 Pese a ello eafregd don Tullo Ospina a don Gabrlel Arango Mejia
unos daios genealdgicos sobre los Ospinas, que tuvieron gue ser retirados
por Ihexactos a partir de la segunda edicion.
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cion sobre genealogias se dejo para el chocolate de las
sefioras y para el duro trance de los matrimonios,

No podia el novel estudiante de ingenieria definirse a
si mismo qué le alegraba mas, si ser discipuio de don Ale-
jandro Lépez en la clase de las seis de la mahana en pun-
to, o de Carlos E. Restrepo a las cuatro de la tarde, esta
si con el margen del cuarto de hora, El primero era el
mas liberal de Anticguia, con famsa de ateo y librepensa-
dor. Sin embargo, lo disculpaban diciendo que cada no-
che, dehajo de las cobijas, rezaba en silencio esta oracidn:
“Gracias, mi Dios, porgue soy ateo’. Carlos E. era todo lo
contrario. Es cierto que por estos dias ya no figuraba co-
mo jefe conservador, ni siquiera como conservador. En
forno suyo casi todos los conservadores y muchos libe-
rales iban configurando el movimiento que legaria a ser
el partido republicano. Detris de su magra estampa se
adivinaba al pensador cristiano, nada beato.

Carlos E. Restrepo daba clases de derecho a los estu-
diantes de ingenieria. Al lado de los compiejos y tediosos
ejercicros matematicos a que los sometian Alejandro Lo-
pez v Juan de la Cruz Posada, Ia clase de Carlos E, era
reputada por todos tan facil como si fuera costura. Don
Alejandro se indigné el primer dia a las seis y un minuto,
porque un alumno lo saludé con el titulo de doctor: “Si
usted quiere ser doctor -—dijo con su voz gangosa pero
solemne como la de un fantasma— vayase hoy mismo
para la Escuela de Medicina, Estd equivocade de puerta.
Los ingenieros no somos doctores. Somos gente de trabajo
material duro. Nos acercamos maés a los peones que a los
doctores., Cuando usted conozea mi firma, o la de cual-
quier ingeniero que se respete, verd que dice Alejandro
Lépez, I. C. La gente no lee ahi ingeniero c¢ivil sino indio
civilizado. Ni eso somos. Aqui fodos somos semisalvajes
todavia™. ' - '
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Carlos E. Restrepo, cuarenton, era todo lo contrario, La
suavidad. jPero qué doctrina! Hacia descansar la mente,
enfrascada en los nimeres, mediante disquisiciones filo-
séficas y otras de una ciencia nueva, gue apenas se men-
cionaba por entonces, la socioclogia. Fatigados a aguella
hora de la tarde, después de una jornada intensa de es-
tudios, no pocos discipulos dormitaban. Mariano Ospina
Pérez, por el contrario, no cesaba de tomar notas, ni
perdia palabra de cuantas pronunciaba aquel expositor
magistral. - ' '

Venciendo la pasiva timidez que lo habria de acompa-
har toda la vida -—esa que quiza las gentes Haman corte-
sia-— de vez en cuando interrogaba al profesor, princi-
palmente en materias constitucionales. En la primera
interpelacién le sorprendié que al responderle el doctor
Restrepo lo llamara por su nornbre, Pronto se dio cuenta
de que 1o mismo hacia con todos y cada uno de sus disci-
pulos. Carlosé fue perfilandose en su interior como el
maestro inolvidable, quizé llegd a ocupar ese sitio de honor
gue por ailos estuvo reservado al padre Gamero. Pero es
mas. Colmd un amplio espacio que hasta entonces habia
ocupado, desde 1os catorce afios, el general Rafael Reyes.
Ese solio de Bolivar que desde los catorce afios tuvo siem-
pre plantado Mariano entre }as entretelas de su corazén,
en lo mas escondido de su entrafia. gIngratitud? jDes-
lealtad? gVolubilidad? Muchas veces se 1o pregunté sin
angustia. ——Politica. Simplemente politica —respondia
el joven Mariano de dieciocho afios al ingenuo nifio Ma-
riane del afio 5.

De sus afios de estudiante en la Escuela de Minas queda
una anéedota relatada muchos afios después por el poeta
Lebn de Greiff y seglin la cual Mariano Ospina Pérez,
aungua apolitico entonces, no tenia el pensamiento aleja-
do de log ajetreos electorales:
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“A Mariano Osping Pérez —dice en el reportaje ‘Unas
vodkas con Ledén de Greiff’ que me concedid para la revis-
ta Arco— tuve el honor de derrotarlo en 1as urnas estu-
diantiles. Lo llamo mop. Sabe usted que quiere decir mop
en inglés?

“Cuénteme, ;coOmo derrotd en las urnas a MOP?

—En 1a Universidad de Antioquia estAbamos eligiendo
representante al Congresc Estudiantil de Caracas. MOP
tenia armado su electorado desde la Escuela de Minas.

Hice 1a campafia en el Liceo Antioquefio y saqué a Carlos
Uribe Echeverri”.
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v
INGENIERO MENOR DE EDAD

Al iniciarse el ano escolar en febrero de 1908 se ma-
triculé Mariano Ospina Pérez en la Escuela de Minag de
Antioquia, fundade por su padre don Tulio Ospina y por
su tio el general Pedro Nel en 1885, con €l 4nimo de dar a
la mineria de Antioquia el nivel cientifico que ellos habian
aprendido en California. Los Ospinas no son los Unicos
fundadores. En el ingreso al actual edificio, se lee esta
placa conmemorativa que recoge con justicia la verdad
histérica:

“El primer Congreso Nacional de Ingenieria, al iniciar
sus labores, rinde un homenaje de admiracién a la memo-
ria de los fundadores de la Escuela Nacional de Minas,
ingenieros Pedro Nel QOspina, Tulic Ospina, Luis Tisnés,
José Maria Escovar, Tomdas Bernal y Crispulo Rojas.

Medellin, diciembre 7 de 1922",

Pedro Nel Ospina fue escogido cormno primer rector, mas
no pudo hacerse cargo de ella. Aetud el ingeniero Luis Tis-
nés, pero en verdad la obra resulté imposible en su inicia-
cién por falta de recursos y hasta de alumnos. A los tres
meses fue necesario interrumpir las clases. Solamente 1z
voluntad inquebrantable de don Tulio Ospina fue capaz de
organizarla en 1887, Lo que habia nacido dentro del Estado
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Soberanc de Antioquia, obtuvo reconocimiento inmedia-
to de la Republica unitaria reconstitufda. Puede decirse
que el gran aporte de los Ospinas a la Regeneracion fue
esta escuela.

Al entrar en ella Mariano, estaba don Tulio al frente
de la Universidad de Anticquia. El mismo solicitdé por
entonces que la Escuela de Minas se tuviera como parie
de la universidad, Carecia de local propio, ¥ era fenida
como una de las varias unidades docentes: la de Derecho
se remontaba a la época de Bolivar; l1a de Medicina se ha-
bia iniciado en los Estados Unidos de Colombia; la de
Agricultura —en cuya fundacién también los Ospinas
intervinieron— habia nacido después de la de Minas, a
prineipios del siglo, Don Tulic habria de arreglar la auto-
nomia de “su” escuela con el gobierno de su grande ami-
go Carlos E, Restrepo, como lo veremos en seguida.

Entre los compafieros de Ospina, vale la pena recordar
a algunos que han sobresalido en la ingenieria: Juan de
Dios Higuita, Luis Alfonso Correa, Gabriel S8anin Villa,
German Orozco, Juan J, Angel. El unico que sobrevive a
Ospina es Higuita. Correa fue uno de los més sobresalien-
tes servidores del ferrocarril de Antioquia, superinten-
dente en el gobierno de Ospina, cuando afrontd, en 1947,
una de las mas dificiles huelgas politicas, comandada
y estimulada por Jorge Eliécer Gaitdn. Sanin Villa fue
senador liberal por Antioquia, autor de una tesis sobre
ruedas Pelton, publicada por la Escuela de Minas, por
recomendacién de Juan de Ja Cruz Posada, y de un dic-
cionario ortografico y de sinénimos y palabras —como los
nombres propios, los apellidos y los Jugares geograficos—-
que no suelen aparecer en obras de este caracter, Germén
QOrozco, como director de Caminos de Antioquia, se dis-
tinguié en varvios estudios en obras publicas de interés
regional. Juan J. Angel, fue politico liberal muy destacado
y gobernador del departamento.
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Entre los profesores de la época no podemos olvidar a
Jorge Rodriguez, el verdadero fundador de la estadistica
como disciplina cientifica en Anfioquiz, y al famoso José
Marfa Villa, constructor del puente de occidente y de
otras obras andlogas, que para la época eran de una ver-
dadera novedad no solamente en Colombia. De los pro-
fesores extranjeros, que tanto contribuyeron a la eleva-
ciéon del nivel académico, es forzoso recordar a Pable
Brunet, profesor de maquinaria y de dibujo de maquinas,
asi como al doctor P. Zurcher, de metalurgia.

El ingeniero Horacio Rodriguez ensefié a Ospina dibujo
de construcciones, dibujo lineal y dibujo topografico, y el
ingeniero Mariano Rolddn le dicté célculo infinitesimal.
Camilo Botero Guerra dictaba mecénica analitica.

Ademas de Carlos E. Restrepo y de Juan de la Cruz Po-
sada, a quienes reputaba sus profesores predilectos, a la
altura de los mejores que tuvo en el exterior, admiraba
Ospina. sobremanera a José Maria Villa, su profesor de
hidraulica, y en esta materia trabajé para su tesis de gra-
do. Pero ninguno fue tan maestro suyo como su propio
padre, asi en ciencia como en virtud. '

Don Tulio Ospina era hombre de consignas. Mucheo
antes de presentar en 1912, una vez obtenida la autono-
mia de la Escue’a, la frase “Trabajo y Rectitud” adopta-
da oficialmente como lema de la institucién, Mariano se
la escuchoé en el hogar'y en las aulas. '

Ya en 1911, como alumno de ultimo afio, los profesores
le pidieron a don Tulio que encargara a su hijo Marianc
de la catedra de geometria descriptiva, pues no hallaban
otra persona tan capacitada patra regentarla. Asi 1o hizo. y
llegd a ser profesor de algunocs de sus compaiieros. Los
examenes eran con tres jurados, Y las calificaciones, cada
una con su acta, se publicaban en “Anales de la Escuela
de Minas de Antioquia”. Esta publicidad servia de incen-
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tivo para que los dencdados estudiantes de entonces reali-
zaran increibles esfuerzos, '

El 30 de agosto de 1911, el presidente Carlos E. Restrepo
firmé el decreto 804 que le da a la Escuela su estatuto
fundamental:

“E]l Presidente de la Republica de Colombia, visto el ar-
ticulo 21 de la Ley 39 de 1903 sobre instruceién ptiblica,

DECRETA:

La Escuels Nacional de Minas se regird por los presentes
estatutos: Articulo primero. La Escuela dard instruccién
publica y gratuita sobre Ingenieria de Minas, Ingenieria
Civil y demds ciencias relacionadas con estas. ..”.

Vale la pena destacar la gratuidad de la educacién
superior para entender el concepto de lo gue ahora se
llama la universidad popular y que fue tan hondamen-
te sentido y practicado por hombres como ese gran uni-
versitario que se llamé Tulio Ospina. Por aquellos esta-
tutos se establecian itambién carreras cortas de agri-
mensores y practicos de minas. Aungue en algo se lle-
gaba a regiamenfaciones minimas, que hoy nos parecen
pecar contra la técnica legislativa, estos estatutos de la
Escueia que desde entonces empezd a llamarse Nacional,
preparados minuciosa y carifiosamente por su fundador
y rector, tienen ain hoy dia grandes valores.

En Antioquia se ha fenido generalmente el criterio de
que alla se fundan las instituciones con recursos propios,
pues de lo contrario no se fundarian, y después de algin
tiempo se le venden o se le ceden a la Nacién. No se las lle-
van de donde estan, y el departamento o el municipio se
libertan de sostenerlas para emprender otras. Asi se hizo
con el ferrocarrii de Antioquia, cedido en 1960 a la Na-
cién. Asi con la idolatrada carretera al mar, por la cual
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ahora no ve ni la Nacidn ni el departamento, al menos
como es debido, El aeropuerto Olaya Herrera 1o construyd
el municipio de Medellin y lo vendié a una entidad nacio-
nal. Con las carceles ocurre gue nadie las quiere tener.

Buena o mala costumbre, en este caso personalmente el
autor de estos apuntes cree que fue un desacierto, aunque
haya sido realizado por don Tulic Ospina, que era como
su duefo, haber desvinculado de la Universidad de An-
tioguia la Escuela de Minas, como lo fue también haber
desmembrado del Alma Mater la que hoy es Facultad
Nacional de Agronomia. Forman con arquitectura un bra-
zo lejano de la Universidad Nacional de Colombia, pero
dieron comienzo a la proliferacién de universidades ofi-
ciales dentro de una misma localidad, que no ha permi-
tido el suficiente desarrollo de la una, y més bien ha pro-
piciade el debilitamiento de ambas.

Muchos ingenieros terminaban sus estudios pero no
cumplian con la tesis y demas requisitos de grado. Al cabo
de muchos afios hubo una especie de indulio que dio Iugar
a un grado colectivo muy numeroso, Ingenieros afiosos y
bien establecidos volvieron & reunirse en aquella celebra-
cidén sin precedentes,

Algunos ya graduados llegaron de lejos para partici-
par en la fiesta. Es fama que un grupo contraté la mejor
banda de musicos de la ciudad, se fue con ella en el primer
avion que salio, y fueron a dar hasta Pasto “con su musica
a otra parte”, Las borracheras de los ingenieros antiogue-
hos, salvo excepciones como Ospina, -tienen algo de le-
gendario,

Los graduados de la Escuela de Minas no eran muchos
antes de Ospina Pérez, En 1893 se graduaron Carlos Cock,
Antonio Alvarez y Alonso Robledo. . '

En 1894 opto al grade Germén Jaramillo con Sotero
Pefiuela. La accidn educativa de la Escuela habia ya tras-
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cendido los limites de Antioquia. En 1908 los grados son
otorgados ya por la Universidad de Antioquia, y en este
aflo reciben sus diplomas Luis P. Osorio, Pedro Antonio
Rodriguez, Francisco Rodriguez Moya —tal vez el Unico
poeta de renombra que ha sido graduado en ingenieria en
Antioquia— y el celebérrimo escritor y conductor antio-
quefio Alejandro Lépez. En 1908 se gradud el ingeniers
Francisco Patifio y en 1910 el ingeniero Alejandro Lon-
dofio.

Obtenida la independencia de la Escuela Nacional d=
Minas, el secretario Roberto Luis Restrepo abrid el libro
de actas de grado. La mimero uno es la de Raiil Restrepo
Alvarez. La segunda corresponde a Roberto Arango, la
tercera, del 20 de agbril de 1912, es 1a de Mariano Ospina
Pérez, y dice asi:

DIPLOMA
ESCUELA NACIONAL DE MINAS

El Consejo Directivo de la Escuela Nacional de Minas de
Medellin, por autoridad del gobierno de la Republica de
Colombia, ha conferido el titulo de Ingeniero de Minas
con todos los derechos y obligaciones que le corresponden a

MARIANO OSPINA PEREZ

guien ha sido examinado debidamente y presentado al
Consejo como digno de tal grado con la calificacién de
sobresaliente.

En fe de lo cual se ha firmado el presente Diploma por los
miembros del Consejo y sellado con el sello de la Escuels,
hoy a 20 de abril de 1912.

El gohernador del departamento, presidente del Consejo,
(Fdo.), CLODOMIRO RAMIREZ
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El rector, TULIO OSPINA
El consejero, JORGE RODRIGUEZ
El consejerg, JUAN DE LA €, POSADA
El consefero, ALEJANDRO LOPEZ, I. C.
El consejero, LUIS MEJIA ALVAREZ
El vicerrector secretario,

RORBERTO LUIS RESTREP(Q.

Refrendado: El ministro de Instrucciéon Pablica,
CARLOS CUERVO MARQUEZ

Registrado bajo el N¢ 3, Folio del Libro de Diplomas.
ROBERTO LUIS RESTREPO

Bogota, julio 30 de 1912. - Anotado al folio 155 del libro
respectivo.

Bl presidente de tesis fue el ingeniero Juan de la Cruz
Posada, Versd sobre hidraulica en la mineria y concreta-
mente sobre los aluviones del Porce, “La discusién sobre
el origen del oro aluvional, sostenida con el presidente de
tesis, don Juan de la C. Posada, es de Ip mejor que hemos
visto en esa clase de actos”, comentd el domingo siguien-
fe el pericdico loecal “La Organizacion”. El gobernador
Clodomiroe Ramirez le entregé el titulo.

Un comentarista con el estilo centenarista tan en boga,
se ocupd del “encuenfro de dos sabios, uno maduro y el
otro de veinte afios”.

Para unos cuantos profesores y parientes se sirviéo una
copa de champafia en casa de don Tulio. Con el retrato
de Ospina Rodriguez al fondo, Alejandro Lopez, el de la
voz gangosa, de eaverna, dijo unas palabras: “Joven ami-
go Mariano Ospina Pérez: usted ya es ingeniero. Ha apren-
dido algunas cosas en la Escuela de Minas. Sabe usar la
dinamita y romper cosas blandas como la roca. Ahora
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empieza su ejercicio profesional. Le toca enfrentarse con
lo verdaderamente duro que es la voluntad de los hom-
bres. Esta bien preparado apenas para empezar”.

La reunién fue breve. Esa miisma noche, en la casa de
la carrera Junin con la calle de Maracaibo, donde se al-
za hoy el edificio de un banco, don Tulio y doiia Ana Rosa
conversaron largamente con su hijo, Ella le dijo que no
quisiera separarse nunca, pero que habia convenido con
Tulio que merecia continuar sus estudios en Estados Uni-
dos y Europa. No les parecia bien que, cuando apenas lle-
gara a la mayoria de edad, tuviera que enfrentarse con el
ejercicio de la profesién, en que muchas veces se abando-
na la disciplina del estudio.. Don Tulic agregd que era
un problema ser ingeniero tan joven, pues miuchos no se
atrevian a celebrar con él contratos de mayor cuantia
cuando no tenia siquiera 1a ciudadania. Lo 16gico era via-
jar, aprender nuevas técnicas gue hicieran prosperar la
mineria de Antioquia, y regresar después de tres o cuatro
afios, mejor preparado y en edad en que le creyeran mas
que ahora, y que en todo caso hablara el francés y el in-
glés como persona educada.

Querfan que él mismo decidiera libremente el pais y 1a
universidad de sus preferencias, pues les merecia toda
confianza su criterio, Estaban seguros de que la Divi-
na Providencia no faltaria con los recursos para com-
pletar su formacion, del mismo modo que hasta entonces
lIos habja deparado.

Desde principios de mayo después de conversar con la
docena de conocedores de Europa y Norteamérica que
habitaba en la villa, Mariano dijo a sus padres que de-
seaba estudiar en la Universidad de Louisiana. La técnica
minera y la agricola estaban muy avanzadas alla.

Una vez conseguido el grado de master iria a Europa.
Sus conocimientos de la lengua francesa, aungue no muy
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periectos, aprendidos con los jesuitas, le auguraban una
mejor formacion, Siendo la regién balona como Flandes
v los Paises Bajos menos ricas que Francia y Alemania,
tenia la esperanza de que el aprovechamiento de Jos re-
cursos naturales en ellos fuera mas adaptable a un pafs
nuevo come Colombia. Don Tulio halié acertados estos
razonamientos y pronto se dedicaron a los contactos con
las companias de navegacién fluvial y maritima para
emprender cuanto antes el viaje. Aunque los cursos regu-
lares comenzaran un poco mas tarde, convenia que se {a-
miliarizara con el inglés e hiciera un recorrido de obser-
vacion y de placer por Estados Unidos antes de consagrarse
plenamente al estudio.

Don Tulio acompaiié a su hijo hasta Barranquilla, don-
de este conocid €l mar. En la navegacion por el Magda-
leng el barco pernoctaba en todos los puertos, v a veces
amarrado a arboles corpulentos en humildes lefiateos.

Doce dias durd la navegacién desde Puerto Berrio, mo-
lesta por la plaga de mosquitos, pero intensa en la con.-
templacién de la naturaleza exuberante. Aungue la pesca
no era aficidn ordinaria de los Ospinas, ni la ictiologia su
especialidad, se divirtieron con los anzuelos y lograron
sacar algin corroncho y algtin cipax. Provistos de papel
milimetrado, se ejercitaron en cartografia con dibujos a
mano alzada sobre determinadas curvas del Magdalena,
En la noche Mariano salia de su camarote y se divertia
oyendo cantar a los tripulantes tendidos en sus hama-
cag en cubierta. Algunos pasajercs en la madrugada
ejercitaban el tirp al blaneo disparando conira los cai-
manes y las tortugas. Sin que los oyeran, don Tulic y Ma-
riano eomentaban airadamente cé6mo esta frivolidad aca-
baria con la fauna, Habia que darles en los ojos. Desde &l
barco veian sobre los drboles de la tupida selva, colonias
enteras de simlos, mientras volaban bandadas inconta-
bles de loros y de verdes y bulliciosos pericos, Mariano
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no salia de su asombro al comprobar los conocimientos
que sobre la arteria fluvial habia almacenado su padre.
Parecia que la recorriera continuamente como los more-
nos bogas que cortaban el paisaje fluvial con sus agiles
canoas, Cada escollo parecia haberlo medido persenal-
mente. En materia de botanhica y zoologia venia cada mo-
mento a la parla con los latinajos de las clasificaciones
cientificas y con descripciones minuciosas sobre las cos-
tumbres de cada animal y propiedades de cada planta.

Con semblantes serenos, casi indiferentes, muy de Os-
pinas, don Tulio en el malecén y Mariano en cubierta,
hicieron en Puerto Colombia un ademén de despedida
con sus brazos derechos. Afios mas tarde comentaban co-
mo ambos, cual si hubiera transmision de pensamiento,
{enfan sus mentes fijas en la lmagen de don Mariano
Ospina Rodriguez cuando logré escapar de su prisién de
Cartagena. Yéndole muy bien a Mariano, segin los calcu-
los, pasarian tres afios sin verse. Lo mas probable es gue
fueran cuatro.

Fl segundo dia de navegacién el mar estuvo movido.
Mariano interrumpio la lectura de un voluminoso tomo
de historiadores del siglo XVI editado por Ribadeneyra ¥
recomendado por su amigo Miguel Moreno Jaramillo por-
que estaba experimenfando el mayor malestar de su vida.
Bien sabia que aquello era el mareo, pero su conciencia
le hablaba de asfixia, de dolor, de tedic, de desesperacion.
Parecia la agonia. Por el ojo de buey de su camarote de
primera clase aleanzabs a divisar el mar, muy azul y de
ondas muy crespas, y por primera vez experimenidé Ma-
riano el sentimiento de odio, Odiaba el agua sa'ada como
amaba la dulce.

Los detnas dias transcurrieron sin novedad. Después de
conocer a Panamé se hizo amigo de una familia vene-
zolana, los Martinez Rojas, que embarcé ahi con destino
a Barcelona, donde el padre habia de desempeiiar el vice-
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consulado de su pais. Cambiaban impresiones sobre sus
patrias respectivas con respeto diplomético. Una noche
creyd Mariano haberse excedido en los elogios al presiden-
te Carlos E. Restrepo, por su ejemplar observancia de las
libertades ciudadanas. Quizé los venezolanos podrian to-
mar a mal cualquiera comparacién gue se les ocurriera con
la situacion de su pais en esta materia. Al fin y al cabo
ellos habian elogiado mas alin a Juan Vicente Gomes.

Al afo siguiente pudo enviar a su padre un diploma pe-
quetio, pero en preciosa caligrafia gotica, fruto de su es-
fuerzo ejemplar en los Estados Unidos.

Pronto siguié a Europa.

Desembarcado en El Havre se hizo llevar en automdvil
al hotel Lido, que le habian recomendado como decente
y apto para estudiantes. En la porteria. no podia creer
que una habitacién con bafic valiera més del dob'e que
una sin bafio. Como si estuviera dimitiendo del honor
de su familia, tuvo que contratarla sin bafio, La vida le
haria decir en Europa, que por aquella época habia una
sola ciudad en la gque fuera costumbre general el bafio
diario, y, segin él, era Medellin.

Llevaba Mariano en oro inglés amonedado las libras
suficientes para su travesia por Europa. Después le lle-
garian remesas periodicas de don Tulio. Fue hien reci-
bido en las casas de cambio, donde adquirié billetes fran-
ceses y de otras nacionalidades, en alguhos de los cuales
ohtenia pequefias bonificaciones. La dificultad de la len-
gua francesa le parecid insuperable las primeras sema-
nas. El, que habia sido el primer alumnc en francés
del padre Quirés y Palma, no entendia nada. Un sordo-
mudo en tierra extraia era 1o que se sentia. En la agencia
de viajes le enfendieron su ingliés. Le aconsejaban embar-
carse de nuevo, viajar por €l mar del Norte o por ¢l Me-
diterrdneo, pero él1 les dijo que definitivamente no
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consideraba un placer la navegacion, Era un ingeniero
interesado hondamente en ferrocarriles. Al mismo le
entregaron tiquetes para los ferrocarriles de Francia,
Suiza, Italia v la ansiada Alemania del Kaiser, ansiada
por razones técnicas y no politicas. En el Journal de la
localidad aunque se le escapaban por entender muchos
giros, alcanzaba ya a percibir la tirantez de Francia con
Alemania, y sus simpatias politicas eran muy decididas
en favor de la primera, Considerabsa, sin embargo, que en
Alemania tendrfa ocasién de contemplar més atrevidas
conquistas de la ciencia y la técnica. Asi lo expresd en
carta a sus padres en esa su primera semana europea.

Naturalmenfe para Mariano, profesional culto, la fas-
cinacién de Europa era superior a la que el viejo conti-
nente ejerce sobre la generalidad. En Paris se impuso
jornadas extenuantes para aprovechar dos semanas en
las visitas mas conscientes a los museos y a los lugares
histdricos. No quiso hacer uso por el momento de varias
cartas de presentacién para diplomaticos y para profeso-
res universitarios corresponsales de su padre en asuntos
cientificos. Temia que las atenciones sociales le privaran
del tiempo necesario para visitar esos viejos amigos co-
nocidos por los textos histéricos.

La visita a Roma fue mds breve, pero intensa. En la
catedral de San Pedro logrd una colocacién que le permi-
116 ver y oir —aunque sin entender-— a San Pio X, Donde
maés contento estuvo, porque no lo esperaba, fue en Viena,
En Praga fue invitado a una planta de productos gquimi-
cos que io dejé maravillado. En Alemania estuvo tres se-
manas en Berlin, una en Munich, cuatro dias en Diissel-
dorf y tres en Colonia. Rehusd, por falta de tiempo, varias
invitaciones a conocer fabricas de armamentos. Decia
que volveria algun dia con su tio el general, que se inte-
resaba mucho en estos avances. En el fondo del alma no
podia vencer la amargura del presentimiento cierto de
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una guerra cercana, No se imagind ciertamente que pu-
diera presentarse la hecatombe que se desaté pronto con
la primera guerra europea, pero intuyé gue ¢l enfrenta-
miento de Francia con Alemania era inevitable, Viendo en
Paris los preparativos para la fabricacidon de aeroplanos
en serie, concibib la esperanza de que su regreso a la pa-
tria no fuera ya en barco. Vana ilusién todavia, ptes
aquel esfuerzo colosal estaba montado para la guerra y
no para el avance de la humanidad. Contemplando la ca-
tedral de Colonia, mientras fomaba café en la plaza de
enfrente, se conmovia con el pensamiento de que tal vez
la guerra proxima destruiria esa maravilla. A veces tenia
la impresion de ser uno de los tiltimos viajeros de las rui-
nas, debidas a la locura de la humanidad por su propia
destruccién. De pensamientos amargos como estos esta
colmada su correspondencia de entonces.

También hay informes ingenieriles destinados a su
padre.

Por iin llegd en tren a Lieja. En la estacién 1o esperaban
l1os esposcs Bruniére, ung pareja de cincuentones sin hijos
que alojaban en su casa, cerca de la universidad, a seis
estudiantes extranjeros. Mariano tenia la sensacion de
que sus orejas se hubieran abierto en el viaje. En Alema-
nia hablaba y le hablaban solamente en francés, v ahora
entendia casi todo Io que los viejos Bruniére le conversa-
ban, Por fuerza era ain muy lacénico en sus respuestas,
pero en breve pudo ya entablar conversaciones amplias,
En dos meses mas ya pensaba en francés. Por la noche
no sentia esa fatiga tremenda de haber pasado todo el
dia traduciendo mentalmente sus propios pensamientos.

En el Instituto Montefiori tuve la consejeria del doc-
tor Rosenthal, un ingeniero judio que algo hablaba de
espanol, pero le dijo que todas sus relaciones serian en
francés por conveniencia del pupilo. La primera entrevista
duré una hora. El profesor Rosenthal le insistia en que se
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interrogara muy profunda y sinceramente qué era lo que
verdaderamente apetecia de cuanto podia ofrecerle la ins-
titucidn. En la primera media hora se habldé de manejo de
Terrocarriles y técnicas para excavacion minera y se selec-
clonaron estas materias. Mariano podia tomar adn tres
cursos mas. Sentia vergiienza casi de manifestar sus ape-
tencias. Era algo muy largamente reprimido. Por fin se
atrevid, Queria estudiar sociologia. Le gustahan las rela-
ciones laborales, Habia oide hablar de cooperativas, pero,
a ciencia cierta no sabia qué eran.

—Usted quiere ser politico, monsieur —le dijo con se-
guridad el profesor.

—Lo llevo en la sangre —fue una respuesfa que, como
sin pensarla, le brot6é de lo mas hondo, de sus largos si-
lencios de vencimiento y de silencio.

—Eso0 es magnifico. La humanidad no progresa como
debiera porque los ingenieros ne hacemos politica. Un
pais joven como Colombia deberia ser gobernado por in-
genieros. Aqui en Euaropa no tenemos remedio porque la
universidad nos recibe como advenedizos.

El horario y las materias de los cursos de postgrado de
Mariano Ospina Pérez quedaron por fin convenidos. No
conducian a un titulo, ni estaban engarzados por ningan
cartabén previo. Se le permitia la matricula en ellos co-
mo cursos libres,

—Todos los profesores le diran que lo que ha seleccio-
nado es absurdo. Que usted va a dejar de ser ingeniero y
Master of Science para convertirse en dilettante. No
les haga caso. No entiendo nada de ese mundo de 1o social,
pero quisiera tener su edad para hacer lo que estd ha-
ciendo usted —concluy6é el profesor auxiliar Rosenthal,
hombre de unos cuarenta y cinco anos, de nariz muy
perfilada y cabellos prematuramente canos, robusto y
sonriente,
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Las cosas iban bien en Lieja. En la biblicteca le seleccio-
naban a Ospina libros sobre la cuestion social. En el pro-
fesorado habja hombres convencidos de las tesis socialis-
tas y otros seguidores del cardenal Mereier.

Con frecuencia viajaba a Bruselas, donde su tio el
general era ministro plenipotenciario de Colombia, Su
prina Helena, maravillosa quinceafiera, le ayudaba a
comprar cosas bellas para invertir las remesas extraordi-
narias que con este fin le enviaba don Tulio por medio
del tio diplomatico. Las instrucclones decian que a su
regreso habia de traer desde huevos de avestruz hasta un
buen toro padre de la raza escocesa Ayrshire, desconocida
entonces en Colombia, pero bien recomendada en los libros
de don Tulio. Las conversaciones sobre politica con el tio
militar eran interminables. Mucho menor que Mariano
era su primo Luis Ospina Vasquez, Callado, reconcentra-
do, pero estudioso. De vez en cuando intervenia con des-
concertantes concepciones de caracter econdémico, increi-
bles a su edad. ¢Ir4 a ser comunista? —se preguntaba me-
dio en broma el general,

Ademés de 1a misién a Londres, a comprar armas parg.
la guerra de los mil dias, que ya sabemos que fue un do-
rado destierro, Pedro Nel Ospina sirvid otros cargos diplo-
maticos como este de Bruselas, y el de consul general en
Washington, ya que nuesiras relaciones diplomaticas con
Estados Unidos estaban rotas desde la separacion de Pa-
nama. Como los gringos se preparaban ya jubilosamente
para inaugurar el canal, consultaron eon Ospina si seria
bien reeibida enn Colombia parte de la comitiva del mas
alto rango que viajaria a Panama con tal motivo. Sin con-
suitarle con Bogot4a, el general se precipité a opinar que
no era el caso de que vinieran tan distinguidos visitantes.
Ello le costd el puesto, pero le valié un poems de Aurelio
Martinez Mutis, el autor de “La epopeya del Condor” tan
celebrado entonces por el propio Rubén Dario. Mariano
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Ospina Pérez lo aprendi6 de memoria de labios de su prima,
tal vez su novia ya, dofa Helena. Sin repasar los origina-
les lo hemos tomado del dictado de la primogénita de los
Ospina Pérez, dofia Merceditas viuda de Navarro:

A PEDRO NEL OSPINA

T si tienes pudor

T has puesto el hierro rojo

en la herida que aln la sangre brota.

T4 eres noble,

TU no eres como el perro

que acaricia la mano que lo azota.

Si faltaste a una sosa diplomacia,

salvaste la verdad con el decoro.

Oye, ¢no escuchas? En el mundo entero

Te estan dando el aplauso verdadero

los que prefieren el honor al oro,
AURreLto Martinez MuTs,

Vino la inauguracion del canal, pero también vino la
guerra del 14. Mariano Ospina Pérez hubo de regresar a
América. Con especializaciéon en azlear y mucha espe-
ranza de convertir a Colombia en émula de Cuba, llegd
Qspina Pérez con su grado de méster.

Poco antes de mwrir, cuando se hablaba mucho del
“gobierno de los masters” en Colombia, sefialaba el doc-
tor Ospina, burlén, su diploma en inglés, pendients de
la pared de su oficina: “No sé si se referiran a mi” —decia:

The Louisiana State University, and agricultutral and
mechanical college.

To all to whom these letters shall come, Gretting:
The Board of Supervisors of the University, on the
recomendation of the university faculty and by virtue
of the authority in them vested have conferred on

84



MARIANO OSPINA B, PH. C. M. who has satisfactori-
1y pursued the studies and passed the examinations
requiered there for, the degree of

MASTER OF SCIENCE

with all the rightg privilegez and honors there into
appertaining,

Given at baton rouge in the ESTATE OF LOUISIANA
on the second day of June in the dear of our lord one
thousand nine hundred and thirteen of the republic o
the hundred and thirty-seventh and of University the
tirty-fourth.

Gobernor of Louisiana and president
of the board of supervisors
(Signed) L. E. HALL,

Presidente of the University
(Signed) THO D. BOYD,

Es lo cierto que por fin regresd a su tierra, sin un cen-
tavo propio adn, pero lleno de iniciativas. Don Tulio y &
perfeccionaron una amistad tan ejemplar como pocas ve-
ces se consigue entre padre e hijo. Pero el viejo se reservaba
la libertad de burlarse un poco del joven, Con glgin pro-
yecto costoso, cuyo resultado fue adverso, contaba don
Tulic que su suerte con Mariano era como la de un hom-
bre cuya mujer embarazada, antojadiza, le pedia: “Cégeme
ese gato”. Después de la faena indescriptible necesaria pa-
ra apresar €l animal le ordenaba: “Ahora matalo”. Muer-
to el felino, le exigia: “Ahora 4salo”. Y una vez cocido el
cadaver gatuno, le dictaba la ultima orden: “Y ahora tie-
nes gue comértelo”. Asi eran, por ejemplo, los azarosos
negocios de mineria en Antioquia.

85



Otra broma de don Tulio con las empresas aparente-
mente descabelladas de Mariano era llamarse a st mismo
“Caraieja”. Esta era una tal sefiora que tenia que traba-
jar dia y noche para que su hija, la Villamil, vistiera con
lujo excesivo: “Con fal de que la Villamil se luzea, aunque
se embrome la Carateja” —deecia. Cuando Mariano em-
pezaba a plantearle un nuevo proyecto, tenia que sufrir
la. consabida frase de don Tulio: “Veamos qué se le ocurre
ahora a la Villamil”,

Asi y todo era el hombre de su confianza. En el Almacén
Industrial de Tulio Ospina & Cia., se hacia siempre lo que
ordenara don Marianito, comoe lo llamaban quienes atn
recordaban al abuelo, Con la venida del ingeniere desde
Europa ¥ los Estados Unidos, pudieron ya separarse 10s
negocios de la compaifiia, Don Tulio atendia preferencial-
mente, con medestia y puleritud, los asuntos de ferreteria.
Mariano estaba a cargoe de los de ingenieria y construccio-
nes y alge de mineria. Pronto los negocios comenzaron a
rodar como sobre rieles.
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VI

SUPERINTENDENTE DEL FERROCARRIL
DE ANTIOQUIA

Estaba Mariano en Bogota, en casa de su buen tio el
general, el T de agosto de 1918, Como fantas otras veces
la visita en la sala era simultaneamente para su novia
Helena y su tio Pedro Nel. Al principio se hablé de las titi-
mas incidencias de la guerra y ambos hicieron profesion
de francéfilos. Helena dejé escapar algunas observaciones
finas sobre la irreductible capacidad bélica de los prusia-
nos que tarde o temprano tendrian su revancha. Esa
tarde habia recibido el poder don Marco Fidel Suarez.
Por esas cosas de la vida, inexplicablemente no habia lle-
gado invitacién a la fransmisién del mando para el gene-
ral Ospina. Como entonces no habia radio, y aguella tarde
nadie tenia tiempo en Bogotd para llamar por teléfono, el
general estuvo en su casa ajenc completamente a lo que
ocurria en el Capitolio y en ¢l Palacio de la Carrera. Como
a las seis y media, después de comer en familia, dijo el
general a Mariano:

—Una sola cosa sé de cuanto esta sucediendo en Bogota.
Y es que el presidente saliente, doetor Concha, debe estar
compleiamente solo, Te invito a que lo acompafiemos
un rato.

—Con mucho gusto, Pedro Nel, Te advierto que no co-
nozeo sinc de nombre al doctor Concha.
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—Y¥o0 lo conozco bien, pero no lo veo desde el dia que me
desterré en la administracién de Marroquin. Hoy guiero
reconciliarme con éL

Recorrieron las calles centrales de Bogotid a esa hora
en gue no pocos borrachos gritaban vivas a don Marco y
algunos abajos a Valencia y al general Herrera. En la
puerta del doctor Concha dio tres golpes pausados el dedo
del corazén del general Ospina. No tardd en abrirse la
puerfa y aparecer en personsa el que ese dia empezaba a
ser expresidente, '

—T'4, Pedro Nel, {tt en mi casa. Dichosos los ojos que
te ven,

| —Te presento a mi sobrino el doctor Mariano Ospina.
Quereinos estar esta noche contigo, José Vicente.

- La velada en casa de Concha se prolongd. El expresi-
dente v los dos Ospinas que habrian de ser presidentes,
departieron varias horas. Mas de una vez hizo el general
ademan de retirarse, y el doctor Concha lo incitd con bue-
nas palabras a prolongar su visita. Pese a ser tan distin-
tog Mariano Ospina Pérez comparaba los rostros y los ade-
manes de los tres expresidentes con quienes habia tenido
oportunidad de tratar en relativa intimidad: Reyes, Res-
trepo y Concha. Aunque no dejé la impresion de tacitur-
no, pues de vez en cuando intervenia en el didlogo de
manera breve y diserta, dejo el recuerdo de tinoso y pru-
dente en el sefior Concha. Varias veces se vieron en
adelante, pues la amistad enfre Pedro Nel Ospina y José
Vicente Concha florecid como si jamas se hubiera
interrumpido.

La predileccion del general Pedre Nel Ospina por su
sobrino Mariano Ospina Pérez no se dehia exclusivamente
a que llevara el nombre de su padre, Desde antes de la
guerra de los mil dias, siendo muy nifioc Mariano, se exta-
siaba oyéndole narrar a su tfo historias de pafses remotos,
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recuerdos heroicos de familia y reminiscencias de persona-
jes y de batallas. El general era poco jactancioso cuando
se trataba de sus propias hazafias y no acostumbraba des-
lumbrar con su reconocido valor perscnal ni con sus in-
dudables conocimientos tacticos. Tenia gran respeto por
sus enemigos politicos y parecifa entusiasmarse méas na-
rrando las increibles proezas del general Rafael Uribe
Uribe, con quien cultivé siempre una sincera y profunda
amistad personal. En plena guerra hizo de correo entre
el general Uribe y su esposa, residente en Medellin, en
cartas que la historia ha conservado por su templada ter-
nura. En una de esas memorables epistolas cuenta como
a lo largo de la guerra pudo Uribe Uribe conservar su fi-
delidad conyugal, la hazafia mas increible que general
alguno haya realizado.

Mariano Ospina Pérez pasé largas temporadas de su
juventud en casa de su tio el general, en Bogoté, y también:
en Washington y en Bruselas, donde llevaron al general
sus quehaceres de diplomatico. En medio de tantas ma-
ravillas como albergaba la casa de los Ospina Vasquez,
nada comparable al encanto de Helena, su hija.

Era bella. En la viveza de sus ojos azules residia toda la
historia de su progenie. Un cabello sedoso incitaba a todas
las ensofiaciones. El mentén firme sefialaba la bizarria y
anunciabg todas las victorias. Pero ante todo estaba su voz
cadenciosa y melddica. Mariano no queria jamas inte-
rrumpirla, sino oirla caer como una cascada de armo-
nia y seguirla hasta el fin del mundo y del tiempo, En
suma, estaba enamorado de su prima. No recordaba ya
casi a Maruja Ol6zaga, su primer amor,

Algo se hablé en familia sobre el inconveniente del pa-
rentesco, pero toda objecion fue ahogada por el desbor-
damiento del amor, Un enamoramiento que quizi venia
de muchos afios sin que el uno ni 1a otra lo hubieran ad-
vertido. Y un noviazgo tan dulce y ejemplar como solo se
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veian en aquella época. Con el contentamiento de todos,
este noviazgo en nada perfurbé la cordialidad de las pla-
ticas del general con el novel politico sobre los problemas
del mundo, del pais y del partido.

En Mariano hubo indecisién. De regreso de Europa y
de los Estados Unidos no era ya un niflo, Pero dejaba pa-
sar los afios y no proponia matrimonio. Se empefié en que
debia ejercer la profesién de ingeniero de minas.

En Bé’gica se habia enterado con detalles sobre el labo-
reo de las de carbon. :

En California habia vivido pendiente de todo progreso
en las de oro, Agregado a sus estudios lo relativo a nuevas
técnicas, convencié a don Tulio de que adquiriese la mina
“El Aporreado”,

Con su casceo, su teodolito, un belio decametro y varios
libros en inglés, apareci6 el doctor Ospina Pérez en el
socavin.

Los primeros dias fueron de actividad febril. Hizo asear
hien su habitacion, pues la primera noche tuve que pade-
cer las picaduras de las chinches y el zumbido intermina-
ble de los zancudos. Ya la segunda pudo armnar €] toldillo.
El hijo de don Tulio parecia de fierro. Nada lo fatigaba.
Gustaba los manjares burdos de los peones. Chanceaba
con todos. Armaba viajes a caballo y largas excursiones 2
ple para conocer palmo a palmo log contornos, Y en la
noche dibujaba y hacia cuentas. Todo presagiaba que un
ingeniero especializado haria de “El Aporreado” la mina
medelo de Antioquia.

Hasta que sobrevinieron las cuartanas. Todos le decian
gue no hiciers caso de ellas, que a nadie se la perdonaban.
Ospina Pérez palideci6, perdi6 el apetito, sudaba a mares,
era incapaz de permanecer en pie un cuarto de hora. Con-
sumia las pildoras de quinina y tomaba ipecacuana,
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como ge lo habian recetado en Medellin, pero las fiebres
reincidian. Rebajo tres kilos de los sesenta que habia con-
servado estables muchos afios. Se quedaba dormido en la
oficina, y por la noche no podia dormir. Por fin decidid
regresar al hogar. Haciendo de tripas corazén subid al ca-
ballo y tardoé tres horas largas en el camino que 1o llevaba
a la estacion férrea de Porcecito, que tantas veces habia
hecho en hora y media. Una de las mayores vergiienzas
de su vida fue haberse quedado dormido en ¢l vagdn. Cuan-
do llegd a casa, dona Ana Rosa le puso el termémetro y
marcd 39.9 grados. Toda la vida recordaria con pesadum-
bre aquel viaje comparable con el mareo en alta mar,

En la convalecencia tuve muchag atenciones, pero es-
tuvo preocupadoe, casi melancoOlico. Era duro retroceder,
Habia convencido a su padre de que invirtiera un ecapital
en aquella mina promisoria. Pero estaba de por medio su
salud, y acaso su vida. ¢Serfa flojera? Admiraba la indife-
rencia de todos los antioquefios, sus amigos paludicos, que
tenian la malaria como algo consubstanecial al trabajo. “No
podia conseguirse dinero sino en los malos climas. Don-
de hay oro hay paludismo” era un aforismo aceptado.
“Con el amarillo la fiebre amarilla” agregaban imper-
térritos.

En estas estaba, cuando, entre tantas visitas, vino su
maestro, el doctor Juan de la Cruz Posada. Le traia el ofre-
cimienfo de la Superintendencia del ferrocarril de An-
tioquia, Sabia de sus estudios de especializacién en ma-
teria ferroviaria. Se trataba de la “magna empresa” de
los antioquefios. Ningiin empleo mejor que este para
consagrar profesionalmente a un ingeniero. Era la pa-
tria que le solicitaba ese servicio. Le parecia a Ospina
estar viendo al viejo Franeisco Javier Cisneros rogandole
a un colega joven que prestara este servicio. Los miles de
muertos que sembraron aquella linea férrea para desem-
botellar a Antioquia, eityas cruces decoran las veredas no
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lejos de las traviesas y los rieles. En fin, Mariano no dijo
que si ni que no, sino que le permitiera meditario y con-
suitarlo. Imposible resistir g una argumentacion ten re-
forzada. ‘

Hemos saitado en pocas lineas hasta'1'919.

La consulta ohligada fue con st padre. Don Tulio estuvo
comprensivo. Dijo que el hombre era superior a la mina.
Esta se podria vender algiun dia, pero la salud nunca.
Aproveché la ccasion para hablar, como quien no quiere
la cosa, sobre la virtud de la perseverancia. Sin ella pue-
den emprenderse las mejores cosas del mundo, y todo sera
en vano. Al fin y al cabo don Tulio amaba. el ferrocarril, y
bien estaba que su hijo l¢ sirviera, comeo habia aconsejado
a tantos discipulos suyos que lo hicieran.

Pocos dias después legd un minero a preguntar por el
gerente de “El Aporreado™; -~Estd en el ferrocarril —le
dijo don Tulio— pero aqui estoy yo, el aporreado del
gerente,

Juan de la Cruz Posada aparece vinculado con mucha
frecuencia a la vida de Ospina Pérez. Lo hemos visto como
su profesor en la Escuela de Minas y como su presidente
de tesis. Uno y ofro fueron superintendentes del ferroca-
rril de Antioquia y gerentes de fabricas de cigarrillos.

“La Habanera”, dirigida por Ospina, ilegd a incorporar-
se con otras varias en la que fue y sigue siendo la mayor
del pais, 1a Compania Colombiana de Tabaco, en cuya or-
ganizacion ejemplar el factor mas decisivo fue el doetor
Posada. Otro tanto ocurrié con su histdrica superinfen-
dencia del ferrocarril. Tenia a la vez el empuje del cons-
tructor, del estudioso y del organizador. Dirigié la em-
presa durante los dificiles afos de la primera guerra
europea en medio de grandes dificultades. Las importa-
ciones se hicieron cada vez mas dificiles, hasta tornarse
imposibles, y la magna empresa -~—como se la denominaba
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Cortesia da

FERNANDO OSPINA HIRNAND:/

generalmente en Antioguia—— dependia del exterior desde
los rieles hasta el papel, A falta de elementos materiales,
Posada cred en el personal habitos de inventiva, de eco-
nomia y de eficiencia que la hicieron modelo en el pais.

Su sucesor aceptd por pocos dias, ¥ a los cuatro meses
entregd a quien era el candidato de Posada, el ingeniero
Mariano Ospina Pérez. Se posesiond este de la Superin-
tendencia el 1° de abril de 1919 y la desempefid hasta el
31 de mayo de 1920. En esta fecha lo sucedid e! ingeniero
Eugenio Gémez G., quien Ia tuvo por mas de cuatro afios,
Este ilustre ingeniero era hermano del politico marinillo
don Romén Gdémez, quien tuvo asi oportunidad de estu-
diar los problemas relacionados con los caminos de hierro y
concibio la construccién del! Tranvia de Oriente, Fue estu-
diada una ruta ferroviaria hacia el Magdalena, mas 16gica
que la de Puerto Berrio, tanto que coincide con la llamada
hoy autopista Medeliin-Bogota, en construccitn. Se dica
que los primeros proyectos del ferrocarril de Antioguia
consideraron esta ruia, pero el gobierno conservador de
Berrio y sus sucegores, obligaron a Franciseo Javier Cis-
neros a preferir la tortuosa del Porce y el Nus, con el gran-
de obstaculo de La Quiebra, por razones politicas o estra-
tégicas. Por el Nare habia Negado de Bogots el ejército que
derrotd y dio muerte al general José Maria Coérdoba. An-
tioquia, Unico de los estados soberanos gobernado por los
conservadores, temia siempre una invasion del gobierno
federal.

La superintendencia de Ospina Pérez fue breve pero
fecunda, Cuando en 1918, con la excelente administracion
del doctor Posada, el producto bruto de la empresa liegd
a § 343.457.22, en 1919 fue de 1.224.760. La. explicacién de
esta bonanza es obvig, pues la carga de importacion y 'a de
exportacién aumenté grandemente, debido a la termi.
nacion de la guerra que entonces llamaban magna, ya que
no habia venido la mayor. Muchos costos rebajaron. Los
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gastos fueron del 46% en lugar del 60% del afio anterior.
En los balances comparados de estos afios resulta asi un
producto neto de cifra brillante; $ 652,137.86 en 1919,
contra § 337.118.32 en 1918, Las estadisticas arrojan bue-
nas luces gobre esta venturosa administracion: los pasaje-
ros aumentaron en un 13%, la carga local en la division
del Porce se incrementd en un 90%, la de importacién
crecio en un 39%. En nimeros redondos la mejora en to-
nelaje que en 1918 habfa sgido de cinco mil, pasé a los
diez mil en 1919,

Apenas posesionado, el 10 de abril fue sancicenada una
ordenanza de la Asambles de Antioquia, la 11 de aquel
aflo de 1919, en desarrollo de la cual pudo Ospina contra-
tar los servicios de un técnico, el sefior Wood, a quien
hizo venir del exterior, Estudié los problemas de la ener-
gfa eléctrica relacionados con el servicio de la empresa,
y en octubre presenté un informe que fue de grande
utilidad. :

Uno de los hombres que combinaban admirablemente
en Medellin su condicién de empresarios y de lideres ci-
vicos era don Ricardo Olano, A Ospina lo preocupaba so-
bremanera la incapacidad transportadora de la carreters,
La Quiebra, desde la estacion Cisneros hasta la de Botero.
Se estaba movilizando 1a earga al ritino de sesenta y cinco
mil toneladas por afio, y aunque habia material rodante
en el ferrocarril para tamafio volumen, las bodegas de
Cisneros se atestaban, pues los camiones eran insuficien-
tes. Mas angustioso aun. era el transporte de pasajeros.
Viajaban con una incomodidad que no resuitaba acepta-
ble ni para reses. Ospina, mientras estudiaba un pedido al
exterior de poderosos camiones, habld con don Ricardo
Olano y logré convencerlo de que le cediera tres elegantes
autobuses a su precio de costo, que era de mil délares -——o
pesos— cada uno. El dia que Ilegaron los autobuses en
sendas plataformas del ferrocarril a la estacién Botero,
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fueron recibidos en triunfo, Las gentes se hacinaban en
torno del sefior superintendente y lo vitoreaban como a
un procer.

Aprovechando los servicios del técnico Wood pudo cons-
truir v dar al servicio tres nuevos cuerpos del Hotel Mag-
dalena, en Puerto Betrio, Fueron dotadag 1as habifaciones
de luz eléctrica y ventiladores, y el hotel empez6 a dispo-
ner de una fabrica de hielo. La llegada del hielo a Puerto
Berrio puede compararse con la que Garcia Marquez des-
cribe para Macondo. La conservacién de los alimentos, la
mejora de los manjares, €l suministro de bebidas heladas,
marcah una €poca nueva en aquel puerto, reputado en-
tonces como el primero enfre los intermedios del Mag-
dalena.

No todo fue triunfos. Un derrumbe inmenso cayd sobre
la linea entre Cisneros y El Limén y tuvo interrumpido el
transito de trenes por varios meses. Ni corto ni perezoso,
Ospinga dio orden de emprender de inmediato la construc-
cidn de Ia variante, y en ella se trabajé de dia y de noche,
incluyendo los domingos, hasta reanudar el servicio. Es
aquel punto donde dicen los viejos ferroviarios que murioé
Malena, cuyo nombre se conmemora en la segunda esta-
cidn de Puerto Berrio hacia Medellin,

La historia de Malena bien podria ser la novela del fe-
rrocarril. Se ha transmitido de viva voz de generacion en
generacion. Su mejor narrador oral fue el doctor José Ma-
nuel Mora Vasquez. En la Asamblea de Antiogquia se defi-
nia al atardecer nada menos gue si habia de construirse
0 no ¢! tunel de La Quiecbra. Toda Antioquia estaba
pendiente, Alejandro Ldpez, que nunca habia estado ner-
vioso, se retird de las barras, donde asistia como invitado
especial en una silla destinada a la prensa. Se habian he-
cho los célculos y si se procedia a la votacién resultaria
un empate, que era la negativa. Habian mandado un
propio a traer desde Ebéjico a un diputade suplente, don
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Gregorio Restrepo, reventando cinchas. Don Gregorio no
llegaba., Los enemigos- del tdinel pidieron la suficiente
ilustracién cuando un diputado estaba en uso de la pala-
bra. Nunca antes habia hablado en la asamblea. Pidio
permiso para continuar su intervencion, después de Ia
cual se procederia a votar. Y empez6 a contar el cuento de
Malens. Después de la media noche llegd de Ebéjico don
Gregorio Restrepo y completé la mayoria necesaria paxa
la ordenanza del tunel de La Quiebra. :

Otras. realizaciones de Ospina Pérez al frente de Ia su-
perintendencia, del ferrocarril fueron el pedido de dos
nuevas locomotoras Baldwin, la ampliacién de Jas bo-
degas de Medellin, Berrio y Santiago, que hacian de ter-
minales, y los estudios sobre cesién al ferrocarril de las
66.666 acciones de la Sociedad Agricola y de Inmigracion.
Vale la pena destacar la clarividencia de Ospina en estas
materias, principalmente en cuanto convenia que el fe-
rrocarril cultivara tierras que fueron baldias y que se ha-
Haban practicamente abandonadas. Con ellas podia ob-
tener lefla, traviesas, balasto, terrenos para variantes y
edificios. Contraté con el ingeniero Alvaro Mejia los es-
tudios de Sinifinid-Arma con lo que se avanzaba hacia la
unién con el ferrocairil del Pacifico, vital para la zona
cafetera del occidente antioqueflo que asi podria exportat
el grano por el Pacifico. Esta via, que logré prestar des-
pués tan importantes servicios en el occidente colombiano,
estd Interrumpida hace afios por efecto de las avenidas
de] Cauca. Se puede pensar que en materia ferroviaria, el
pais, lejos-de avanzar, ha tenido gran retroceso.

En carreteras contraté les estudios de la que mas tarde
fue la del Carare, desde la orilla derecha del Magdalena
frenie a Puerto Berrio —mas tarde llamado este punto
Puerto Olaya— hasta “Los Mangos”, nueve Kildmetros de
Puerto Aquileo y seis de San Fernando en la orilla iz-
quierda del Carare. De este camino dejé apto para
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cabalgaduras unos 49 kilémetros, gracias a los contratos
con dos colegas suyos muy vinculados con él en obras pit-
blicas Luis Alfonso Correa y Carlos Gdémez Martinez,
M4as tarde serfa Correa el superintendente del ferrocarrit
que haria frente a una dificil huelga politica en la em-
presa durante el gobiernc de Ospina Pérez, Gomerz Mar-
tinez seria el vicerrector de Ia Escuela Nacional de Minas
en la rectoria de Ospina Pérez y lo sucederia en 1923
en esa honrosa posicién,

Aunque los archivos del ferrocairil fueron lastimosa-
mente incendiados interpretande malamente la autori-
zacién de la Ordenanza 21 de 1926 de la Asamblea de
Antioquia, de 1o cual derivé la empresa incontables per-
juicios, el historiador interesado en documentarse puede
hallar el informe de Ospina Pérez a la asambiea con fe-
cha 31 de enero de 1920 y algunos nuimeros del periédico
“Ferrocarril de Antioquia” que publicaba oficialmente
ia empresa. : :

Nunea creyd Mariano Ospina Pérez que el ferrocarril
liegara a apasionarlo en tan alto grado. Es que cons-
ciente e inconscientemente toda su vida de estudiante
en el pais y en el exterior habfa sofiado con é1. Eran 103
aflos en que su maestro Alejandro Lépez viajaba incansa-
hlemente & las estaciones de Botero y Santiago para hacer
célculos y disefios sobre el tinel de La Quicbra. Muchas
veces vigjaron juntos hasta allad, durmieron en el mal
hotel de Cisneros y pasaron hasta altas horas discutiendo
pormenores scbre la obra. En una pequefia “mesita” se
paseaba por la linea el sefior superintendente. Hacia el
oficic de inspector, opinaba sobre 1a calidad de la madera
de los durmientes, instruia a los jefes de estacién. Otras
veces viajabag en los trenes y se entraba a la eabina de log
maquinistas, Conocia metro a metro la linea desde la
estacion Cisneros hasta la de Berrfo y podia llamar por
su nombre a la mayor parte de los dos mi] y més traba-
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jadores. Todo se Ie consuliaba. A veces, entrada ya la no-
che, una inoportuna llamada felefénica era respondida
por don Tulio:

—Mariano. Que lo necesita su papd German Uribe
Hoyos.

Cumpliendo instrucciones de su jefe, el incansable in-
geniero rionegrero daba parte del mas pequefio accidenfe
ocurrido en cualquier lugar de la linea férrea.

Don Carlos Vasquez Latorre fue a visitar al superinten-
dente. Le pididé permiso para incluir su nombre en 1a lista
conservadora para el Concejo de Medellin.

—Necesitamos que contintie la fradicion de los Ospinas
en la politica —le dijo.

—Dira usted que actio como si fuera auin hijo de fa-
milia. La verdad, don Carlos, es que hasta cierto punto lo
soy. Créame que siento reato de aceptarle sin permiso de
mi padre. Y lo peor es que st le consulto me aconseja se-
guramente que no acepte, Es totalmente refractario a la
politica.

—Le admiro esa sumigién en esta época en gque todos
los hijos se rebelan contra sus padres. Digale a don Tulio
que vine yo y 1o corrompi, que usted estd ya comprometido.

Don Carlos Vasquez Latorre tenia tal autoridad sobre
todos y cada uno de los conservadores de Antioquia que
era moralmente imposible resistirla, Mariano quedé com-
prometido, ¥ con ello hubo tema para amables controver-
sias con su padre hasta el fin de los dias de este.

Estuvo contento en el concejo. Se interesd por la ener-
gia eléctrica, el acueducto, el alcantarillado y los teléfo-
nos, pero principalmente por el aseo de la ciudad. El
aseo de Medellin parecia ser la obsesion del coneejal Ospi-
na. No en son de fiscal, sitto como colaborador voluntario,
gasté muchas horas de su tiempo visitando 1a oficina en-
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cargada del aseo de las calles y dejé iniciativas que me-
joraron grandemente el servicio. '

Era hombre observador y amigo de detalles aparente-
mente intrascendentes. Un dia visitd el almacén y pesd
varias escobas. Hizo citar al proveedor y le explicé que
debia cambiar la madera por una que, teniendo mayor
resistencia, pesara menos. Le llev) varias para que estu-
diara las posibilidades de conseguirlas en el mercado. Con
numeros le explicé que el trabajador daria por lo menos
un quince por ciento méas de rendimiento con menor fati-
ga a lo que habria que agregar el menor nimero de rotu-
ras de los ecabos de escoba.

En sesién del concejo, aprovechando un dia en que las
barras erah numerosas, €l concejal Ospina expuso que la
limpieza de Medellin era lo que habia de darle prestigio
entre las ciudades colombianas. I.08 antioquefios eran lim-
pios por tradicién, y sabjan tener sus casitas campesinas
bien blanqueadas con cal y con sus zdcalos de tierra roja.
Al llegar a la capital, que dia & dia crecia en habitantes
més por inmigracién que por natalidad, los buenos habi-
. tos del antioquefio debjan acrecentarse en lugar de desa-
parecer. Medellin debia representar para sus propios
moradores y para los visitantes una gran ampliacién de
la casita blanca cantada por Gutiérrez Gonzalez. Pese a
que las barras habfan concurrido con la esperanza de un
debate politico contra el alcalde por la compra de los te-
rrenos del Cerro Nutibara, l1a oratoria senclila y sentida del
novel concejal arrancd aplausos. Ese dia Ospina Pérez,
gue se hahia considerado inepto para la oratoria aunque
apto para conferencias de estilo académico, advirtié que
no le habia side negada la elocuencia. Para su carrera
politica aquello fue un hallazgo formidable. Bien sabia que
su voz no podia dar las fonalidades de los grandes orado-
res, por la traqueotomia de que habia sido victima desde la
infancia, pero también quedamente podia convencer y aun
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conmover las muchedumbres. Y esa noche, comentando el
debate con Helena Ospina, esta le aseverd que su voz po-
dia no ser potente, pere que era la mas agradable que ella
habia escuchado.

Grande era su amor al ferrocarril ¥ mucho lo que ha-
bia aprendido en éI relacionado con la administracién, el
manejo de personal, 1a estadistica y la contabilidad. A
veces pensaba que la mejor facultad que tenia Antioquia
era su ferrovia. Tan buena como la Escuela de Minas.
Pero desde su infancia lo lamaba la politica. En medio
de su fama de joven precoz, Mariano se consideraba re-
tardado: casi a los treinta afios, apenas empezaba a eman-
ciparse. Pero es que su padre era ademas su maestro y su
guja. Pese a todo, Mariano se formulé el propdsito de
deshacer el plan que don Tulic se hublera trazado sobre
su vida, y decidi6 entregarla a la politica. Es cierto que no
por ello habia de descuidar sus negociog personales, en
los cuales tenia socios activos y aptos para el comercio,
Era representante de una firma americana de maquinaria
agricola. Empezd el negocio en forma desinteresada, cre-
yendo aportar solamente algiin progreso a la agricultura
de Antioquia. Vendio tractores y ensefi6 a manejarlos.
Pero lo que inicid con ese desinterés fue volviéndose tan
buen negocio que ya fenia fortuna personal suficiente
como para contraer matrimonio con la bien acomodada
hija del general su tio. Solo que no se decidia.

Por €l momento su decisién era la politica. Se ofrecio
a don Carlos Vasquez Latorre para salir de pueblo en pue-
blo y perorar en las plazas piblicas cuanto fuera menes-
ter. Y salidé electo diputado de Antiequia. El tinico inci-
dente memorable de aguells. campafia fue el disgusto de
cierto parroco que lo oy6é hablar de cooperativismo y le
dijo que eso era comunismo. Por fortuna el ilustrado
fribuno conservador llevaba consigo algunos textos ds
editoriales pontificias europeas que tranquilizaron al
buen sacerdote, quien simulaba entender el francés,
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vl
EL POLITICO DE LOS CAMPESINOS

Rob Roy, comentarista liberal, dedicé a Ospina una de
sus columnas cuando este fue escogido para presidir el
cabildec, en reemplazo del conocido financista Ramoén A,
Restrepo: “Sug sistemas de combatir —dice Rob Roy—
son fuertes contra las ideas que no ama, y suaves contra
los hombres que las representan”.

La finura de sus maneras contribuyé a su exaltaclén
a la presidencia. “Le salid a don Tulio” era el comentario
de cuantos conocfan de cerca al autor del texto de urba-
nidad y buen tono, Y como se trataba de un comerciante,
ioda la plaza lo conocia. Los mas modestos campesinos des-
calzos acudian al almacén de don Tulio a solicitarle con-
sejo para sus vacas, Era una catedra practica de zootecnia,
ciencia de la cual no se conocia entonces ni ia palabra en
Colombia. En sus consejos don Tulio se interesaba gran-
demente por el ganado blanco orejinegro, raza nativa
de Antioquia que sobresale por la fortaleza en tierras es-
tériles, por su rusticidad a toda prueba, por su resisten-
cia al nuche —gusano malhechor si los hay— y por su
mansedumbre, que lo convierte en familiar de nifios y
adultos en cada casa campesina. Advertfa, sin embargo,
que Ja raza vacuna nativa es pobre en leche y carne,
aunque abundante en crias. Importd al efecto buenos
sementales de varias razas europeas y logrd cruces be-
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néficos en sus ganaderias, aunque sin método para es-
tabilizar caracteristicas genéticas que dieran Iugar a una
raza mejorada,

Mariano Ospina Pérez amaba los caballos. Se interesa-
ba por el ganado vacuno, pero poco o ningun interés de-
mostraba por perros y gatos, péjaros y aves de corral,
cerdos y asnos, aunque de todo ello habia en las fincas
de la familia,

Entre los mayores reveses de su vida fue la muerte de
su padre, rememorada con emocidn contenida en uno ds=
los discursos de su iltima campafia politica en 1976, en
Monteria, en visperas de su fallecimiento.

Panamé disfrutaba en los afios veinte de extendida fa-
ma como centro de excelentes médicos. Aconsejado por
los suyos de Medellin, a Panama viajé don Tulio en busca
de salud. Mariano fue con él. Dias aciagos aguellos en
que los corregs eran lentisimos, y los lacdnicos telegramas
dieron cuenta de su gravedad y de su muerte. Ahora
ocurre al revés. Medeliin ha cobrado tal fama como cen-
tro médico que alla llegan permanentemente los enfermos
de Panama y demads paises vecinos.

El sentimiento de orfandad llegd a la Escuela de Minas
con vehemencia comparable al de la familia, Profesores
y alumnos espontdneamente coincidieron en sefialar al
hijo de don Tulio Ospina como su sucesor en la rectoria,
Mariano Ospina Pérez tenia méritos propios en la Facul-
tad como profesor de trigonometria, de estadistica, de ad-
ministraciéon y de economia politica. “Todero como el
papa”, comentaban sus burdos colegas.

El nombramiento oficial no se hizo esperar. Tan hondo
era ¢l afecto de toda la familia por el claustro que aquella
herencia espiritual hubo de ser recibida sin la menor re-
pulsa. Se trataba de conservar y agigantar el prestigio
académico al que don Tulio habfa contribuido como 1a
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labor centra! de su vida fecunda, Asi se desatendieran los
negocios de la sucesion, A su lado, como vicerrector, con-
tinud un colega por quien siempre tuvo especial aprecio,
el ingeniero Carlos Gémez Martinez, quien habfa de su-
cederio en 1923,

Se meneciona poce la labor de Ospina como educador,
porque el politico opacd otras actividades a las que dedico
sus empeilos con buen resultado. Ospina fue educador,
minero, constructor, comerciante, administrador, urbani.
zador, agricultor, ganadero, parlamentario, lider gremial,
negociador infernacional. Todo lo encaminé, es cierto, a
la funcién de gobernante, para 1a cual se prepard meto-
dicamente desde la adolescencia.,

No pocas veces se han mencionado casos como el de la
familia Ospina, la familia Lopez, 1a de Laureano Gémez,
la del general Rojas Pinilla y hasta los Lleras y los Hol-
guines, como indice de que en la mentalidad colombiana
subsisten conceptos mondarquicos. La hipdtesis no es des-
cartable a primera vista, y un estudio sobre ella podria
extenderse a otros paises hispanoamericanos. Fue no-
table en este aspecto el debate presidencial de 1974 en el
cual se disputaron la primera magistratura un hijo del
expresidente Alfonso Lopez Pumarejo, que resulté victorio-
50, un hijo del expresidente Laureano Gomesz, y 1a hija del
expresidente Gustavo Rojas Pinilla. En ello la familia Ospi.
na osienta lo que podria llamarse el campeonhato: presi-
dente don Mariano Ospina Rodriguez, presidente su hijo
el general Pedro Nel Ospina y presidente su nieto el inge-
niero Mariano Ospina Pérez,

En un reporiaje a dofia Maria Eugenia Rojas (revista
“Arco” numero 155, diciembre, 1973), dice al respecto
“La Capitana” (as{ llamada como hija del general):

“Arco’: “Estamos en el teino de los fres deliines: Lopez
Michelsen, Gomez Hurtado y Maria Eugenia. ‘La Opi-
nién' de Buenos Aires, ha comentado sobre la vocacién
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dinastica de Colombia. ;Cree usted que los electores la
admiran como un reflejo del general Rojas Pinilia?

MARIA EUGENIA: —8in duda alguna, si. Es natural
gue logre un reflejo de la accién y vida de mi padre. Pero
en relacién con la vocacién dinastica de Coiombia, mas
me parece gue sea una especie de continuidad profesional,
que es caracteristica en nuestras famiiias. Quienes viven
en la atmdsfera politica transmiten a sus hijos no solo pa-
siones sino conocimientos...”.

Divaguemos un rato sobre nuestra historia y pregunté-
monos st 1a monarquia con sus caracteristicas sobresalien-
teg de vitalicia y hereditaria puede haber penetrado en 1z
indole de los colomblances e hispanoamericanos un poco
mas de 1o que aparece en los textos. Siendo tan diversas
las instituciones que regian en las numerosas culburas
americanas precolombinas, si algo hay que las unifique
es el cacicazgo. Y el cacique es vitalicio y hereditario,
aungue a veces la transmision del poder se realice en el
sobrino por la mayor seguridad consanguinea de la linea
femenina. Durante los siglos de la dominacién espaiiola,
la mente de los americanos —indigenas, criollos, esclavos
e inmigrantes— estuvo poseida por el poder y la grandeza
del rey catdlico, La fidelidad muy generalizada de Jos in-
digenas con el rey, demuestra como en sus mentes fue
este la sucesion 16gica de sus antiguos caciques, Llegada 12
independencia, ninguna figura es comparable con la de
Simén Bolivar, ¥ en su doctrina politica nada hay fan
indudable como esa creacion de la presidencia vitalicia y ia
herencia no consanguinesa, pero si claramente adoptiva,
del vicepresidente. No habiendo {enido hijos, Bolivar —o
quien fuera el presidente vitalicio, que nadie tan digno
como él— escogia y removia libremente al vicepresidente,
segin sus méritos y su éxito. Muerto el primer monarca
—o pregidente vitalicio— el vicepresidente heredaba
ad-vitam la misma dignidad y escogia libremente a quien,
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de no ser removido, heredaria con las notas peculiares de
vitalicio y de hereditario a su manera. De haber dejado
regir esta constitucion boliviana es de esperarse que en
poco tiempo el vicepresidente y jefe de gobierno hubiera
itegado a ser el hijo carnal. Y en la vida republicana ya
hemos mencionado algunas de las reincidencias de fondo
dinastico, No estdn todas. Don Miguel Antonio Caro, el
presidente, fue ¢l hijo de quien con Mariano Ospina Ro-
drignez, fundd el partido conservador colombiano. Si pen-
samos que en cada gran politico hay un jefe de estado
real o frustrado, esto confirmea la hipétesis, Guiliermo
Valencia, el poeta, fue dos veces candidaio a la presiden-
cia, y su hijo Guillermo Ledn Valencia fue presidente de
Colombia. '

El joven politico Mariano Ospina Pérez, que sabia como
nadie la procelosa historia de su abuelo, no habia dia en
que no le dedicara al viejo Ospina Rodriguez esos mi-
nutos ¢ segundos en que €l pensamiento vaga vy divaga Y
en la intimidad vivida por él con su tio el general Pedro
Nel Ospina hubo, a no dudarlo, un largo aprendizaje antes
de la presidencia, durante ella y después. Como el hijo
del rey estudia para serlo, Ospina se prepard como si su-
piera que iba a ser presidente.

El general Santander y sus seguidores liberales y fede-
ralistas trajeron las instituciones de la democracia saxoa-
mericana como una camisa ya fabricada a la cual tenia
que adaptarse el cuerpo social de los granadinos. En
parte resulta aqui la democracia una camisa de fuerza,
Bs cierto que en ello lo siguieron los conservadores, pues
histéricamente nacen como una disidencia del liberalisma
neogranadino, no en doctrina sino en materia religiosa y de
organizacién social. Pero en el fondo de nuestra idiosin-
crasia hispanoamericana, jcuantas reminiscencias se ad-
vierten de la realeza! Todos condenamos exiernamente
el caudillismo, pero somos caudillistas, Nuestros partidos
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y aun nuestros paises no prosperan ni estdn conformes
sino en las contadas ocasiones en que la historia les depara
lo que liamamos un jefe nato, que no es otra cosa que la
imagen, el gimbolo del monarca. Tales fueron en sucesioén
para el conservatismo Laureano Gémez y Mariano Ospina
Pérez. En vida de Laureano, nadie 0so llamar jefe na-
tural a Ospina, pues esta condicién es. Gnica y vitalicia.
Metidos en la camisa de fuerza de la democracia, con el
periodo cuatrienal, Laureano Gomez escoge a Ospina
Pérez en 1946, y para 1954 lo cambia, como Bolivar hu-
biera cambiado al vicepresidente, por Luis Ignacio An-
drade. Esto de escoger al jele de gobierno y al sucesor
tiene mentalmente que ver con que Ospina haya sefia-
lado en su dia a Pastrana y haya postulado a Alvaro
Gomez. Pero estamos en el mundo de las hipotesis, y es
justo que terminemos la digresién y tratemos de volver al
relato. Prescindamos de la tendencia a convertirse en pre.
sidente vitalicio de los generales Reyes y Rojas.

La Ultima vez que estuve con el doctor Ospina, el 12 de
abril de 1976, catorce dias antes de su muerte, me dijo
con solemnidad para gue lo escribiera: “Siempre goberné
con mi abuelo”. Un poco preccupado, enmendé la frase:
“siempre goberné con mi padre y con mi abuelo pre-
sentes”,

En los afios veinte Ospina madurd grandemente en su
pensamiento politico. Sus intervenciones en el Conecejo de
Medellin y en la Asamblea Departamental de Antioquia,
asi como frecuentes conferencias y actuaciones phblicas
en la Escuela de Minas, 1o presentan como un inconforme
con las instituciones existentes, aunque muy lejos de ser
un revolucionario. Lo que mejor puede gefialarlo con un
perfil que lo distingue desde entonces de los demés poli-
ticos, es la concepcion de la funcién del Estado ante la
agricultura. En la asamblea presentd, sustento y sacd
avante el proyecto de creacién de la Secretaria de Agri-
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cultura. Ahi aparece en agraz lo que habia de ser su ac-
cién politica y el suefio, no del fodo realizado, de su go-
bierno. Hoy nos parece connatural a la accion oficial la
tutela y fomento de la agricultura. Advertimos sin es-
fuerzo la importancia que tiene en el pais el Ministerio
del ramo, Sabemos qtie las dos entidades centrales en este
campo, son la Caja de Crédite Agrario, Industrial y Mi-
nero y la Federacién Nacional de Cafeteros. Conocemos
por la historia qué fue el Banco Agricola Hipotecario. Nos
vemos obligados a aceptar como antecedente necesario
del INCORA Jo que fue el Instituto de Colonizacién y
Parcelaciones, Pero un momento pensemos en que Ma-
riano Ospina Pérez hubiera muerto al principio de la
segunda década del siglo, ¥ no es exagerado decir gue
sin é1 no habria habido Ministerio de Agricultura, ni
Banco Agricola, ni Caja Agraria, ni Secrefaria de Agri-
cultura de Antioquia, ni obras del Estado en irrigacién, ni
investigacidn y extensién agricolas organizadas. La Fe-
deracién Nacional de Cafeteros nacié antes que €1 la ad-
ministrara, pero fue €I quien le dio su fisonomia incon-
fundible, “Yo fui el hombre de los cafeteros, y Manuel
Mejia 1e el del café” ——me dijo sin pretender menoscabar
en manera alguna, antes enalteciéndolo, el inmenso pres-
tigio de don Manuel, Sin Ospina no habrian sido posibles
ni el ICA, ni el INDERENA, ni lo que de bueno tiene el
INCORA, ni el Instituto destinado ahora a la regulacion
de las aguas.

Surgid asi, primero en Antiocquia y luego en el pafs,
un poiitico de nuevo cuilo, que ya no trataba simplemen-
te de agrupar los votos en forno suyo el dia de los comicios,
ni de mantener a la muchedumbre bajo la hipnosis de su
elocuencia, sino que hallaba trabajo permanente no elec-
toral, Ospina eg un lider gremial de los agricultores, Los
viejos politicos de Antioguia, don Enrique Mejia v el doc-
tor Emilio Robledo, vieron ¢émo las barras que llenaban
el recinto de la asamblea departamental por obra de los
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jéfes de barrio, estaban integradas ahora por los campe-
sinos auténticos, con sus sombreros de jipiiapa y sus carrie-
les de nufria, que participaban en la fundacién de la
nueva Secretaria de Agricultura y Fomento, a sabiendas
de gue era algo que les interesaba personalmente. En
lugar de los periodos ciceroniancs, Ospina Parez anali-
zaba la importancia de las buenas semillas, de los se-
mentales qué mejoraran la crfa de la vaca casera, de
¢omo ésta es una perfecta fabrica de abonos, de pos
qué labia de evitarse Ja erosién, de cual era la importan-
cia de'log acueductos rurales y en qué forma las mismas
aguas fecundsban, bien conducidas, muchas heredades.
Afos mas tarde, con insistencia pedagdgica y con claridad
de cartilla, el presidente Ospina habria de repetir estas
mismas cosas sencillas, suficientes sin embargo para
transformar un pais. '

. Nada valian ante estos hechos de una democracia de
participacién los argumentos de quienes pensaban que
un departamento no tenfa por qué salir “para aumentar
la burocracia” de las secretarias tradicionales de gobier-
no, hacienda y educacién. Un poco antes el Valle del
Cauce habia fundado su secretaria de agriculfura, la mas
dindmica con que ha contado el pais, y hombres como
Molina Gareés habian de hacer politica agricola con in-
menso beneficio pars el progresc naclional.

Osplna fue llamado con justicia el presidente de ios
campesinos, Hizo por ellos, sin duda, cuanto estuvo eh su
mano, Ni antes ni después de él se ha visto en Celombia
un politico tan identificado con el problema agricola, tan
entregado al servicio de los agricultores, tan seguro de la
vocacion agricola del pais. Por su parte, sin los agriculto-
res no habria sido posible su carrera. Fueron log ca-
feteros, principalmente los de Caldas, quienes mantuvieron
ine6lume su prestigio en la época en que 12 politica con-
servadora no tenia otro objetive que la oposicion sistema-
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tica, a la cual era ajeno Ospina por conviceién y aun por
temperamento. Y los lideres de la agricultura, formados
a su sombra, conservadores y liberales, lo sostuvieron en
los momentos mas dificiles de su administracion., Detras
de las caras hostiles de los politicos que iban a derrocarlo,
Ospina alcanzaba a ver los rostros sudorosos y sonrientes
de sus amigos de toda 1a vida, los campesinos simples que
lo amaron y le fueron fieles hasta 1a muerte, esos mismos
que en las barras de la Asamblea de Anfioquia lo aclama-
ban batiendo sus blancos sombreros aguadefios, en gesto
hasta entonees no visto en ese recinto.
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VIII
LA UNIFICACION DE LA DEUDA

Abatido por las calumnias, maltrecho por la elocuen-
cia destructora de lag euménides, el presidente Marco
Fidel Suarez contemplé morosamente el proyecto de re-
signar el poder, Hubiera estado mas tranquilc entregando
el mando al general Ignacio Rengifo. Para ello realizé un
viaje largo y penoso hasta encontrarse con él en el Tolima.
Todo se precipitd con el robo y la publicacion anticipada de
su defensa, El viejo internacionalista recordaba con amar-
gura las consecuencias aciagas de no haberse aprobado un
tratado con los Estados Unidos de América, por estar dis-
cutiendo en el Senado la legitimidad del titulo del presi-
dente Marroquin. En todo esto estuvo jugandoese su in-
mengo prestigio don Miguel Antonio Caro, su bienhechor,
su modelo, su maestro, Tal vez sin la division conservadora
de entonces no se hubiera perdido Panamé. Ahora se tra-
taba del nuevo tratado con los Estados Unidos. su obra
maestra como internacionalista, El honor nacional que-
daba a salvo ¥ el pais no continuaria al margen de la
historia. Bien valia la pena inmolarse, a condieién si, de
que e} tratado se aprobase, “Respiece polum”, Y le que-
daria atin su pluma, ahora dedicada a firmar prosaicos
decretos y mensajes no todos escritos por é1. Con el'a rei-
vindicaria su honra, orientaria al pais, sacaria de su ca-
jon de sastre los apuntes gramaticales e histéricos toma-
dos durante una larga vida, pondria en su sitio a sus de-
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tractores, y quizd serviria a la unién conservadora al
precio de su holocausto. En su modesta vida privada no
tendria ya nomina para vender anticipadamente su es-
caso salario.

Pasé como un lampo el encargo de Holguin, y llegé al
poder el general Pedro Nel Ospina.

Se aprobo el tratado con los Estados Unidos, y la in-
demnizacién con Panamé -—del ahogado el sombrero—
empezd a irrigar la economia del pobre hogar colombia-
no. Suarez comenzd la publicacién de sus Suefios rezu-
mando amargura. E]l tinte de la administracién Ospina
lo dio el ministro de Obras Publicas, el ingeniero Laureano
Gémez, el mismo que habfa determinado la caida de
Sudrez.

Es el ambiente en que Mariano Cspina Pérez toma pose-
5ién de su curul de senador por Antiogquia. Para 1a frivola
Bogota se trata del sobrino del sefior presidente y del novio
de su hija Helena. No les parece asi dificii haber llegado al
Senado apenas traspasada la edad legal. En Antioquia ha
dejado una estela de popularidad. La prensa de la época
se hace lenguas de su lianeza. La Ilaman sencillez y hu-
mildad. Se trata del parlamentario que nunca eleva el
tono de su voz, Nadie sabé que no puede hacerio, por la
traqueotomia practicada en su infancia por su tio y padri-
no el doctor Rafael Pérez, Sobre su estampa fisica callan
los varones, pero las damas se hacen lenguas. Alto, delga-
do, moreno, 1os ojos negros expanden vida y luz, una boca
siempre sonriente sin carcajada, la voz suave, todo e:
contorno infunde simpatia. Y lo mejor es que no se per-
cata, Nunca trata de imponerse. Escucha méas que habla.
Se goza en los triunfos de sus colegas de Senado. Y trabaja
incansablemente en el estudio de todos los proyectos, sea
que intervenga o no en los debates. En la ventanilla iz-
quierda de l1a nariz tiene un hueco superior al otro. Fs 1a
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huella de ofra operacion realizada en la infancia con
motivo de una septicemia,

Su prestigio nacional lo adquirié en las intervenciones
sobre unificacién de la deuda externa. Desde 13 indepen-
dencia, y més atin a partir del desastre de Panamaé, Colom-
bia habia venido endeudandose sin ton ni son, con em-
préstitos de diversas denominaciones y distintas tasas de
interés, bien servidos los unos v mal los otros, negociados
unos a menosprecio en las bolsas europeas y estadouniden-
ses, y los ofros a la par por el vencimiento inmediato y Ia
inminencia de una buena situacién de tegoreria por la
aprobacion del tratado. Ei gobierno, después de consulias
innumerables con nacionales y extranjeros, presenté su
proyecto de unificacion de la deuda, muy técnicamente
elaborado.

Como de costumbre empezaron a rondar las consejas.
Llegd & decirse que el presidente Pedro Nel Ospina tenia
intereses econdmicos en esta operacion.

El ministro de Hacienda, doctor Aristébulo Archila, de-
fendié con ardentia el proyecto. Perdi6 la serenidad y se
dej6 Nevar por el briilo oratorio, Se perfilé en el Senado
una clara mayoria hostil y los amigos del gobierno se
alarmaron en la persuasion de que el proyecto seria ar-
chivado, Todos miraron con esceplicismeo la actitud que
Hamaron heroica de Ospina Pérez por intentar el ultimo
esfuerzo.

Cuando Ospina Pérez subié por primera vez a la tribuna
del Senado, pues sus anteriores intervenciones habian
sido breves, lo hizo con paso firme, pero la palidez de su
rostro hizo temer a sus colegas que la emocion lo turbara.
Lo advirti6 é1 mismo y, ya parapetado en la solemne ca-
tedra que entonces se acostumbraba, cambid la iniciacién
de su discurso por unas palabras sobre la “natural timidez”
con que intervenia en debate tan complejo no siendo un
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maestro en la materia vy estando delante de quienes con
elocuencia reconocida habian expuesto sus opiniones. “No
lo hago —agreg6— con la intencién de ilustrar sino con
el propésito de someter al Senado unos puntos de vista en
calidad de dudas, a fin de que me sean resueltas, y orien-
ten asi mi criterio en materia de suyo tan intrincada”.

Sabido es que la modestia es una de las virtudes méas di-
ficiles de administrar, y menos en el parlamento colom-
biane de entonces, donde la arrogancia parecia tener su
sitio natural y habfa conquistado los més resonantes triun-
fos, Ospina toda la vida cultivé el arte escaso de que le
creyeran en su timidez.

“Alrededor de este problema —continué diciendo con
sencillez— se ha tejido una madeja de suposiciones y de
suspicacias para llevar al 4nimo del pablico que e] presi-
dente de la Republica tiene intereses vinculados a 1a ne-
gociacion, 1o que carece en absoluto de fundamento, tanto
que para el gobierno serfa un verdadero alivio gque Io
descargaran de esa preocupacion, pues para su tringuili-
dad vy para su conciencia es suficiente el esfuerzo hecho en
el sentido de realizar una operacién que considera sal-
vadora para el pafs, preocupandose del futuro y olvidando
el presente”.

‘Nadie en el Senado ni en la prensa se habia atrevido &
difamar al presidente Ospina, debido a la total carencia
de indicios para sustentar la infamia de que pretendiera
enriquecetse con la unificacion de la deuda. Pero en los
corrillos, en los cafés, en Ias hablillas hiabituales de Begota,
era el tema socorrido. Con estas palabras llenas de sere-
nidad pronunciadas por el sobrino del presidente y el
novio de la hija lanzé el guante y descorrié el velo de la
maledicencia. Quienes habfan propalado la especie en-
mudecieron.
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Todos los presidentes de Colombia, desde el general
Santander, han sido victimas de la maledicencia, y mas
cuando se ha tratado de la deuda externa. Cada uno ha
tenido su manera de hacer frente a la calumnia o a la
injuria en sus horas amargas, esas que levan al hogar
oleadas de sombra furtiva. Quizas en la historia de Colom-
bia no se registre otra oportunidad en la que con tanto
laconismo ¥ con tan poca ira, se haya disuelto el embuste,

Ospina enmudecié mas de un minuto. Miré lentamente
a los senadores como segurc de que seria interpelado sobre
1a conducta de su muy amado tio el general, y como na-
die movid un dedo para atacarlo, asumié el caracter de
catedritico ducho, su cotidiano acento analitico de 1a fa-
cultad de Minas: “Se ha dicho —agregé— que esta nego-
ciacion no interesa al pais, y que este la rechaza, por
inoporiuna. Este concepto no es del todo exacto. Tanto es
asi que un respetable diaric vespertino —que no se dis-
tingue precisamente por su benevolencia para juzgar los
actos del gobierno— al referirse al asunfo, manifesté cla-
ramente que la negoclacion si es conveniente, pero que
ha sido mal dirigida. Otro diario de fuera de Bogot4, ‘El
Colombiano’, de Medellin, prestigioso periddico de aguella
cindad, también es partidario de la operacion., ¥ tltima-
mente se me ha informado que el comisionado de la ciudad
de Barranquilla en Nueva York para gestionar un em-
préstito, ha comunicado que uno de los obstaculos para
el buen éxito de su misién ha sido el de que la deuda co-
lombiana no esté consolidada’.

Aparecié entonces el diablillo de 1a seméntica que tan-
tos esiragos haecia entonces en el Congreso de Colombia y
que avmn juega sus travesuras en nuestro pais filologico.
E] senador Restrepo interrumpe: “;Cree su sefiorfa que
son idénticos los términos convertir, unificar y consolidar
una deuda?”. '
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Con menores intervenciones del diab6élico senador Res-
trepo se habian desmoralizado muchos senadores ¥ minis-
tros. Ospina le clavd sus ojos bondadosos y rectificoé la
inexactitud de su Gltimo vocablo, como quien agradece un
servicio. “Bien debe comprenderse que he querido decir
unificar la deuda, pues sé demasiado que son cosas muy
distintas convertir, unificar y consolidar”,

Sin furbarse en lo més minimo mird con pausa a un
senador liberal, seguidor de don Fidel Cano, a un antio-
quefio conservador y amigo del periédico de la montaiia
que habia citado, ¥ a varios senadores costefios, para me-
dir el efecto, de su alusién a las necesidades de crédito ex-
terno de Barranquilla. Advirtié que hahia dado en el clavo
y continuo la presentacion de su conferencia:

“Decfa que si hay opiniones muy respetables en favor
de la medida, y ello conduce a esta consideracion: si la
medida es conveniente, pero se cree que ha sido o sera
mal conducida por el gobierno, entonces lo racional, lo
cuerdo seria fijar las bases en que pueda celebrarse la
negociacion, estableciendo el limite hasta donde puedan
Itegar los encargados de gestionar, y si hay desconfianza
en que los negociadores cumplan su cometido con probi-
dad y acierto, entonces elijase una comisién del Senado
que se encargue de dirigir el asunto, y, si es necesario,
que lo haga ad-referéndum: en esta forma quedarian eli-
ininadas las conjeturas y las suspicacias”.

Ospina ha lisonjeado 1a vanidad del Senado, pero a la
vez ha despojado de todo personalismo la discusién. Si
la operacién es en si misma provechosa para el pais, 1o
secundario son el presidente, el ministro de Hacienda, la
Junta Administradora de Empréstitos, la comisién d=
Londres, la misma comision senatorial.

Se habia hecho fuerza durante el debate en que, estan-
do los papeles colombianos por debajo de la par en la
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bolsa de Londres, no era la oportunidad apta para la
unificacién. Ospina toma pie en la interpelaciéon de Res-
trepo para explicar que el argumento seria valido si se
tratara de una conversidn, es decir, de una rebaja de in-
tereses. Se habia argumentado también que ningln otro
pais habfia unificado los titulos de sus empréstitos: “Ha-
bria que averiguar —refuté Ospina— si en los demas pai-
ses tienen garantias de primera, segunda y tercera hipo-
teca, que es el caso nuestro, y si seria o no conveniente
convertir esas garantias a una sola”. Y aclarando la pa-
labra convertir, para no dar lugar a que se 1€ volviera a
enredar en terminologia, precisa: “No tratandose de una
conversion, es decir, de una rebaja de intereses, 1o que se
busca son otras ventajas inherentes a la unificacion, cua-
les son, ampliar los plazos 0 ampliar el crédifo”,

Poco a poco el experimentado catedratico va entrando
en mafteria y hace cierto alarde de sus conocimientos de
economia: “Se ha dicho también, continlia, que la diver-
sidad de nuestros papeles hace imposible o inconveniente
la operacién... Eso tendria algin fundamento si esos
papeles tuvieran una sola garantia, es decir, si no se tra-
tara de una primera, una segunda y tina tercera hipoteca,
como es el caso nuestro. Ademais se olvida que estas cuestio-
nes se rigen por una ley precisa que es la ley del equilibrio,
v que todos esos bonos, de distinto tipo, distinta garantia
especifica y distinta cotizacién, buscan ese equilibrio, v
por medio de compensaciones y promedios, llegan a un
término o tipo comun en relacién con otro bone, fendmeno
tanto més natural e inevitable cuanto mejores sean las
condiciones del bono que se ofrece en cambio”.

Boquiabiertos escuchaban casi todos los senadores esta
Inusitada exposicién técnica en un debate que hasta esa
tarde habia estado regido por los personalismos y las pe-
roratas grandilocuentes,
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“Concretando, agrega, deben plantearse estas cuatro
cuestiones: Primera. ¢(Es necesario o inconveniente para
el desarrollo fufuro de nuesiro crédito, Ia negociacién?
Segunda. ¢Es oportuna? Tercera. Tal como estd plantea-
da, ¢es desastrosa, como se ha afirmado? Cuarta. Si es
conveniente y oporfuna, y lo que no satisface es la forma
como esta dirigiéndose la operacién, (qué es lo que de
veras importa resolver?

QOspina planeaba sus intervenciones con regla de calculo,
v a esto no estaba acostumbrado el Senado. Nadie, salvo
un momento el senador Goémez, volvié a interpelarlo, El
interés de loz senadores logrd centrarse en el desarrollo
de estas cuatro preguntas con el empeiioc que se usa en
el desenvolvimiento de la trama novelesca, Hasta ese
momento la inconveniencia, o al menos la inoportunidad
del proyecto, se habfan aceptado como un dogma. El no-
vel senador no empezaba afirmando ni negando nada,
sino invitando a ese entretenido ejercicio del analisis. Las
hipdtesis cubrian a cabalidad el campo de Ia discusion.

“¢Podran garantizarse los empréstitos con la renta de
aduanas o Unicamente con nuestros ferrocarriles?”, in-
terrogt el orador. En ese momento el que entrd exagerando
su timidez por no ser maestro en las intrincacdas materias
del debate, se situd en el campo de los ferrocarriles, en que
todos los senadores reconocian su magisterio. Era el an-
tiguo superintendente del ferrocarril de Antioquia, pro-
piedad de su departamento, cuyos beneficios contrastaban
con las pérdidas de las ferrovias de la Nacién, “Para el
desarrollo material del pais necesifaremos por lo menos
cien millones de pesos, y sabido es que los prestamistas, pa-
ra dar dinero con la garantia de un ferrocarril, exigen que
el producto neto sea igual 6 mayor que ¢l duplo al servicio
de los intereses”.

En las intervenciones publicas de Ospina Pérez aparece
aqui por primera vez esa especie de dogma de los cien

118



millones. Los pesos de entonces eran ddlares, pero no de
log varias veces devaluados de ahora, sing de log fuertes
de 1923, Més tarde lo veremos como ministro de Obras
Publicas de Abadia Méndez, proclamando el mismo dog-
ma del empréstito de cien millones. Como el presidente le
dara largas al asunto y no convocara al Congreso a sesio-
nes extraordinarias, Cspina Pérez habra de retirarse tem-
pranc de un gobierno que ya intuia incapaz de conservar
al conservatismo en el poder. Pretextara cortésmente la
enfermedad de su madre para volver a Medellin y se librara
de pertenecer al gobierno sin ninghn ostensible disgusto.

Pero no tenemos por gué adelantarnos y dejar de asis-
tir a un debate que tiene pendiente a la opinidn publica.
E1 experto en ferrovias, especializado en Europa, continia:
“H] ferrocarril del Pacifico que es nuestra mejor empresa
ferroviaria, produce hoy, por término medio, seiscientos mil
pesos luego con esa empresa solo podriamos gavantizar un
empréstito de cuatro o cinco millones, cuando mas”.

Ospina ha hecho una afirmacién habil segtin la cual el
ferrocaril del Pacifico es huestra mejor empresa ferro-
viaria. Es exacta porque esta hablando como senador, pero
ningin antioquefio aceptaria entonces, tal vez ni ahora,
que s¢ comparara el ferrocarril de Antioquia con otro
cualquiera del pais. La clave estd en que aquel era enton-
ces propiedad departamental, y para nada podian servir
sus ingresos como garantia de la deuda nacional.

. El1 senador Gomez irrumpe, con su acostumbrada vehe-
mencia, para poner a prueba los conocimientos en materia
ferroviaria de Ospina: “¢No cree su sefioria —lo interro-
ga— que ese producto relativamente bajo se debe a sus
tarifas?”. (Las del ferrocarril del Pacifico)., Ospina ad-
vierte la velada referencia al ferrocarril de Antioquia y
responde: “Esta es una cuestiéon muy compleja que no
puede resolverse de momento: pero es indudable gue si el
ferrocarril del Pacifico tuviera una tarifa igual a la de
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Antioquia, su producto seria muchisimo mayor, Si, pues,
se prescinde de la garantia de las aduanas, llegamos a la
conclusion de que la garantia de los ferrocarriles, que solo
empiezan a producir cuarenta o cincuenta afios después
de construidos, no es suficiente, ni mucho menhos, para
obtener en el futuro el dinero que necesifamos para el
desarrollo del pafs, y llegamos a la conclusion de que solo
con las aduanas podremos obtenerlo, o lo que es lo mismo,
que la medida, desde este punto de vista, si es con-
veniente. Luego, no se trata de una empresa descabellada
y desastrosa”.

La brevedad y cortesia con que Ospina ge deshizo de
Restrepo y de Gdmez cuando quisieron apartarleo de las
cuatro cuestiones propuestas, dejaron a estos y a los demas
senadores sin dnimos para interrumpir la diserfacion, y
Ospina pudo asi pasar a responder la segunda de las pre-
guntas que él mismo se habia formulado. Nadie volvid a
interpelarlo. Dejé la esperanza de que en medio siglo em-
pezarian a producir los ferrocarriles. Ha pasado ya este
lapso y algo més, y aiin no producen,

“Se ha afirmado que la medida es inoportuna por las
condiciones actuales del mercado de dinere, Anfes de re-
ferirme a este punto quiero observar que la sola enun-
ciacién de emitir un bono Uinico para unificar la deuda,
daria ocasién a la mas activa propaganda, favorable al
pais, pues de ello se encargarian los interesados en esta
clase de operaciones, por medio de sus agentes en todo el
mundon, fuera del tiempo que ganariamos con ello, factor
decisivo en estos negocios. ¢ Que hoy el interés es muy alto?
El cambio de un bono por ofro no afecta ese interés, pues
en ello existe 1a proporcionalidad de que antes se hahl4”,

A esta altura de la exposiciéon Ospina se empefia en un
analisis matematico sobre la manera como juegan estos
factores para demostrar la proporcionalidad invariable
que guardan los bonos de un tipo de interés con relacién a
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los de rata diversa, esto es, que el interés pagado por
Colombia llegaria a ser el mismo gue entonces devengaban
10s bonos existentes en el mercado. Puede afirmarse que 1a
inmensa mayoria de los senadores y de los asistentes a
lag barras no entendieron, pero esta operaciéon matema-
tica predispuso los 4nimos admirados para escuchar la
tercera cuestion, y hacer la exposicién nitida y al alcance
de todes, como 1o es hoy al alcance del autor y del lector
de esta obra:

“:;Que es desastrosa la operacion? La operacién, tal
como estd planteada por la Junta Nacional de Emprésti-
tos, ocasionaria una pérdida de seis millones de pesos, se
ha afirmado”, Para destruir esta afirmacion desmenuzs, el
problema asi: “La deuda inglesa es de 3.200.000 libras es-
terlinas. Los bonos del afio 96 se cotizan al 70%. Los de
1811, a1 100% ; los de 1913, al 100%; los de 1920, al 85%; los
de 19186, al 85%. Estas son las bases de una posible nego-
ciacién, para la cual habria que hacer una emision de bo-
nos de 2.800.000 libras. Los intereses de la deuda son de
153.600 libras al afio, y los que habria que servir con el nue-
vo bono serfan de 168.240 libras; pérdida en el primer aflo,
catorce mil y pico de libras, que disminuirian en progresién
al aumento del bono de amortizacion, hasta llegar a cero.
Es decir, que en el término de veinticinco afios, por ejem-
plo, 1a pérdida solo alcanzaria a doscientas mil libras, por
intereses. Conclusidn, que no se trata de una operacion de-
sastrosa ni descabellada, que vaya a ocasionar una pér-
dida fantéstica de seis millones”.

En la cuarta pregunta ya estaban gritande las premisas
como ¢l proyecto no podia archivarse, sino continuar su
estudio. Antes de someter a votacidn ya se sabia el re-
sultado, Mientras descendia de la tribuna el doctor Ospina,
Pérez, un alud de senadores se abalanzaba para abrazarlo.

—=Salvaste el provecto.
—No habiamos entendido.
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Esta es la historia, a grandes rasgos, del debate que
convirtio, de veras, a Ospina Pérez en personaje nacional,
“El Espectador” comentaba: “La victoria del doctor Ospina
acaso le permita al gobierno rectificar algunos de los innu-
merables errores que ha cometido en la materia... EI
discurso del doctor Ospina Pérez ha saneado la atmosfera,
ha demostrado que las equivocaciones de! ejecutivo solo
son equivocaciones, ¥ ha colocado por fin el problema de
la deuda en un campo neutro, frio, en el que nada podran
los argumentos que no sean cientificos y de conveniencia
nacional”. :

Esa noche Mariano visité a su novia Helena en Palacio,
pero su tio el general no los dejo solos un minute. Ya lo
habia llamado el ministro de Hacienda a narrarle el in-
menso e inesperado triunfo, y el respeto impuesto por el
senador ante los maledicentes cuande menciond la per-
sona. del sefior presidente. Tal vez Helena lo quiso mas esa
noche gue nunca.
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IX

EL BANCO AGRICOLA HIPOTECARIO

En 1921, cuando Mariano Ospina Pérez no habia cum-
plido treinta afios, le propuso matrimonioc a su prima
Helena Ospina Vasquez. Acababa de retirarse de la presi-
dencia don Marco Fidel Suarez. Cada dia con mayor vehe-
mencia adelantaba la candidatura del padre de su novia,
y tio suyo el general Pedro Nel, La sefiora de éste, dofa
Carolina Vésquez de Ospina, con muy buenas razones, le
hizo ver al pretendiente que nunca seria Helena tan
necesaria en el hogar como durante la presidencia de su
padre. Sin que fuera claramente convenido, el aplazamien-
to por cuatro afios resulté un hecho. Con su buen domi-
nio del francés y del inglés, su ilustracidon y gracia, Hele-
na fue decoro de la casa presidencial en la administracion
de Pedro Nel Ospina. Las muy formales reuniones diplo-
maticas contaron siempre con esta dama que hablaba
a cada nno en su lengua con informacién sobre la histo-
ria ¥ la actualidad de su pais.

Iban pasando los afos. Cumplié Mariano treinta y uno,
y treinta y dos y la edad de Cristo, y los amigos le bromea-
ban. Sin ningtn empacho 10 motejaban de solterén, vy
lo estimulaban a contraer matrimonio cuanio antes con
la incomparable hija del presidente, ignorantes de lo que
entre elios se habia tratado.
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Helena fue proclamada reina de 1os estudiantes, corona
simbdlica, equivalente entonces a 1o que mas tarde, con
menos nacionalismo, ha sido Miss Colombia. A Ma-
riano Ospina Pérez no le hizo gracia el trono este, pero se
limitd & quedarse en Medellin, sitio habifual de su resi-
dencia, durante tal reinado, En “Cromos™, en “Mundo al
Dia”, y en toda Ia prensa de la época, aparecia la estampa
aristocratica de su prometida con cuantos quisieron posar
a su lado. Llegd a hablarse de un noviazgo de Helena con
cierto joven estudiante ocafiero. De otro, descendiente de
un presidente del siglo pasado, se difo que se habia suici-
dado por los desaires de Helena.

* El primogénito de un plenipotenciario europeo se pren-
dé de tal manera de 1a hija del presidente de Colombia,
que 1o atendia bien pero no le correspondia sus requeri-
mientes, que se convirtié en probiema de familia. Y el di-
plomatico, habil negociador, aproveché una fiesta social
para encarecer ante Helena las virtudes de sangre, de ilus-
tracién y de riqueza de su hijo el pretendiente. En tan inso-
lita gestién, con su desenvoltura admirada siempre, Helena
termino diciéndole que no podia acceder a su requerimien-
to porque en Medellin tenia su “bobo amarrado”.

‘La gentil dama queria decir que tenia su compromiso
matrimonial en Medellin, y por modismo llamé bobo a
quien la queria. Ei diplomético fue todo lo indiscreto que
pudo y desfigurd la historia como si se hubiera tratado de
una expresion de desprecio de Helena para con su novio.
Aquello fue el platillo de Ia maledicencia bogotana y saltd
a Medellin, pero no parecid alterar al imperturbable se-
nador antioquefio.

La correspondencia entre Mariano Ospina Pérez y He-
lena Ospina Vasquez fue copiosa y abarca largos afios.
Con la meticulosidad de aquellas personas y de esa época
fue devuelta integra e intacta cuando se deshizo el com-
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promiso. Posiblemente fue incinerada de parte y parte,
pues no hay memoria de ella. Nadie tal vez, ni los mas in-
timos, penetrd en el secreto de aquel epistolario de amor.
Con €l se perdieron indudablemente los documentos mas
intimos de la vida de Ospina Pérez, y tal vez una obra li-
teraria de doifia Helena, que tenia hasta su muerte quila-
tes muy finos de artista. No se sabe a ciencia cierta qué
le produjo a Helena tanto disgusto. La hija del presidente
Ospina escribié una carta a su novio en la cual declaraba
roto el compromiso. Personalmente la llevd al correo.
Un rato después sintié que su vida se habia desgarrado.
Regresd a la oficina y habld con el administrador. Ya era
tarde. La carta, quizé por venir de tal procedencia y tener
aquel destino, habia side expedida inmediatamente, El
orgullo de ambos Ospinas hizo que ni la carta fuera
rectificada por Helena, ni Mariano interpusiera stplica
alguna. Por algin tiempo cada uno mantuvo la espe-
ranza de que el oiro diera un paso hacia ia reconciliacion,
El mismo presidente Pedro Nel Ospina muri¢ en 1927 gin
saber ¢dmo habia ocurrido esto.

La fama de economista obifenida a raiz de su debate
sobre unificacién de la deuda exierna le valibé la amistad
y consideracién de mister Kemmerer, el gran consejero
estadounidense a quien tanto debe Colombia, y 1a del mago
colombiano de las finanzas, Estehan Jaramillo.

Estos dos prohombres le fueron de grande utilidad para
sacar gvante uno de los proyectos mejor estudiados y més
de veras anhelados en su vida pablica: la fundacién del
Banco Agricola Hipotecario, El gran debate fue el sabado

27 de octubre de 1923, Las relaciones con Helena eran
todavia cordiales, La comisién habia dado informe fa-
vorable al proyecto de creacidn del Banco Agricola Hi-
potecario. El suefio acariciado desde sus afios de estudiante
en Bélgica, consultado varias veces con los soclalcristla-
nos de alla, se acercaba a ser una realidad.
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-~ El senador Diaz Granados dijo que ese proyecto bastara
para gue las generaciones futuras pronuncien con orgullo
dagradecido y patridtico el nombre del joven e ilustrado se-
nador por Antioquia, su autor, el doctor Mariano Ospina
Pérez.

Interviene el patriarca del conservalismo boyacense,
Miguel Jiménez Lépez. “La agriculfura ha sido la gran
madre nutricia de las colectividades y de los pueblos. Con
el proyecto de Ospina Pérez ha llegado pars Colombia la
era de resurreccion y de vida. Este proyecto es la piedra
angular de aquella nueva eftapa”.

Con asistencia del ministro del Tesoro, Ospina Pérez
sustenta su proyecto: “Lo Unico que ha de hacerse, es
definir de manera precisa la situacién del Banco Agricola
Hipotecario en relacién con et Banco de 1la Republica”,

Esta era la piedra de toque. Al recién creado Banco de
la Republica se le formulaban cargos por no haber hechy
milagros en la economia nacional. El senador Tirado llegd
a decir que el Banco de ia Republica era el responsable
de Ia quiebra del Banco Ldpez, cuando todo el pais, em-
pezando por el propio don Pedro A, Loépez, sabia que era
todo lo contrario. Los exageradamente entusiastas de la
fundacion del Banco Agricola Hipotecario llegaban al
extremo de afirmar que los cinco millones gastados en Ia
fundacién del Banco de la Repuiblica hubieran guedado
mejor empleados en el Agricoia. El scnador Botero Sal-
darriaga, que antes habia tenido ia iniciativa de fundar
otro Banco para los agricultores, relata como consultd en
presencia de Esteban Jaramillo con el sefior Kemmerer y
esle le conceptud que por el momento no crefa posible la
fundacion de un banco que atendiera las necesidades del
sector agrario.

Ospina demostrd cdmo no habiz sido posible aquella
fundacién antes de crearse el Banco de la Republica. La
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inestabilidad monetaria de entonces hubiera hecho im.
posible la inversién en cédulas. El Banco de la Repiiblica
no era el fracaso que describian sus enemigos, sino que
estaba cumpliendo a cabalidad su misién propia, como
era la estabilizacion del cambio, el saneamiento del medio
circulante y la ayuda a los otros bancos en época de emer-
gencia. “Lo que pasa es gue muchas personas han come-
tido el error de esperar y pedir al Banco de la Reptiblica
resultados que é1 no esté llamado a4 producir”. .. “Antes da
fundarse el Banco de la Reptblica no hubiera pedido fun-
cionar satisfactoriamente €l Baneco Agricola Hipotecario,
y de haberlo intentado se habria corrido seguramente
hacia un fracaso estrepitoso y definitivo”. :

Constituido en defensor de oficio del Banco de l1a Re-
piblica, gand para su iniciativa la poderosa benevolencia
de Kemmerer, ya ausente, y de Esteban Jaramillo, y atin
el apoyo de Botero Saldarriaga. Y obtiene que el ministro
del Tesoro lo apoye firmemente y haga leer los documen-
tos que demuestran la falacia de qute el Banco de la Re-
publica haya determinado 1a quiebra del Banco Ldpez.
Por fin Estehan Jaramillo interviene para defender ia ju-
risdiccion coactiva del Banco en sus cobros. El Banco debse
atender a sus compromisos —dice— y si los deudores no
pagan sus intereses y las cuotas de amortizacién oportu-
namente, €l Banco se vera en apuros para cumplir sus
compromisos, ¥y puede ocasionar esto la desconflanza del
publico y hasta el fracaso y quiebra del Banco. “Nosotros
—dijo también Esteban Jaramillo— hemos legisiado
siempre en estas materias para favorecer a los deudores,
porque con nuestra legislacién se demora mucho el cobro
de una deuda, ya que todas las disposiciones que aqui se
han dictado son de una lenidad absoluta y de un favoritis-
mo sin limites”,

Los senadores Nifio Torres y Alban pretenden convertir-
se en abogados de los deudores, pero Ospiha demuestra
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como actualmente ne hay deudores porque no hay crédito
agricola, ni 1o habra mientras no exista una organizacion
seria que pueda prestar con bajos intereses y largos plazos.

Sin llegar a conclusiones, aquel dia la sesién se levantd
en sefial de duelo por la muerte en Pasio de don Moisés
Martinez.

- Esteban Jaramillo y Mariano Ospina Pérez pasaron jun-
tos el fin de semana preparando adiciones al proyecto que
tuvieran mejor aceptacidén. Como en aquel tiempo traba-
jaba los lunes el Senado, en la sesion matinal propusiercn
nuevos articulos. En jugar de la jurisdiccién coactiva,
“podra el Banco solicitar del juez del circuito de su domi-
cilio 0 del que corresponda al lugar de ubicacién del in-
mueble, que decrete la venta en ptblica subasta del bien
hipotecario. El juez ordenara dicha venta con audiencia
del deudor y sin més actuacién, La providencia del juez
gue ordene la venta, solo es apelable en el efecto devoluti-
vo. En los contratos de préstamo el deudor harad constar
que se somete expresamente al procedimiento indicado en
este articulo”,

Fue asi como los senadores antioquefios, el jurisia y el
ingeniero, hallaron la formula que vencié las resistencias
de los opositores a la fundacion del Banco Agricola Hipo-
tecario. El Senado aprobd por unanimidad el nuevo ar-
ticulo, Los antiguos oponentes creyeron haber obtenido
un triunfo de sus tesis contra la jurisdiccidn coactiva
del Banco mismo, y Ospina pudo continuar la sustenta-
cién de su amado y trascendental proyecto.

GOtro articulo nuevo es suficiente para demostrar cémo
el Banco Agricola Hipotecario es el antecedente necesario
del Banco Central Hipotecario, creado en el decenio si-
guiente y sobre el cual Ospina tuvo una controversia con
don Julio Lleras:
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“Los préstamos hipotecarios se haréan en cédulas o en
dinero & opcién del Banco, y los deudores podran también
efectuar los pagos de una u otra especie a su eleceién”,

En el proyecto original se cre6 una opcibn para que
otros bancos tomaran acciones del Agricola Hipotecario,
pero se previd que en este caso mantuviera siempre el go-
biernc nacional la mayoria de la Junta.

En la tarde v en ausencia de Ospina Pérez se suscitd
una discusion sobre el capital del Banco y Esteban Jara-
millo hablé de que las obras plblicas deben ser con-
gideradas como prioridad en relacién con el erédito
agricola, por tratarse de pariiculares. Era durc de en-
tender para la mentalidad individualista de entonces que
pudieran dedicarse dineros del Estado para préstamos
de negocios agricolas, Pero se logré por fin la autoriza-
cion al gobierno para aportar un milién y alguna expec-
tativa de que mas tarde suscribiera ofro medio. Sobre
cémo pagar el millén se aprobo gue se tomara del quinto
contado debido por los Estados Unidos por la indemniza-
cién de Panamaé. Por si se fundara antes de recibir tal
contado, podria tomarse de los disponibles para aporte
del Banco de la Repiblica, Si afin esta fuente fallare,
en ultimas podria el gobierno descontar el millon del
ultimo contado previsto en el famoso tratado con los
Estados Unidos.

A l1a sesidn siguiente, Ospina Pérez “sencillamente, sin
brillarites perfodos oratorios, pero con entero conocimien-
1o del asunto, como no lo tiene quizd ninguno otro de los
senadores”, segun la erénica parlamentaria de “El Diario”,
pidié gue se retrotrajera la discusion al segundo debate y
que ge reconsiderara con la mayor seriedad. lo relativo al
capital. Lleg6 a decir que habian “desaparecido las razones
que fenia para luchar en favor de este proyecto, porque se
ha querido variar el cardcter del Banco, el cual no podra
funcionar con el reducido capital que se le ha asignade”.

129



La desfiguracion del objetivo hipotecario estaba en €l ar-
ticulo aprobado como cuarto, segin el cual el Banco po-
dria hacer también préstamos asegurados con prenda
agraria.

Bl mas largo e hiriente de los oradores fue Tirado Ma-
cfas, Se dedico a ridiculizar a Ospina Pérez y su proyecto
como una obra maestra de lirismo juvenil. Aquellas cédu-
las, aunque no fueran los cincuenta millones del proyecto
sino los diez millones de la modificacion, nadie las sus-
cribiria jamas. Todo era una burla a los campesinos.

Esteban Jaramillo insistié en que el millén de pesos era
capital suficiente, y que se deberia dejar opcién a los
departamentos para suscribir acciones.

Por fin se dedican a hostigar a Ospina Pérez con la es-
peranza de que si pierde la paciencia, el proyecto naufra-
gard, Le preguntan por qué la vispera dejé exposito el
proyecto y luego vine a pedir reconsideracién de lo que el
Senado habia aprobado en su ausencia. “Siempre tengo
costumbre --respondié sin inmutarse— de retirarime del
Senado a las seis de la tarde y no crei antier que el pro-
yecto que se discutia mereciera los honores de una sesidn
permanente. Jamas he creido que mi presencia sea ne.
cesaria en una sesién del Senado”,

En medio de argumentaciones técnicas llega a veces a
cierto grado de ardentia como el de calificar de menstruo-
sas las reformas que se le han agregado al proyecto.

El senador Moreno, maliciosamente, foma pie para re-
ferirse & una conseja, segun la cual ¢l presidente Ospina
ha elogiado la obra gubernativa del general y colega suyo
Rafael Reyes.

Ospina advierte la artimafia. La imagen de Reyes, tan
intimamente sentida en su infancia, se le reaparece, Por
un momento cree perder el equilibrio, Reasume su calma,
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recuerda un momento a su amigo de infancia Miguel Mo-
reno Jaramillo, y dice: De fodas maneras el seflor presi-
dente no puede ser el juez imparcial para la obra del
general Reyes, de la cual debe entenderse gue algunos bie-
nes hizo a la Repiiblica. Recuérdese que el general Reyes le
hizo seguir un consejo de guerra formado por los generales
Vasquez Cobo y Euclides Angulo por unos conceptos emi-
tidos libremente en Medellin”. Todas sus angustias in-
fantiles y su serenidad conquistada en las meditaciones
al pie del retrato de su abuelo se le revivieron aquella tar-
de. A las seis se puso de pie, comenzd a ponerse pausada-
mente su abrigo, tomé el paraguas, y Jaramillo Isaza, el
presidente del Senado, levanto la gesién,

“El Espectador” da cuenta de la discusién en que Ospina
se trenzd con nadie menos que con Bsteban Jaramillo.
Amigo este del proyecto original, el autor de la submodi-
ficacidon era el senador José Joaquin Casas. Por boca del
ministro del Tesoro, el gobierno los acompaiiaba.

La exposicién final de Ospina Pérez refuto las afirmacio-
nes de Esteban Jaramillo sobre prioridad de lag obras
publicas, y de acuerdo con Botero Saldarriaga pidié una
armonia entre estas y el crédito agricola. Aceptd el hecho
de que el Congreso habia ya dispuesto alegremente de los
veinte millones de 1a indemnizacién famosa, por lo cual
el gobierno tendria que distribuirlos a prorrata entre las
ordenaciones legales. Dijo que, con todo, habia propuestas
de financiacién para la consfruccion de algunas lineas
férreas en Santander hasta el Bajo Magdalena que po-
drian libertar unos seis millones, mas que suficientes para
fundar adecuadamente el Banco Agricola Hipotecario.
Sostuvo que la limitante para las exportaciones colom-
bianas no estaba solamente en la escasez de vias de comu-
nicacién, sino ante todo en la falta de capitales,

Comparando a Colombia con la Argentina afitmd cémo
en ese pais degde aflos atras venian mejorando la raza, crio-
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lla vacuna con la importacion de sementales de razas ex-
celentes extranjeras y el pais se habia convertido en una
despensa del mundo, En Colombia el ganado criolle es
mejor que el hallado por log inversionistas extranjeros en
la Argentina. Pero alld pueden refrigerar la carne, em-
pacatla y exportarla, cuando agui a duras penas estanios
creando por la ayuda externa, la primera “Packing-house”.

Después de un cruce de intervenciones cen el senador
Parra, cuyo unico argumento era el favoritismo a que se
prestaban estas instituciones de crédito, Ospina hizo tran-
sacciones con 1os opositores hasta llegar a la creacion del
Banco Agricola Hipotecario. Esto hace que se le considere
el padre de] sistema de crédito agrario. Afios méas tarde,
siendo a la vez gerente de la Federacién Nacional de Ca-
feteros y miembro del Congreso, propondria y sacaria
avante }la fundacién de la Caja de Crédito Agrario, Indus-
trial y Minero, concebida inicialmente como dependencia
de este Banco y luego con autonomia y proyecciones tales
que llegd a ser superfluo el Banco mismo,



X
UNA NOCHE DE INSOMNIO

1625. Un dja de noviembre. El ingeniero Mariano Ospina
Pérez viste su camisa larga de lino y un gorre igual al
de su padre don Tulio, hecho por la misma mano de
monja. El reloj de la iglesia de la catedral nueva, aun
no inaugurada, ha dejado ofr las doce campanadas de la
media noche. Sintidé cuande su hermana le dio la medi-
cina a su mama: la misma vieja receta del tio Rafael
Pérez, muerto tantos afios atras, Lo tinico que la deja
dormir, ¢Seria buenc tomar lo mismo? ;Perc qué sera
de €l si desde los treinta y cuatro afios empieza a con-
sumir valeriana y bromuros?

El bombillo estd sujeto de una cuerda de seda y toca la
pared sobre el escriforio. En otras casas han instalado
interruptores, pero en la suya todavia no. Le corresponde
a é1 que es ingeniere, ¥y no ha tenido tiempo de hablar

con Peter Santamaria cémo adapfar esa novedad. Si ma-
nana le queda un rato libre lo haré, En el cuarto de su
mama serda mucho mas cémodo encender la luz y ver a
la enferma, sin teherse que salir su hermana de las fraza-
das. Tal vez le ha faliado diligencia. Como se lo recrimins,
su madre, siempre olvida los pormenores personales y case-
ros por estar atendiendo las cosas de la politica.

Apaga la luz y se meie entre las gdbanas. Son de lino
también. Cualquiera dirfa que somos lujosos, pero la ver-
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dad es que duran indefinidamente. Son las mismas que
me sirvieron en Bruselas, de estudiante, antes de la
guerra del 14. Nada mejor que la ropa fina. Asi debiera ser
uno, Duraria maés, serviria mejor.

Lo que no lo deja dormir es algo mas profundo que 1a
comparacion de si mismo con las sébanas. Trata de disi-
par sus pensamientos. Un rato cree que es el remordimien-
to que lo corroe, como de algo que ha hecho inmensamente
malo. Repasa su conciencia y califica que ha obrado con
rectitud. Piensa después que no es remordimiento sino per-
Plejidad. Termina aceptando que todo se reduce a que
estd ofra vez enamorado. S8u hermana Sofia se burlaba
de €l y le decia que era un solterdn irredimible, que nun-
¢g habia conocido el amor.

Esta noche ha hecho una visita de cumplido a la casa
de don Antonio Maria Hernandez Suérez y su sefiora dofa
Mercedes Fernéandez de Herndndez. La ha hecho a hurta-
dillas, espiando, al traspasar el zagugn, que nadle lo estu-
viera fisgando en la calle del Palo entre Maracaibo y Ca-
racas. El pretexto era loable. Se trataba de corresponder
la que le habian hecho con motivo de su regreso de
Bogot4. Tanto el Protocolo Hispanoamericano de la Ur-
banidad y el Buen Tono, de Carrefio, como el librito de su
padre don Tulio asi lo imperaban, Repasa cada una de
las palabras, los movimientos, los gestos, y todo estd de-
bidamente ajustado a las normas, Y sin embargo, le que-
da la sensacion de haber hecho algo furtivo, de haber
engafiado a. .. :

En el fondo de su conciencia sabe gue aquella visita
fue hecha por la esperanza de ver a Bertha, la inquietan-
te nifia de los esposos Herndndez-Fernandez, Es ella Ia
que no le permite dormir. A €], que ha dormido a pierna
suelta en Paris en medio de las ansiedades de la guerra. A
éI que nunca ha perdido el suefio por los avatares de la
politica. Ni siquiera por las penalidades de la familia.
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Cuando murié don Tulio, el mayor dolor de su vida,
pudo dormir, Y ahora es esta sefiorita la que lo inquieta.
A €] que ha visto tantas y tantas mujeres en muchos pai-
ses. Varias le han coqueteado abiertamente. Otras han ido
hasta decirle que lo aman. El, Mariano Ogpina Pérez, ¢l
imperturbable, el superior a la tentacién, el que ha tenido
siempre a raya su sexo, estd enamorado, perdida y tardia-
mente enamorado, quiza por primera vez.

¢Y qué pasd por fin con el viejo y profundo amor por
su prima dofia Helena Ospina Vasquez, la hija de su tio
el general Pedro Nel Ospina, quien eontintiig en la presi-
dencia de Colombia, rodeado de prestigio y de gloria? Va
llegando paso a paso & la conclusién de que ha confun-
dido el afecto familiar con el amor. Admira mucho mas &
Helena, es cierto. Es la gran dama, de unha inteligencia
superior a la suya, que ha habitado por afios en el palacio
de los presidentes, hija de uno de ellos y nieta de otro, se-
ghn su criterio imparcial los més notables que ha tenido
el pais: en el siglo pasado, el abuelo, en el presente siglo,
el papa. ¢O sera que ¢l afecto de familia nos ciega tanto
a Helena como a mi? ;Pero quién, objetivamente hablan-
do, puede parangonarse con don Mariang Ospina Rodri-
guez? Estard mal que lo diga, pero es imposible dejar de
pensarlo, Su émulo fue el gran general Tomads Cipriano
de Mosquera, hombre funesto para la patria si los ha
habido. Tal vez don Rafael Nufiez pueda compararse con
mi abuelo, jQué grande fue Nurez!: No me ciega la san-
gre para amarlo ¥ venerarlo. ;Qué hubiera gido de él1 sin
el partido conservador que fundé mi abuelo con don José
Eusebio Caro en 1849? ;Qué hubiera sido de NuUhez sin el
hijo del cofundador del conservatismo, don Migue! An-
tonio Caro? Caros y Ospinas. (Qué par de familias! Don
José Eusebio murié joven, de regreso de su destierro, ea
una playa extrafia y desconocida, pero ya dentro de la
patria, pobre como Bolivar, con su partide maltrecho,
con sus ideas menogpreciadas, como Bolivar, en Santa
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Marta, como Bolivar, Desde el cielo vio a su huérfano en
el poder, gobernando a los colombianos, dandoles insti-
tuciones y leyes sabias, realizando lo que él sofid. Tam-
bién mi abuelo don Mariano Ospina Rodriguez sufrié
carceles y destierro, penalidades y pobreza sin cuento, pov
sus ideas. Tampoco alcanzé a ver a su hijo el general Pe-
dro Nel Ospina en el solio de Bolivar. ¢ Y yo? ¢Cudntas ve-
ces me propuse hacer de Helena Ospina una primera
dama, como su madre, como nuestra abuela? En el fondo,
¢no era yo un enamorado de la gloria de los Ospinas sin
tiempo ni espacio para el verdaderc amor? ;Qué me pasa
con Bertha Hernindez, que en un principio crei ser
un capricho, y ahora veo claramente, y padezco, v gozo,
que es la mujer de quien no seré ya capaz de separarme
nunca hasta la muerte?

La una de la mafiana y siguen las cavilaciones. Esto
no le habfa ocwirido ni a los trece afios, cuando empezd
a sentirse atraido por la primera novia, ni g los diecisiete
cuando crefa en concienciz gque sin tardanza fenia que
casarse con Helena, aunque ni antes ni después le habia
tocado sino la mano derecha en los saludos v despedidas,
con todas las reglas del protoeolo,

¢Y qué pasaba, pues, con ese problema? El, Mariano
Ospina Pérez, que se crefa capaz de solucionar los del
pals, ¢estaba siendo vencido por un asunfo de faldas?
Para él que tanto habia estudiado para solucionar proble-
mas en Europa y en los Estados Unidos ¥ en 1a Escuela de
Minas y en el colegio de San Ignacio, nunca, por comple-
jos que fueran, le habia llevado tanto tiempo ninguno ¢o-
mo este de Helena Ospina y Bertha Hernandez. El, que
habia sido tantas veces elogiado por sus soluciones como
parlamentario, se estaba ahogando en un dedal.

Vuelve a levantarse. Enciende la luz. Fuma. Sabe que
no debe dejarse dominar de este vicio tonto. Recuerda al
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general Rafael Uribe Uribe. Decia que el cigarro era un
producto vegetal con fuego a un lado y un bobo al otro.

Se sienta ante la escribania de comino con tres entre-
pafios que fue de su abuelo. Ha recordado al general Uribe
y quiere leer el opusculo prohibido, la Unica obra colom-
biana gue figura en el Index Librorum Prohibitorum. Lo
entresaca de enfre dos libros. Es peguefio, pero 1o ha hecho
empastar en cuero. Como estd sancionado pidié permiso
al arzobispo Herrera Restrepo para leetlo y conservarlo
con el Unico fin de refutarlo. “E} liberalismo colomhiano no
es pecado”, Si, Uribe era diabélco en sus sofismas, pero
angelical en sus costumbres. Muchog conservadores nos
quisiéramos ser como €1, Era amigo de mi suegro, digo me-
jor, de mi tio e! general Pedro Nel. Desde el campamento
opuesto, en lo mas sangriento de Ia guerra de los mil diag,
se valia de mi tio para hacer llegar a su sefiora las més
amorosas cartas familiares, Le hablaba de los nifios, que
hoy son los capitanes Uribe Gaviria. 8i. Ojala él, Mariano,
tan godo, no fumara. 8i Uribe Uribe 1o viera, 1o reprenderia
con razdn. Tenia que economizar pulmones. jCuantos mi-
llares de discursos se le esperarian! Y él con esa voz débil
desde la infancia, cuando su tio el doctor Rafael Pérez
1o degolld. Esa eg otra historia. Pero Bertha, Helena. En
los libros dice muy poco sobre lo que debe hacer un ca-
ballero cuando ha roto un compromiso matrimonial y esta
otra vez enamorado. Otra cosa es estar en ello.
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XI
ASI FUE EL NOVIAZGO

Hemos pedido a dofia Bertha Hernandez vinda de
Ospina, que nos relate algo de su noviazgo y de sus afios
juveniles, hasta llegat a ser la primera dama.

- Doila. Bertha tuvo a bien preparar para esta obra las
paginas de este capitulo, que tienen el encanto de ser
escritas por la persona que presencid mas de cerca la vida
de Ospina Pérez, y sin duda, la que més influyd en ella.

“A los diez aftos de edad me internaren en el colegio
de las Hermanas de la Presentacion, en Medellin. No salia
a mi casa los domingos ni en las vacaciones de diciembre
y julio. ¢Por qué? Mi padre era enfermo de cansancio
mental y mi madre después de haber tenido once hijos,
creo que no se sentia capaz de cuidarme. Todos mis herma-
nos, menos una, eran mayores y atender a seis hombres,
tres nifias y su marido enfermo, y a i que no era nin-
guna ‘mosca muerta’, le quedaba muy dificil.

“Mi colegio era el Pengionado Frances, una division del
gran colegio de las hermanas. La madre superiora era
una francesa de quien se comentaba que pertenecia a 1a
nobleza de aquel pais, v asi parecia por su distinguido
porte y don de mando. '

Yo aprendia el francés con facilidad al cirlo hablar,
pues el estudio que hacia de esta materia era poco, porque
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siempre me estaba confiando en el oido y la memoria. A
los dieciséis afios sali del colegio, pues ya era suficiente-
mente grande para no dejarme imponer ese encierro. En
la casa me pusieron una profesora magnifica llamada
Adelfa, Arango; era la directora de la Normal de Seforitas
y me daba varias clases.

“Era muy escasa la vida social gue habia tenido. Mis
amigos més cercanos eran Zoraida Jaramillo —hoy de
Plata— y su hermano Luis, por tener las casas de campo
muy cerca a la nuestra y ser sus padres muy amigos de
los mios.

"Nuestra juventud era mojigata y sana, comparada con
las de las gentes de esa edad hoy en dia, pero era muy
agradable: camindbamos mucho, montabamos a caballo,
nos banabamos en cuanta quebrada o rio encontrabamos
y haciamos unos deliciosos cocinados de sancocho antio-
quefio. Leiamos poco y serio.

"Mis hermanas eran mayores y por esto poco contaban
conmigo para sus reuhiones y paseos.

"Frente a la casa de campo de mis padres donde se
pasaban los tres meses de vacaciones en Navidad, habia
otras casas de veraneo de familias amigas de mis padres
¥ hermanos.

"En un diciembre, después de mi salida del colegio hubo
un baile, no de gala, sino sencillo, en la casa de don Pedro
Olarte y su sefhora, y por primera vez me dejaron ir con
mis hermanos varones y con mi hermana Marfa, pues
Lucila ya se habia casado. Allf vi por primera vez a Ma.
riano Ospina Pérez. Era bastante mayor que yo y ya un
hombre importante, senador de la Republica, ¢osa que yo
no sabfa. En mi internado francés y en mi ambiente juve-
nil, poco o nada sabia de politica y de sus hombres. A
duras penas sabia que habfa un presidente de 1la Republi-
ca, un gobernador de Antioquia y €l alcalde de Medellin,
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”Asi fue que al conocerlo e enamoré de €1 por su figu-
ra morena, delgada y agradable. No tenia ni idea de gue
él habia tenido otras novias, como es natural en mas de
los treinta afios que tenia, y que estaba comprometido en
matrimonio con una prima hermana suya, Elena Ospina
Vasguez,

”8inn embargo, nada dije de esto a nadie y segui mi vida
de nifia, naturaimente. No leia novelas ni veia cines malos
como 1o hacen las juventudes de hoy en dia, que ya todo
lo saben. Primero, porgue a papé no le gustaban y como
estaba siempre en la casa, vigilaba mucho lo que leiamos;
los cines eran muy sanos y la mayor parte del tiempo io
pasabamos paseando,

"Tuve pocos amigos y poco era el afecio que les tenia.
Me gustaban como amigos, pero nada mas, Era muy des-
confiada y Ios analizaba mucho.

"Asi pasaron unos dos aios. Antonio, el tercero de mis
hermanos mayores, se habia casado con Alleia Jaramililo,
una mujer muy bonita, querida y amable con todo el
mundo. Eran mis protectores y con ellos pasaba tem-
poradas.

"Como Rafael Ospina, hermano de Mariano, estaba de
novio con mi hermana Maria ¥ salia con mi otro hermano
Gustavo, se fue formando un grupo que siempre asistia a
ias fiestas y a los paseos.

7En julio de 1925 Antonio y Alicia estaban pasando uncs
dias en Florencia, la casa de campo de mis padres y me
habian llevado con ellos. Una noche invitaron a comer a
Mariano y a otros amigos y después de la comida salimos
a caminar por la finea y después nos sentamos en una
piedra grande y plana que habia frente a la casa. La
neche ers muy ciara porgue habia luna; cada uno con-
versaba y de pronto resultamos Mariano y yo cogidos de
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1a mano. Me senti tan emocionada que poco me acuerdo
de qué hablamos.

- ”Sé que le pregunté si tenfa novia y me dijo que no, Me
pregunté si tenia novie y qué hacia en la casa.

“El tenfa viaje a Bogota a los pocos dias para concu-
rrir a]l Senade, pero nada me comentd de su novia ni de
su futuro matrimonio, ¥ después supe gue ya estaban
argollados solemnemente, como se usaba en esa época.

“Entonces ¢l viaje se hacia en tren y este pasaba frente
a la finca ‘Florencia’. La estacién del ferrocarril quedaba
a unas pocas cuadras de nuestra casa. Era la ‘estacion
Acevedo’.

“Como Mariano y yo habiamos acordado vernos a su
paso para Bogota, esa mafiana, como hacia las siete, con
mi ropita sencilla de algoddn y los pies descalzos, pues
en los veraneos nos quitdbamos los zapatos, corri a la
estacién para verlo pasar. Atisbé por todas las ventanas
de los vagones sin descubrirlo, pues €1 estaba esperando-
me en la puerta del ultimo carro de primera y ya soélo
tuvimos tiempo de vernos y darnos la mano.

”"Me quedé triste, y al regresar a la casa me senié al
lado de Alicia, mi cufiada, en un asienio colganfe como
una hamaca de tubos galvanizados y lona de colores,

”Yo no habia tenido amores serios con ninguno y esto
le sorprendia a Antonio y a Alicia. Le dije a ésta ¢Sabe
& quién quiero yo?

—No, ¢a quién?’,
—Voy a mostrarle.

"Me paré, fui a traer un refratico que tenia guardado
de Mariano y se lo ensefié, Ella ge puso las manos en la
cabeza y me comentd:

—*'; Pero eomo se le ocurre esto?’.
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"Pasaron unos meses y llegé noviembre. Medellin con-
memoraba 10s 250 afios de su fundacién, y se preparaban
grandes fiestas. Con amigos ya més numerosos, hici-
mos una reunién en el parque de Bertio y resolvimos esco-
gerle un nombre al grupo, Fue acordado ‘Ej Sindicato’. Era
el afio de 1925 o comienzos de 1926, Entonces empezaban a
formaise en Medellin los sindicatos de obreros y por eso
nos llamé la atencién ese hombre.

“Ki grupo estaba compuesto de familiares y amigos:
Mariano, Rafael, Tulio, Margarita y Ester Osping Pérez;
Roberto y Luis Posada. Pérez, primos de los anteriores; mis
hermanos Antonio, su esposa Alicia, Gustavo y Maria; Ra-
fael Londofio, su novia, Ligia Rodriguez, José Ramirez
Johns y su esposa Carola, y Emilia Gutiérrez, su hermana,;
Daniel Pelaes, Carlotica Safindo, Roberto Botero Soto (de
la costa atlantica), Federico Rodriguez (de Puerto Rico)
y ofros que no rectterdo, Yo era la menor del Sindicato.

»Estabamos felices con las fiestas y la llegada de Ma-
riano de Bogota. Yo me puse ese dia mi mejor vestido con
un sombrero en forma de capota muy lindo que me habian
traido de Paris y me quedaba muy bien. Salimos a en-
contrarlo a la misma estacion Acevedo. Pard el tren; subi-
mos a él para regresar a Medellin, y ;qué veo? En la puer-
ta de entrada del vagon de primera clase se encontraba €1,
de pie, con ofra dama, su novia.

"Era yo tan nifia y tan inocente de las cosas de 1a vida,
que después de medio saludar, me senté en una banca del
tren con Rafael Londono y Daniel Peldez, pero se me sa-
lieron las lagrimas. Ellog se dedicaron a consolarme, No
se figuraban lo que pasaba dentro de mi, pero me querian
y sufrian viéndome afligida.

"Al comenzar las fiestas llegaron a Medellin varios jo6-
venes de la alta sociedad como Juan Medina, de Boyaca,
Guillermo Eliseo Sudrez, de Santander, José Maria Buen-
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dia, Alberto e Isabelita Ramirez, de Bogota. Todos de
buenas familias, ricos y con deseos de divertirse. Parecia
que yo le gustaba a Juan Medina, y como nada me habia
dicho Mariano, quien con su novia Biena concurria a las
fiestas con el grupo, yo paseaba y bailaba con Juan y con
otros amigos.

»En una de esas fiestas en el Club Campestie de Mede-
llin, se me acercd Mariano y me dijo, por primera vez que
me gueria y que si yo seria capaz de casarme con €l, que
no era rico y que tenia que estar viajando en su duro tra-
bajo a unas minas de oro en Porce, lejos de la ciudad.

"Como yo también lo queria ya mucho, le contesté que
eso no me importaba y que si me casaba con él, pero que
primero fenia que hablar con mama a solas para que ella
supiera que esto era en serio. Ya he dicho que mi padre
estaba enfermo.

“Pasaron unos dias y meses agradables cuando estaba-
mos juntos, doiorosos también por la incertidumbre de lo
que pudiera resultar, pues él tenia gue ferminar ei no-
viazgo con su prima Elena y sobreponerse a toda opinion
de la familia Ospina y a las murmuraciones de la sociedad.

”Para los amigos y la familia esta noticia fue como una
bomba. Cada cual se creia con el derecho de opinar. Una
sefiora de la alta sociedad de Medellin, amiga de mi ma-
dre, dofia Amelia Mejia de Botero, comento: ‘Lastima, por-
que se va a acabar la dinastia de los Ospina’, No sabia gue
Mariano era un hombre tan importante que llegaria a ser
presidente de la Reptblica, no por su apellido, sino ante
todo, por sus caracteristicas personales: magnifico por
todo concepto, honesto, amplio conocedor de los problemas
del pais.

En esta atmésfera social muy desagradable entre las
dos familias de novics, el Unico apoyo verdadero que yo
tenia eran mi hermano Anfonic y su esposa Alicia, v del
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El 7 de agosto de 1946 se posesiona como presidente Mariano Ospina
Pérez. Aparece con la primera dama, dofia Bertha Hernandez de
Ospina. (Foto Schimmer).



E]l presidente Ospina Péres. (Foto Schimmer).
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lado de Mariano, su cufiado Guillermo Greiffenstein y su
hermana menor, FEsther, quien- por lo menos me llevaba y
traia razones.

7Asi, lleg6 la hora en que dijo que iba a hablar con
mama para informarle sobre el proyecto de nuestro matri-
monio, Pero dio la mala suerte que el dia fijado se le pre-
sentd a é1 un inconveniente y no pudo ir a casa. Me llamd
por teléfono para que estuviera tranguila, que al dia si-
guiente iria. Llamé a mi amiga Maruja Posada y con ella
fulmos al cine, pues era grande mi angustia, aungue me
sentia segura de él.

“El noviazgo fue corto y nos casamos el 18 de julio de
1926, en la iglesia de los Hermanos Cristianos, que era la
gue estaba de moda en ese tiempo. Lo que més me Hamod
1a atencién de su arreglo fueron las grandes banderas co-
lombianas colocadas a cada lado del altar.

?Después de nuestro matrimonio liegamos a Bogota ai
Hotel Ritz que estaba situado en la esquina de la calle 17
con carrera 7%; alli vivimos poco tiempo mientras Maria-
no fue nombrado ministro de Obras Publicas, por el
nueve presidente de la Republica, doctor Miguel Aba-
dia Méndez.

"Después, durante ocho o0 nueve meses, nos instalamos
en una casa grande de dos pisos situada en 1a calle 13 cerca
a la estacion de la Sabana y que hoy se llama Avenida
Colén. Esta casa tenia en su parte baja almacenes de
depbsito; pertenecia a una familig rica de la cindad que
probablemente se encontraba viajando y por esto la arren-
daba. A mi me hizo mucha impresion el clima y el cambio
fotal de la vida de casada; me correspondia asistir fre-
cuentemente a las recepciones de gobierno, diplomaticas y
sociales. Me sentia muy sola. Por eso vinieron de Medellin,
unos meses después, mis hermanas y las de Mariano para
acompafiarme, Poco a poco me fui acostumbrando a esta
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nueva vida y fui conociendo buenas amigas como Emilita
Aguirre de Liévano y las sefiorifas Lucila e Isabel Cortés
Grégori,

"Regresamos a Medellin, donde nacieron nuestros pri-
meros hijos.

"Cuando en 1930 nombraron a Mariano gerente de la
Federacion Nacional de Cafeteros, volvimos a vivir en
Bogotd en una casa de Mary Mallarino de Moreno, calle
17 enire las carveras 6% y 7%, con los tres nifios mayores,
Mariano, Redrigo y Fernando y con el personal de servicio.

"Este fue g1 primer diciembre que pasé fuera de Antio-
quia en una casita de baledn que todavia existe en Fusaga-
sugd. Estuvimos tres meses alli felices, pues €l clima es
muy parecido al de Medellin, sus gentes amables y acoge-
doras; todo lo hecesario para la casa se conseguia, de ca-~
lidad excelente y a precios muy bajos. Estuvimos acompa-
nados por Lalita Guzmén, de una familia del Cauca muy
distinguida. Ella y su familia han seguido siendo nuestras
amigas hasta hoy. Mariano iba a vernos los sdbados y re-
gresaba los lunes a Bogota.

Fn la casa gemela de la nuestira en Ia calle 17 vivia 1a
sefiora Rosita de Clopatofzky que tenia un pequefio colegio
para nifios pequefios y alli envié a Mariano y a Rodrigo
por unos afios.

"Cuando nos pidieron esa casa, nos pasamos a ofraen la
calle 14 que pertenecia a don Manuel Antonioc Cuélliar; des-
pués nos irasladamos a una grande de un solo piso en la
carrera 7%, de propiedad de don Benjamin Moreno, y por
ultimo, a 1a primera casa propia que tuvimos, en la calle
45, urbanizacién Palermo, donde nacié nuestro cuarto hijo
Gonzalo.

"Nuestra vida fue como la de cualquier matrimonio que
Se casa por amor y gue tiene muy fundados los principios
cristianos y de hogar heredados de padres y abuelos.
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"Ya habian pasado seis anos viviendo en Bogota y al
cuidado de mis hijos, de sus colegios y las labores de la
casa, y mi marido me llenaba por completo la vida. La
casa era grande y en el terreno sobrante puse un jardin
de rosas cuyas matas buscdbamos Ios sadhados y domingos
Mariano, los nifios y yo, y vendia la docena de rosas a
$ 0.50. Esta, Ia casa, la pudimos construir porque sus terre-
nes estaban en las afueras de la ciudad y los estaba urba-
nizando Ia firma de Mariano y Lucio Zuleta, siendo duefio
de esos terrenos el doctor Arturo de Brigard, quien Ilos
vendia a precio madico. Para ese entonces habia muerto
mi padre y con su herencia la construimos. Ya vivia feliz
en Bogota, ciudad a !a que he querido y agradecido mucho,

»Aflos después compré un pequeiio terreno en Fusaga-
suga e hice un jardin para orquideas, al que puse el nombre
de ‘La Clarita’. Este nombre para mi era muy querido,
pues al venirnos 2 vivir a Bogotd, sin un palmo de fierra
propia, ibamos con mucha frecuencia a la hacienda Ve-
necia de propiedad de Ja sefiora Clarita Sierra de Reyes, la
Ulfima hija de don Pepe Sierra, ¢l hombre mas rico de
Antioquia y abuelo de mi amiga y compafiera de siempre
Zoraida, ya para entonces casada y residente en Bogota.

»Clarita tenia en su hacienda toda clase de frutas de la
regién y una huerta maravillosa, caballos, carneros y otros
animales; una magnifica ganaderia que surtia a su casa
de leche, crema y quesos. Asi que para Mariano, mis hijos
y yo ir a su casa era una felicidad, pues gozdbamos de la
mas generose hospitalidad y del mas entrafable afecto.

"Pasaron los afios y en el 46 cuando lanzaron la can-
didatura de Mariano para presidente de la Republica, ya
habiamos vendido 13 casa grande de Palermo y en el jardin
de rosas hicimos dos casas més pequefias: una para vivir
nosotros y ofra para alquilar, pues los tres hijos grandes
estaban internos en los colegios y queddbamos tinicamente
con Gonzalo en casa.
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»Cuando Marianoe fue elegido presidente de la Republica
el 5 de mayo de 1946, nos pasamos donde Zoraida de Plata
que tenia una casa grande y buena para ese trajin politico
y social. El dia de la posesién nos invité a almorzar en su
casa Isabelita Ramirez Posada que vivia en ia calle 11,
irente a la catedral, y de alli salimos para el solemne acto
del Capitolio Nacional.

"De comun acuerdo resolvimos mandar a los tres hijos
mayores a estudiar a los Estades Unidos para que no fue-
ran a perturbar en nada en la presidencia y por eso sdlo
dejamos a Gonzalo, que estaba pequeiio, estudiando en el
colegio de los padres jesuitas.

VEn pajacio me dediqué a ayudar a Mariano en todo
cuanfo se relacionaba con la organizacién interna de Ia
casa y a trabajar por el pueblo. No habia escuelita pobre
que no visitara para darme cuenta de sus necesidades y
donde no les llevara alguna aywda a los nifios. En palacio
tenia un cuarto en el piso de abajo repleto de juguetes,
ropitas y 1utiles de colegio. Esto lo compraba con el dinero
de personas generosas y de algunas fabricas y amigos que
daban para ese fin. Tenia unos viernes culturales bien
organizados y magnificos, pues turnaba las escuelitas, las
llevabg a palacio y en el gran comedor les daba una taza
de chocolate con golosinas, buenas para los paladares
infantiles.

“En el ultimo ailo de la presidencia de Mariano nacié
Clarita, la tltima de nuestros hijos. Me fui a Nueva York
para no estar en palacio en su nacimiento. Nacio en el
hopital de Lenox Hill en Park Avenue. Sus cuatro herma-
nos y Alicia de Davila estaban all4 conmigo, pero es natu-
ral que sintiéramos el vacio de Mariano.

»Logramos por fin log derechos de ciudadania las mu-
jeres colombianas, y desde 1962 fui elegida dos veces re-
presentante a la Camara, una como primera suplente y
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otra como principal, encabezando listas. Luego he sido
senadora principal en los dltimos tres perfodos legislati-
vos hasta el afio entrante de 19787,

VEn esta época comencé a darme cuenta de Ia politiea
y de sus gentes, Entré de lleno a la politica y fui decisoria
para la eleccidn de algunos presidentes de la Reptblica y
la postulaciéon de un candidato de mi partido.

"Entretanto resolvi también participar en el periodis-
mo, ¥ asi, hace afios publice una breve columna ‘El
Téabano’, cuya picada se ha hinchado més de una vez aun
en quienes tienen la piel muy dura”.

1 El 26 de febrero de 1978 dofia Bertha Hernahdez de Ospina fue
elects nuevamente senadora por Cundinamares, ¥ figuro primera en ia
lista llamada ospino-pastranista.
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XII
UN MINISTRO FRUSTRADO

Es cierto que la familia Ospina se sintid lastimada cuan-
do fue de publico conocimiento la ruptura del compromiso
entre ios nictos de don Mariano Ospina Rodriguez, Deja-
ron circular las hablillas sin mezclarse en ellas. Habia
quienes inculparan a Mariano Ospina Pérez como un.
solterén irreductible que habia entretenido a su prima
los mejores afios de su juventud para concluir en un roms-
pimiento inmotivado. Helena hizo saber a dofia Ana Rosa
¥y a sus hijas que para ella seguirian siendo las de siem-
pre, como si se tratara de su suegra y sus cufiadas. Hasta
la muerte de dofia Helena Ospina de Ospina, acaecida
poco después de la de Mariano Ospina Pérez, nunca men-
guod el afecto de la famiiia hacia ella. Mariano sostuvo
siempre una elegante distancia. Helens se casd con ofro
primo, duefio de reconocidas virtudes, don Bernardo Os-
pina, y formaron una familia ejemplar. Alejados de la
politica, fueron mas felices ¢que en ella, sin duda,

El noviazgo con dofia Bertha Hernandez fue breve. A
Mariano no le convenia que se impusiera la versidn de que
era un solterén y un engafiador. Fue bien recibido en la
familia Hernandez. Las preccupaciones absorbentes de
su suegro, don Antonio Maria y de doiia Mercedes, eran
bien distintas de la politica. El era un pionero de la in-
dustria textil antioquefia. An{es de la fundacidn de Col-
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tejer tenia ya montada su pequefia empresa de telares
manuales, Sus productos los vendia en el almacén de los
Echavarrias, tios maternos de su sefiora. Poco a poco don
Alejandro, hombre ya casi cincuenfén, se fue entusias-
mando con la industria textil, y por fin, acompafiado de
este, su sobrine politico, y de Ramén Echavarria, su sobrins
carnal, fundé en el barrio de La Toma, la empresa que ha-
bria de ser la mayor de su género en Colombia. Ahora
estaba don Alejandro empefiado en la fundacién del Hos-
pital de San Vicente de Patl, al que dotaria en su testa-
mento con una herencia igual a la de uno de sus hijos.
Es, pues, Antonio Mari{a Hernandez uno de los fundadores
ignorados de los textiles antiogquefios. Uno de esos que
deberian figurar en los textos de historia patria.,

Las bodas tuvieron lugar en la capilla del colegio de San
José, una especie de réplica de la iglesia parroquial con-
sagrada al mismo santo, capilla aquella estudiantil
hoy desaparecida para dar paso a las modernas conhs-
trucciones, Las gentes maledicentes comentaban que Ma-
riano podia ser padre de Bertha y que le doblaba la edad,
pues ella tenfa dieciocho. No tanto, pero poco le faltaba.

Pocos dias después, con refratos en papel satinado,
‘Cromos’ presenté un saludo al doctor Ospina y a dofia
Berta —la escribian asi y no Bertha— recalcando su
carfcter de sobrino del sefior presidente y su recienfe
matritnonio en Medellin, tal vez con la intencién de mo-
lestar a alguient en el hogar presidencial. Estaban elios
por encima de estas pequeneces. Simplemente Mariano
QOspina Pérez venia con su joven sefiora a ocupar su curul
en ¢l Senado,

Ajena la mujer colombiana a toda actuacidn politica, ni
siquiera era de buen recibo que tomaran el tema en con-
versaciones privadas. Como cualquiera sefiora distin-
guida de entonces, dofia Bertha Hernandez de Ospina se
dedicd a procrear y a educar a sus hijos en un hogar ad-
mirable. A poco comprd una finca entre La Hstrella e
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Itagiii con una humilde cabafia. La llamé ‘El Ranchito’
y en ella se consagro al cultivo de las orquideas.

Mariagno tuvo aun como parlamentario unos pocos dias
de actitudes resonantes. Los ferrocarriles eran Ia gran
preocupacién de entonces. Se hablaba mucho del pa-
trimonio ferroviario del Estado. Y Ospina Pérez estaba
reputado como €] primer experto nacional en el ramo. Fue
asi como presenté el proyecto de creacién del Consejo Na-
cional de los Ferrocarriles Nacionales y lo sostuvo como
senador y més tarde como ministro.

Eran los nltimos dias de la administracién del general
Ospina. Muchos de quienes lo acompafiaron y disfrutaron
de honras en su gobierno se mostraban ya indiferenfes y
aun hostiles. Antonio José Uribe se levantd en el Senado
y dijo uno de los discursos més breves y memorables de
la historia colombiana: “Senadores. El banquete ha termi-
nado. Muera el anfifridn”.

Ospina Pérez habia adherido a la candidatura unica
de su partido, la dei sabio latinista don Miguel Abadia
Méndez. No faltaban mentes previsoras que le auguraban
una administracién tan melancolica como la de ese ofro
sabio humanista don Marco Fidel Suarez. Pero Colombia
ha honrado a sus hombres de letras y parecia hastiada de
la técnica y el pragmatismo de Pedro Nel Ospina. La vini-
ca aspiracion que se abrié campo en 1926 fue la de este
virtuoso y adusto profesor,

Distinguia él a Mariano Ospina Pérez con su amistad,
y se hizo eco de la opinién publica que lo seflalaba como el
hombre ideal para minisiro de Hacienda, Formalmenie
1o llamé desde la campafia electoral y le pidié que se pre-
parara para fan dificil cartera. Una vez asegurada la
candidatura le confirmé el ofrecimiento, con 1o que creia
Abadia congraciarse con los amigos de Pedro Nel Ospina.
Pero sus enemigos fueron acercindose cada vez més al
presidente electo. El1 mas influyente era don Marco Fidel
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Suérez, que seguia sus ‘Suefios’ en “El Nuevo Tiempo”.
Abadia consideraba a don Marco el colombianoe mejor pre-
parado para el Ministerio de Relaciones Exteriores, car-
tera que habia gervido en la administracién de don Miguel
Antonio Caro, y asi se lo propuso. Desde ese dia el expre-
sidente Sudrez se convirtid en su primer consejero. No
huabe miembro del futuro gabinete que no examinaran
juntos el expresidente y el futuro presidente, Sobre Ma-
riane Ospina Pérez le habld maravillas, Pero le sugiri6
insistentemente que la cartera escogida no era aquella en
gque podria prestar los mejores servicios, Su caradcter de
ingeniero y sus actuaciones como presidente del gremio de
sus colegas y lider indudable de su profesion, lo hacian
especialmente idéneo para la carfera de Obras Piiblicas.
Con esto el sobrino del presidente Ospina seria el sucesor
digno de sus ministros mas luminesos, Aquiline Villegas y
Laureano Gomez. El viejo Sudrez salido de la casa de su
amigo Abadia aquella noche con una maliciosa sonrisa
de safisfaccion, Con sus viejos amigos se fue por esas ca-
1les de Dios, envuelto en su gaban, a oirlos platicar para
prepararse asi un nuevo ‘Suefo’.

Tan pronto como el expresidente hubo salido de su casa,
Abadia tomoé el portaplumas, le puso pluma nueva, abrid
su portafoliog y empezé a pergefiar en papel esquela. Des-
pués de romper un borrador, por fin la carta quedd de
esta guisa:

. “Bogota, abril 26 de 1926
Sefior D. Mariano Ospina Pérez,
Medellin,

Mi querido y buen amigo:

Después de saludarlo con el profundo afecto que sus
excelsas cualidades personales han sabido despertar en
mi, y después de desearle todo género de venturas, paso
a manifestarle que desde €l momento en que usted tomd
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parte tan eficaz y tan valicsa en ayudarme a trepar al
potro presidencial, entendi, y asi creo habérselo dicho en
alguna ocasidn, que de parte de usted quedaba contraido
¢l compromiso moral de ayudarme en la buena montada.

En tal virtud tengo resuelto llamar a usted al Minis-
terio de Obras Publicas, quizéds el més importante en las
actuales circunstancias del pais y el méas apropiado para
el cardcter y la preparacion de usted, en donde continuara
ilustrando un nombre bien conocido ya en los anales pa-
trios, prestard invaluables servicios a la patria colom-
biana, al terrufio chico y a este carifioso amigo que de
veras 1o quiere y estima y que por ese favor le guardara
eterna gratitud,

Miguel Abadia Méndez”.

Abadia ley6 y releyd su carta. La letra estaba firme y
hermosa. No faltaba una tilde. Era a la vez sencilla y ex-
presiva, como corresponde a un académico, Por fin, apro-
vechando el espacio de 1a tercera pagina de la misiva, In
completd con su letra grande de estilo inglés, pero evolu-
cionado:

“P, 8. Aguardo con ansia la respuesta afirmativa a esta
comunicacion, que es estrictamente confidencial por ra-
zones gue a usted no se le ccultan.

Vale”.

Este documento llegd a manos de su destinatario a prin-
cipios de mayo. No le hizo mucha gracia €l repentino e
inesperado cambio, Llevaba meses de lectura metddica de
economistas y hacendistas, financieros y tributaristas, y
se habia impuesto {areas extenuantes para estudiar a
fondo los Ultimos presupuestos y su ejecucién y conver-
tirse asi mas y mas en un experto tesorero. Esto daba al
traste con todos sus preparativos y proyectos. En tres
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mesges tendria que estudiar muy a fondo la situacion de
las Obras Publicas, de las cuales tenfa, es cierto, buenos
conocimientos, pero los que corresponden a un senador y
no a un ministro. Tomé tan al pie de la letra la solicitud
de confidencia que no la comunicé siquiera con su novia
y luego su sefiora. A su anciana madre le pidié doblar sus
oraciones por una gran necesidad.

Decidié no hacer el menor reclamo y aceptar, pero advir-
tiendo de entrada que seria breve su paso por el Ministerio.

E] 22 de junio el presidente electo le escribe nuevamente,
esta vez ya en maquina:

“Bogota, junio 22 de 1926

Sefior D, Mariano Ospina Péregz,
Medeliin.

Distinguido y fino amigo:

Quiero molestar a usted como amigo que se inte-
resa verdaderamente por el bienestar y prosperidad de
Antioquia y como conocedor intimo de sus necesidades
v sus hombres, para gque si no halla inconveniente, s2
digne exponerme en la mayor intimidad, sus pun-
tos de vista respecto de la gobernacion de ese departa-
mento. Al valerme de usted en este particular 1o hago
por la confianza que me ha inspirado su honrosa y leal
amistad, y en virtud del valor que tendran para mfi sus
conceptos que considero como de persona absolutamen-
te honorable y patriota.

Le ruego perdonarme esia molestia que se permiis.
ocasionarle su muy atento amigo y afectisimo compatriota,

Miguel Abadia Méndez”,
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A nadie dijo tampoco el delicado encargo que fenia
entre manos, pero hablé largo y tendido con don Carlos
Vasquez Latorre, y contestd una carta lacénica en la
que, sin candidatizar abiertamente al general Pedro J.
Berrio, hablaba maravillag de su capacidad y honestidad,
asi como del gran aprecio que de é1 tenian sus compatrio-
tas, aun los pertenecientes al partido adverso. Natural-
mente, con tan excelente postulador y tan eximio reco-
mendado, advino la nueva gobernaciton del general Pedro
José Berrio. Es otra imagen de esa monarquia hereditaria
de que hemos hablado, con la hipodtesis de que esta inerus-
fada en lo mas hondo de nuestra sicologia colectiva. Era
hijc del doctor y general Pedro J. Berrio, que goberné a
Antioquia diez afos en el periodo mas dificil de su histo-
ria y es el précer regional por excelencia. A él y con su
nombre y su estatua estd dedicada la plaza mayor de
Medellin, Su gesta estd unida a la consolidacion del par-
tido conservador colombiano que gobernd en el estado de
Antioguia en medio de los Estados Unidos de Colombia,
liberales todos logs demaés y dotados de poder para hacer la
guerra. Este su hijo, el general, huérfanc de padre desde
la, infancia, como José Eusebio Caro, y como €1 pobre, no
cultivd su privilegiada inteligencia en la medids en qua
lo hizo el bogotano. Su medio ambiente fue el enclaus-
trado de Santa Rosa de Osos mientras llegd la hora del
campamento guerrero, donde cosechd sus laureles y al-
canzé su grado de general, Era ¢l hombre del sentido
comun, y encarnaha las virtudes de laboriosidad, hombria
de bien, objetividad en 1 andlisis de las situaciones po-
liticas, sencillez, desinterés y don de mando. Sabia ro-
dearse de personas ilustradas. Era valeroso y sereno,
religioso v moderado en sus costumbres, Varias veces
se pensé en €l para presidente de Colombia. Un busto en
méarmol lo recuerda al frente del Palacio de la Goberna-
cién en Medellin, Eduardo Berrio, su hijo, jurista notable,
gobernd también a Antioquia, justamente bajo el gobierno
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de Ospina Pérez, primerc como gobernador encargado en
1946 y luego en propiedad en 1949 y 1950. Fue asimismo
ministro de Agricultura. Otro hijo suyo, el doctor Pedro
Justo Berrio Gonzalez, presidié el Directorio Conservador
de Anlioquia. Uno mas, €l ingeniero Santiago Berrio Gon-
zélez, que nunca se mezcld en politica, fue asesinado quiza
sin otra razén que la de ser miembro de esa familia,

Llego, pues, el 7 de agosto de 1926, y en él, con la fata-
lidad de los calendarios politicos, la posesién de Abadia.
Su discurso de posesion fue como correspondia a un gran
jurista, demoéerata y cristiano. Afirmd que impulsaria
el progreso obtenido en veinticuatro afios de paz, por el
trabajo de los colombianos, pero advirtié de paso que pro-
cederia con orden y método sin comprometer al pafs en
aventuras temerarias qtte menoscabaran su crédito y per-
judicaran su independencia, y organizacién,

Desde que oyd Osping estas palabras tinosas tuvo el te-
mor de gue su viejo proyecto de un empréstito de cien
millones de délares, que consideraba absolutamente nece-
sario para el momento de desarrollo que se estaba vivien-
do, no pasaba de ser una ilusién. Por algo se le habia es-
catimade la Cartera de Hacienda, Para ella habia sido
escogido el doctor José A. Gémez Recuero, que era como
decir 1a misma mentalidad ultraconservadora de don Mar-
co Fidel Sudrez,

Los demas miembios del gabinete de don Miguel eran
todos muy notables, pero eh conjunto parecia gue perso-
nificaran un excesivo culto a la ancianidad con menos-
precio de los valores jovenes representados Ynicamente
por Ospina Pérez, y seleccionados con un leve matiz ad-
verso a la administracién saliente del general Pedro Nel
Ospina. En esa forma la situacién de Ospina Pérez era
doblemente insular, por joven y por sobrino del saliente
Ospina. El ministro de Gobierno, don Jorge Vélez, en me-
dio de su refinada cortesia, lo miraba como a un nifio.
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Y en Relaciones Exteriores, aunque no aceptara, el
mismisimo expresidente Sudrez, colmado de esa ira pro-
funda, con apariencia de resignacion, contra todo cuanto
tuviera algo que ver con el general Ospina. Y en medio de
todo, el anhelo y 1a tarea de luchar por la unién del par-
tido conservador. La situacion no podia ser mas dificil
ni més contradictoria. Mariano Ospina Pérez tenfa que
apelar una vez més & su vieja disciplina de silencio, ad-
guirida desde la infancia, en que hay pocos politicos
avezados,

Para don Marco Fidel Sudrez aquel siete de agosto fue
maés feliz que el de ocho aflos anies, el dia de su posesién,
Como escritor ptiblico inerme habia logrado vengarse de
sus enemigos. El presidente de la Republica era aquel a
guien ét habia sefhalado, par suyo, seguidor de 1a linea de
ios sabiog fildlogos-estadistas, honesto hasta el Wtimo sa-
crificio, catdlico y clerical a machamartillo, de costum-
bres ejemplares, insospechable en doctrina, patriota, in-
flexible y recto. Es cierto que las malas artes de la politica
podrian derrotario, pero no torcerlo,

Don Jorge Vélez, el ministro de Gobierno, era un encanto
de sefior bogotano. Habia sido minisiro de Relaciones Ex-
teriores del general Pedro Nel Ospina, perc desde entonces
se habia entendido gue era la cuota suarista para salvar
el tratado con los Estados Unidos, condicién expresa para
la dimisién de éste, que se cumplié a cabalidad. Habia
sido prefecto y gobernador de Bogota desde los dias de
Marroquin y de Reyes. Caido Reyes, fue miembro en 1909
de la Asamblea Nacional que eligié g Carlos E. Restrepo.
Con el republicanismo fue senador en 1911. Pasado Car-
losé, Concha lo llamd a los ministerios de! Tesoio y de
Obras Publicas.

El general Ignacio Rengifo Borrero, ademas de militar,
era doctor en derecho por la Universidad Nacional y habia
sido magistrado del Tribunal del! Cauca. Sobresalié en el
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Valle entre los gobernadores de Suarez v fue el hombre
de su maxima confianza. Desde el prineipio el pais 1o
sefialé como el hombre fuerte del régimen. Habria de
corresponderle 1a responsabilidad en 1a dura prueba de las
bhananeras, dando 6rdenes al general Cortés Vargas, cuan-
do quiza salvaron al pais de una revolucion comunista,
por mucho que aquellos episodios sean atn confusos para
1a historia y desfigurados por la oratoria vy la novela.

El abogado José A. Gémez Recuero habia sido goberna-
dor de Bolivar y presidente del Senado de la Republica.
Miembro de una acrisolada familia cartagenera, habia
ejercido la profesiéon con talento y honestidad. No era el
mas calificado en verdad, como experto financiero, pero
el dedo del sefior Suéirez habia conseguido suplantar a
Ospina Pérez, gracias al carifio y admiraciéon de colega
que Abadfa Méndez profesaba al costefio,

El doctor José Jesis Garcia era un pariamentario ilus-
trado, y se esperaba de €l que emprendiera una reforma
“ingfruccionista” que constituia uno de los anhelos mas
sentidos de aquella época.

El general Salvador Pranco era hombre de muchos
viajes. Ya en 1910 habia sido visitador fiscal de Colombiza
en Europa. En la administracion de José Vicente Conchz
fue ministro del Tesoro y de la Guerra. Sobresalido prinei-
palmente como gobernador de Cundinamarca,

El doctor Silvino Rodriguez, ministro de Correos y Te-
1égrafos, habia sido miembro del Congreso en varias oca-
siones, y en la administracion de Ospina habia gobernado a
Boyacad con lucimiento. Imparcial en la divisién conser-
vadora era hien visto por Suarez y considerado tibio por
Ios amigos de Ospina.

Como secretario general de la Presidencia, el doctor
Miguel Abadia Méndez llevd al doctor Gabriel Abadia
Méndez. Parece una costumbre muy colombiana esta de
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llevar parientes cercanos a las secrelarias presidenciales,
lo cual no empece para que todos y siempre hablen pestes
del nepotismo. Se dice que para los puestos de maxima
confianza nada hay como los parientes.

Otros presidentes, Guillermo Ledén Valencia y Alfonso
Lépez Michelsen, han Nlamado & sus hijos a la Secretaria
Privada, posicién més modesta.

Con ejemplar respeto a la trayectoria de sus vidas ho-
nestas, la prensa liberal calificd de inmediato al gabinete
como de poca esperanza para el progreso del pais, Jugando
habilmente a la divisién conservadora “El Tiempo” se pre-
cipit6 a sefialar a Ospina Pérez como el Unico que podia
responder a concepciones contemporaneas en materia de
Obras POblicas. “Es 1a figura més simpéatica del gabinete”.

De inmediato llegaron los periodistas a interrogarlo:
“Con respecto a mi plan para las Obras Publicas Naciona-
les, lo presentaré a la consideracién de las cAmaras legis-
lativas dentro de algunos dias. Mi idea es darle impulso al
plan iniciado por Ios ministros anteriores”.

Hasta ahi se manifestaba continuista. Pero tocaba de
una vez los que se presentaban como principales escollos de
su gestion: la escasez de recursos y las agpiraciones regio-
nales. “La danza de log millones”, como se llamé la infla-
cion producida por la indemnizacién de Panamé en el
gobierno de Osping, habia terminado. La Unica solucion
era el crédito, ¥ el nuevo gobierno se manifestaba timo-
rato y recelosc en esta materia. Las distintas secciones
del pais manifestaban también sus temores. En el gabinete
habia dos antioquefios, dos boyacenses, un costefio, un
caucano, un santandereano ¥ un cundinamargués, De
los antiguos estados soberanos, la tnica regién sin repre-
sentacién era el antiguo Tolima, y los tolimenses, y hui-
lenses protestaban., De otra parte, los intereses del
oriente colombiano manifestaban sus temores. El minis-
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tro de Obras era antioquefio. Otro de Ia regidn, Aquilino
Villegas, habia hecho ya el diagnostico de que el pais
sufria de hemiplejia. Candorosamente se tenia la éespe-
ranza de que los ferrecarriles pudieran hacer a Tunja mas
préspera que Cali, a la Viila de Leiva méas que Armenia
del Quindio, a Socorro méas que Manizales, a Clcuta més
que Medellin. Y del otro lado los antioquefios habian em-
prendido con sus propios recursos la obra magna de su
carretera al mar que ahora, medio siglo después, apenas
es una via carreteable, “La trocha”, como la Haman toda-
via los vecinos de Dabeiba y Pavarandocito.

Pedro Juan Navarro, el astuto politico costefio, hablando
del gabinete saliente y del entrante, dijo: “Fue sin duda
menos malo el del general Cspina. Tenemos en el que saie
una figura de gran relieve, el doctor Laureano Gomez, En
el que entra hay otra: el doctor Ospina Pérez. Ambos en
el Ministerio de Obras Publicas”. Se echa de ver que la
opinién habia captado toda la malicia de Sudrez al pro-
poner a Ospina para ests Cartera. La diferencia principal
estribaba en que Gomez habia dispuesto de grandes recur-
sos, de que carecia Ospina Pérez.

Ospina hablé de planeacion, de organizacién, de prio-
ridades, de equilibrio entre el oriente y el occidente
y llamo la atencion en el sentido de que las carreteras
ne eran menos importantes que les ferrocarriles, v ne-
cesitaban en obras publicas un plan coordinado con aque-
Hos, Esto fue novedad. En el mundo, ¥ menos en Colom-
bia, no se habia advertido suficientemente el predominio
que los automotores obtendrian sobre los trenes, Aungue
se debe mas a las épocas gque a la docirina politica, en
Colombia popularmente se confunden los gobiernos con-
servadores con las ferrovias y los liberales con las carrete-
ras, Histéricamente hay que reconocer que el plan de obras
publicas del ministro Ospina Pérez fue el que dio la ténica
en materia de carreteras. Cautelosamente responde a sus
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coterraneos que Ia carretera al mar es una obra de maxima
importancia, pero les recuerda que es departamental.

De estas innovaciones apenas esbozadas en un reportaje
para “El Tiempo” tomaron algunos de sus copartidarios
pie para enfrentar a Ospina con el gobierno anterior, Dis-
cretamente, segin ellos, estaba diciendo que antes no
habia plan alguno, que todo era despilfarro, influencias e
improvisacién, “El Nuevo Tiempo” habia sustentado una
larga y enérgica campafia contra ¢! minisiro Laursano
Gomez. Echaron mano para hacer aparecer a Ospina
Pérez ~—pese a sus humildes declaraciones de confinuis-
mo-— como 8i fuera un erftico de 1as obras piiblieas de su
tio el general. E] truco tenia mayor perversidad aun cuan-
do era de todos conceida la ruptura del compromiso ma-
irimonial con Helena Ospina. Estas mafias no hicleron
salir de su discrecidn a Ospina Pérez, pero indudablemente
contribuyeron a aburrirlo.

La pequefia Bogotd de entonces se alimentaba de mur-
muraciones y chascarrillos en los cafés centrales y en el
bar del Hotel Granada, donde Ospina habitdé mientras pu-
do soportar !a embriaguez de los parlamentarios y los cro-
nistas. Pronto hizo venir a su sefiora y habitaron un ele-
gante segundo piso en el centro de la ciudad. Uniendo en
dosis equilibradas la adulacién con la insidia, Jorge Al-
varez Lleras sobresalio en esta clase de comentarios, “Es
a este ingeniero, eficiente y activo, perfectamente {lusira-
do de cuanto necesita el pafs e informado en las normas
nuevas y de la nueva politica, a quien corresponde hacer
implicitamente el proceso de la administracién Ospina,
pues si se ha de reformar es porque hay cosas reformables,
si se ha de organizar es porque no hay orden ni método, si
se ha de hacer plan es porque falta hasta ahora algo
metédico y cientifico que nos guie en el caos por donde
nos han llevado los entusiasmos de la mal entendida
eficiencia..."”.

163

10 — 0SPINA SUPD ESPERAR



Todo esto era un reto para el dindmico ministro de
Abadia. En los tres meses anteriores se habia consagrado
a estudiar conscientemente las necesidades y posibili-
dades. Ya como senador habia advertido la urgencia de
ung autoridad umitaria, pero colegiada, que coordina-
ra la administracién de las varias vias dispersas, cada
una con peligrosa tendencia a la autonomia. Aun no ha-
bia salido la ley fundadora del Consejo de los Ferroca-
rriles Nacionales, y asi su empefio inicial fue el de ade-
lantar estos debates, pero con la concepcién de uns
politica vial unificadora de navegacion, ferrocarriles y
carreteras,

Como no hahia sido posible conseguir la unificacion
de la deuda, en que tanto se habia empefado como se-
nador, se constituyd dentro del gabinete en colaborador
del ministro de Hacienda para una nueva formulacion
que le permitiera al pais empefiarse en un empréstito de
gran alcance, Su pensamiento quedd consignado en un
articuto “Las lecciones de la historia”, publicado por “El
Colombiano”, de Medellin:

“Fi Mago del Crédito, como se ha llamado al bardn
Louis, comprendié que no era posible sacar en forma de
impuesto a un pais empobrecido y desorganizado todo
lIo necesario para atender a los compromisos contraidos,
y resolvié hacer uso moderado del crédito, pagando un
interés muy alto, como las circunstancias exigian, en
una emision a corto plazo, pero imponiendo a la vez el
orden y la economia en ¢l presupuesto, y la méas rigurosa
puntualidad en el cumplimiento de todos los compromi-
s0s det Estado, La labor del gran financista fue muy cri-
ticada en un principio, como sucede con toda nueva ini-
ciativa que imponga sacrificios, pero los resultados vi-
nieron a darle la razdén, pues en poco tiempo el crédito
francés reaceiond enormemente, se pudieron recoger los
honos emitidos a interés alto y obtener nuevos emprés-
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titos en condiciones muy favorables para destinarlos al
desarrollo del pais”.

Mientras esto decia y escribia, disefié Ospina Pérez un
plan consecuente, Estaba seguro de que poniendo orden
era factible, previa la conversién de la deuda existente,
congeguir un empreéstito de estas dimensiones. Con él se
podria realizar el plan de Obras Publicas. Que todos los
departamentos tuvieran sus ansiadas salidas ferroviarias
al Magdalena. Que se canalizara ¢] rio en forma de garan-
tizar su navegaciém todo el afio. Y gque todas las provincias
tuviesen carretera hasta las ferrovias. '

¥l pensamiento de Ospina en materia de carreteras era
hostil a las improvisaciones de leyes especiales. Dos ca-
rreteras froncales debian ser construidas y sostenidas por
la Nacién: la central del Norte y la de Popayan a Pasto.
Todas las demas habian de ser emprendidas por los de-
partamentos, denfro del plan general de una red nacional,
pero la Nacién ias respaldaria con aportes sucesivos fren-
te a la realidad de las construcciones, Segun él, “es el
principio de una distribucién cientifica y equitativa de
gastos e inversiones entre la nacion y los departamentos®.
Estos emprenderian las obras mas anheladas, pero la Na-
cion no las dejaria sitt conchiir, ni los departamentos po-
drian iniciar una nueva antes de dar al servicio la ante-
rior. Otra de las iniciativas loables de Mariano Ospina Pé-
rez en el Ministerio fue la creacidon de una junta asesora
del ministro. Desde entonces advirtid que las decisiones
de este Tuncionario estan demasiado sujetas a la arbi-
{rariedad. En 1928 se creo el Consejo Nacional de Vias, por
su iniciativa.

Naturalmente puede llenarse un libro atendiendo al
copiador del Ministeric y siguiendo los anales de las
camaras.

Pero mejor es sentar el hecho de que el Ministerio de
Ospina fue hasta eierto punto un fracaso, no propia-
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mente por su culpa, que estaba lleno de iniciativas salu-
dables, sino porque el gobierno de Abadia nacidé enfermo
de timidez, Las iniciativas del ministro joven, que ya no
lo era tanto, pues contaba con treinta y cinco afios, eran
escuchadas con la maxima cortesia, discutidas con mnu-
chas consideraciones, todo el ambiente lleno de miramien-
tos, pero en el fondo eran también sistematicamente pro-
crastinadas. Pasaron los meses, llegd el afio 27 ¥ nada se
habia avanzado. Estériles y rutinarios debates en las
camaras,

Ospina expuso su proyecto de autorizacion al Ejecutivo
para el empréstito de cien millones de pesos o ddlares, que
era 1o mismo, ante el Consejo de Ministros. La sesion fue
animada, contra la costumbre de dedicar largos ratos a in-
tercambiar noticias sobre el estado de sajud de todos los
amigoes comunes. Al final de la sesién fue congratulado con
vehemencia y afecto por cada uno de los colegas y en forma
paternal por el sefior presidente Abadia. Aprovechd este
calor para solicitar a su excelencia, una cita en la que é1
pudiera explicar més en pormenor sus iniciativas sobre la
destinacién del empréstito. Convendria que estuviera pre-
sente, si el presidente lo tenia a bien, el sefior ministro de
Hacienda.

Aquella semang no fue posible, pero a la siguiente lo re-
cibieron Abadia y Gomez Recuero. Ospina les llevd escrito
un anteproyecto de ley sobre las tales autlorizaciones. Lo
leyeron y releyeron. Elogiaron que un ingeniero hubiera
adquirido tanta versacion que pudiera preparar una pieza
ast de perfecta en materias tan complejas, gue bien pudie-
ra suscribirla un jurista., Se intercambiaban la voz para
los elogios. El ministro de Obras les pidié muy comedida-
mente que revisaran ese documento que no pasaba de ser
un borrador y que ya que tanta benevolencia habia encon-
trado en el jefe de Estado, y como el Consejo de Ministros
pareeia coincidir en la urgencia de estas disposiciones, se
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dignara su excelencia estudiar la posibilidad de convocar
al Congreso a sesiones exiraordinarias para que se em-
pleara en su estudio. Nuevas felicitaciones, despedida de
abrazo y suplica de que con mayor frecuencia acudiera aj
despacho para ustrarlo méas y mas en materias de fanta
entidad sobre las cuales poseia el sefior ministro tan excep-
cional dominio. Ospina agradecid conmovido y dijo al
presidente que estaba disponible de dia y de noche, y que
en el momento en que su excelencia tuviera a bien reci-
birlo bastaba que le hiciera saber, que acudiria en e] acto.

Pasaron mas de veinte dias sin Consejo de Ministros,
sin una llamada telefonica, sin una razén, salve la muy
frecuente en que €l sefior presidente preguntaba, por me-
dio de uh oficial, st habia tenido buenas noticias sobre Ia
salud de su familia en Medellin.

Ospina habia puesto en blanco y negro muchos nimeros
y letras sobre empréstito y sobre los costos de ferrocarri-
les, canalizacion v carreleras, esperando hablar con el
sefior presidenie v preparando ei debale. Por fin palpd
gue evidentemenie no habria sesiones extraordinariag, Se
pregunto, honestamente, en una noche de insornio, si su
figura politica -—su imagen como ahora decimog—
habia mejorado o se habia desgastado con su ministerio.
Por alla en lo mas profundo de su alma se interrogd si se
sentia mas cerca o mas lejos de ser presidente que el dia
de su posesion. La respuesta fue una rotunda negativa,
Con pertenecer al gobierno del doctor Abadia se estaba
simple y llanamente desacreditando. En Ia misa del do-
mingo 1o vig todo con claridad esplendorosa, El lunes ma-
drugé a solicitar comedidamente, por escriio, una audien-
cia, Le fue concedida para el viernes, Escribié su caria
de renuncia con esa fecha, El viernes le fue cancelada 1a
audiencia por leve indisposicion de su excelencia. El mar-
tes le Hevd personalmente la carta. Abadia le rogd que le
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permitiera devolvérsela. Llegd a decirle que sin &l se senti-
ria huérfano.

La unica razon invocada por Ospina Pérez era la mala
salud de su madre, Por mucho que le rogd dulcemente
Abadia que le dijese si algo le habia disgustado en su
persona o en su gobierno, Ospina ingistio hasta la fatiga
que no tenia sino motivos de gratitud y de admiracion.

La renuncia se hizo publica. La respuesta presidencial
fue de una ternura inigualable. La prensa liberal y con-
servadora deploré la enfermedad de su sefiora madre. “El
Tiempo” se atrevié a decir que el tnico ministro que soste-
nia el prestigio del gabinete se yetiraba. Los empleados le
ofrecieron una despedida elegante con discursos patridti-
cos. Y Ospina tomo el tren para Girardot, observéd en Fa-
catativa el milagro de haher unificado Laureano Gomez
el ancho de la linea sin interrumpir el trafico, y se volvio
a Medellin, donde don Carlos Vasquez Latorre lo reprendio
por no haberle consultado, pero en cambio dofia Ana Rosa
se alegrd de volver a tenerlo cerca,

Al dia siguiente paso por el almacén, tratd con su her-
mano Tulio algunos detalles que faltaban sobre 1a permuta
de los bienes heredados de don Tulio y por varios dias dis-
fruté al méaximo la compafiia de su sefiora que esperaba al
primogénito, portador de nuevo del histoérico nombre de
Mariano,

Mariano Ospina Pérez conservé cierta nostalgia por el
Ministerio de Hacienda que le fue ofrecido y no cumplido.
Dos afios mas tarde un grande amigo suyo, Francisco de
Paula Pérez, fue nombrado por Abadia Ministro de Ha-
cienda. Pacho Pérez, como giempre se Ie llamé en Antio-
quia, habia hecho sus armas en la Secretaria de Hacienda
del departamento, al lado del general Berrio. Es fama que
¢l gobernador acostumbraba en las recepciones decir por
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lo bajo a su secretario: “Pacho Pérez, improvisate el dis-
curso que traés preparado”.

El 4 de febrero de 1829 Mariano Ospina Pérez ofrecid
el homenaje de un banquete al nuevo ministro de Hacien-
da. Habld del “cindadano ilustre que preside Ia Repablica”,
pero no omitié el elogio de su tio el general Ospina, ants
cuyo cadaver habia hablado en el atrio de La Candelaria
por orden y en representacién del mismo presidente Abha-
dia. Amigo desde entonces Ospina de escribir entre lineas,
pero con bastante claridad, dijo a Pacho Pérez: “Nuestra
patria, gracias principalmente a las reformas de caracter
financiere y monetario iniciadas hace seis afios, ha en-
trado ya en pleno desarrollo econémico. El uso det crédito
externo con destino a la ejecucién de obras publicas, ha
hecho que (...) adquiera trascendencia extraordinaria”.

Para conocer €l concepto de honestidad en el doctor Os-
pina vale la pena transcribir oiras palabras de ese mismo
discurso:

“...Vuestra presencia al frente del Ministerio de Ha-
cienda y Crédito Publico es una garantia de orden, da
economia, de eficaz administracién de las rentas nacio-
nales, de prudencia en el uso del crédito externo, de
cientifica coneentracion de los recursos en las vias de
comunicacién mas importantes y de probidad en el ma-
nejo de los caudales puhblicos, ¥y no de simple probidad
material, aquelia de que solo carecen los espiritus perver-
tidos v vulgares, sino de probidad espiritual, que es la
que hace olvidar por completo la propia persona ante el
bien colectivo y el servicio publico, y que es una virtud
conn la cual se nace y se rnuere, pues se hereda y se
transmite con la sangre y con el nombre”. No cabe duda
de que Ospina, al escribir ¥ decir esto, pensaba en Pacho
Pérez, pero ademas en sf mismo y en su hijo.
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XHI
LA MUERTE DEL GENERAL

¥l 21 de junio de 1927, se celebrd en Medellin ¢] Segundo
Congreso Cafetero, cuya principal conclusién fue nada
menos que la fundacién de la Federacién Nacional de Ca-
feteros. Mariano Ospina Pérez fue delegado por Antio-
quia, La tradicién cafetera de los Ospinas habia de hacer
que es:a familia estuviera representada alli més que nin-
guna otra, No solaments Marianc era delegado, sino tam-
bién st hermano Rafael. En el primer ¢comité nacional de
cafetercs, organizador de la Federacién, figurara Mariano
Ospina Vasquez,

Hasta su muerte tuvo en su oficina la gran fotografia
de los fundadores de la Federacién, tomada con la camara
giratoria de don Jorge Obando, el marido de una de sus
parientes.

El exministro, que habria de ser presidente de Colombia,
aparece sentado a la izquierda del expresidente Carlos E.
Restrepo, su inolvidable maestro y amigo. Estén ahi tam-
bién Epifanio Montoya, Manuel A. Valencia, Ricardo Ola-
no, Nicanor Restrepo, Pedro Bernal, Ricardo Greiffens-
tein, Gabriel Jaramillo, Gregorio Agudelo, Heliodoro An-
gel, Carmelo Nufiez, Carlos E. Lépez, Juan Medina, José
Luis IL.0pez, Jorge Viliamil, Gustavo Echavarria, Rafael
Cspina Pérez, Carlos Mallarino, Reynaldo Botero, Daniel
Uribe Botero, Joaguin Santamaria, Pedro Estrada, San-
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tiago Rozo, Enrique Mejia O., Julio C. Gaitén, Luis Heini-
ger y Alejandro Munera.

Es una fecha historica para Colombia esta de 1a fun-
dacién de la Federacion Nacional de Cafeteros, De enton-
ces acd, ninguna herramienta econémica puede compa-
rarse a la que en este gremio ha tenido el pals, asi en la
prosperidad como en la adversidad.

No pretendemos menoscabar méritos de los demdas co-
fundadores, pero no cabe duda de que Mariano Ospina Pé-
rez, tanto en el aspecto cafetero como en el gremial, brilla
con luz sobresaliente entre ellos. A la Federacion le habria
de dedicar con teson los mejores afios de su juventud, y
al grewnio cafetero le habré de ser deudor de lo mejor de su
gloria. Siempre reconocerd esa suerte de simbiosis entre
é1 v el café de que habla al iniciar en este libro sus memo-
rias, Como los Ospinas figuraban entre los grandes cafe-
teros desde el nacimiento de la industria, no podrian estar
ausentes en el histéricc Congreso Cafetero de Medellin,
que inicia Ia serie no interrumpida de esta maxima auto-
ridad del gremio. Como queda dicho, Rafael Ospina Pérez
fue también delegado por Antioquia v participé activamen-
te en la fundacioén de la Federacién Nacional de Cafeteros,
en este Segundo Congreso presidido por el doctor Carlos
E. Restrepo, expresidente de la Republica.

De regreso de su fugaz ministerio, Ospina se impuso la
tarea de administrar y organizar sus negocios personales,
En su hermano y colega don Tulio encontrd la mas deci-
dida ayuda. Visité los viejos cafetales de la hacienda San
Cayetano, que figuraba en su hijuela de don Tulio, y los
permuté con su hermano del mismo nombre, por mayores
derechos en la oficina de ingenieria y en el Almacén In-
dustrial, Se veia, desde entonces claro que la politica no le
permititia estar visitando fincas con la asiduidad reque-
rida, y, pese & su amor al campo, le viene una vocacion
predominantemente urbana.
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En su oficina profesional se va perfeccionado como ur-
_banista y en el decenio giguiente llegarad a ser el urbani-
zador mas sobresaliente de Bogota.

A mediados de 1927 el presidente Abadia realizd su visita
a Medellin. El recibimiento dist6 mucho de ser multitudi-
nario y victorioso como los que la villa habia tributado
en afios anteriores a los presidentes Suarez y Ospina. Al
fin y al cabo los consideraba hijos de la Montafia, por
mas que Pedro Nel Ospina hubiera nacido en Bogota du-
rante la presidencia de su padre don Mariano Ospina
Rodriguez, Las atenciones a Abadia fueron las protocola-
rias. Su modestia habia exigido que no se hiciera en su
honor el baile de ga'a gque se habia programado inicial-
mente. Mariano Ospina Pérez se excusé de pertenecer al
comité de recepcion por ineonvenientes graves de caracter
familiar, pero estuvo presente en Ia audiencia concedida a
varios sefiores notables de uno y otro partido.

E1 primero de julio el presidente tomé con su comitiva
el llamado tren presidencial, un vagdén de primera clase
bien pintado y aseado, guiado por la més reluciente de las
locomotoras de carbdn. En la estacion Botero lo esperaban
dos limosinas negras, Illevadas por el tren anterior, y em-
prendieron la ascensién a la cumbre de La Quiebra, no sin
antes inspeccionar las obras del tunel en construceién.
Hacia mediodia descendieron a la estaciéon Limén, situada
al pie de la otra boca del tinel de La Quiehra. El jefe de
estacién, con su traje dominguero, salid al encuentro del
presidente y le entregd dos mensajes, cerrados. El gober-
nador le comunicaba la muerte del expresidente Pedro
Nel Ospina, y el superintendente le ofrecia devolver el
tren presidencial si su voluntad era asistir a las exequias.
Abadia deliberd un momento con sus acompahantes, y
todos fueron de opinién que en Ia capital 1o esperaban con
urgencia por asuntos graves de Estado, De su pufio y le-
tra escribié entonces un telegrama a guien habia sido su
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ministro de Obras Publicas en los primeros meses de su
gobjerno, y en seguida dio al maguinista la orden de
emprender la marcha.

“Limén, julio 19 de 1927

Doctor Mariano Ospina Pérez
Medellin.

Acabg de imponerme, en este mismo momento, en esta
esiacion, del lamentable fallecimiento del generat Ospina,
suceso por el cual presento a usted, y por conducto suyo
a toda 1a familia, mi mas sentido pésame. En la inutilidad
del regreso, dada la hora fijada para el sepelio, me atrevo
a rogarle, como fiel compafiero en las labores gubernati-
vas, se sirva representarme en las exequias y expresar en
el acto del sepelio la pena que experimento con la desa-
paricidn de un preclaro hijo de Colombia y Antioquia, que
supo escalar las mas altas cumbres en los honores y dig-
nidades, y sobresalir en multiples campos de la sctividad
humana; no debe ser obstaculo para usted su parentesco
con el ilustre difunte porque antes que el parentesco esté
la verdad y, sobre todo, porque habla usted en nombre
mf{o, es decir, 50y yo quien habla por boca de usted, Estre-
cho abrazo,

Abadia Méndez".

Este mensaje fue transmitido por via telefénica y por
via telegrafica. Gracias a la actividad de los empleados del
ferrocarril pudo el jefe de estacidén transmitirlo a la propia
casa del doctor Ospina Pérez, y aunque no fue posible ha-
Ilarlo, tomaron nota de él palabra por palabra, y en breve
rato estaba ya escribiendo el discurso ordenado por Aba-
dia. Fue entonees cuando recibié un nuevo telegrama en
el que le encargaba colocar en nombre de la presidencia
una ofrenda floral ante el féretro.
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De ello se encargé diligentemente, v en forma np vista,
dofia Bertha Hernandez de Ospina. Los sanjuanes, orqui-
dea hasta entoneces escasa, aleanzaron parag una gramn co-
rona gue, con la bandera de Colombia, cubrid el negro
atand. Desde entonces estdn de moda en Medellin, y su
cultivo crece afio tras afio.

A las euatro se canto el entierro en la catedral metropo-
litana de La Candelaria, El propio arzobigpo Manuel Jogé
Cayzedo estuvo revestido de pontifical. Al salir, el doctor
Ospina advirtié que la gobernaciéon habia ordenado erigir
una tribuna en el atrio para que €l tomara la palabra, Al
pie se situaron el arzobispo y el gobernador, general Pedro
J. Berrio. Como el discurso es breve .y recoge las calidades
de escritor y las emociones que embargaban a Ospina
Pérez en el momento de la sepultura de un hombre
a quien habia admirado y amado, el lector gozard con su
transeripeioén.

“E] distinguido ciudadano que ocupa en la actualidad
el solio de Bolivar, me ha comisionado para expresar en
esta hora solemne su profunda pena con motivo de la de-
saparicién del sefior general Ospina.

"8i no se tratara del cumplimiento de un deber inde-
clinable, yo no hubiera aceptado esta comisidén del sefior
presidente de la Republica, porque en las actuales circuns-
tancias, dados mis vinculos de sangre con el expresidente
muerto, y la emocién dolorosa ¢gue me embarga, de mi
alma sélo brota espontéaneamente la mas grande de las
manifestaciones de dolor, y también la méas sincera: el
silencio.

»Careceria de objeto ante quienes me escuchan, y seria
para mi tarea poco menos que imposible, el que yo infen-
tara dar expresién a mis propias y personales impresiones,
Pero al hablar como vocero del excelentisimo sefior pre-
sidente de la Repiiblica, trataré de traducir brevemente
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ante vosofros y con la mayor fidelidad posible, lo que yo sé
son sus més intimos y sinceros sentimientos.

"Hay espiritus de una austera sencillez republicana, a
los cuales no seducen ¢l estruendo glorioso de las bata-
" Has, que no se inmutan ante los brotes Iuminosos de una
elocuencia avasalladora, y que, si bien admiran, no rin-
den el culto del alma a los hombres que s6lo sobresalen
por una vasta ilustracién o por un talento poderoso. Pe-
ro aquellos hombres, que saben que los triunfos son a
veces la resultante feliz de una casual combinacién de
circunstancias; que la elocuencia tribunicia es produc-
to de una imaginacion brillante, o de un gran poder de
autosugestion y de una gran facilidad de palabra; que
1a Hustracion puede adguirirse siempre a fuerza de labo-
riosidad y de desvelos; saben también que hay una virtud
por excelencia, virtud de virtudes. La tnica que sirve para
diferenciar la verdadera aristocracia humana, y que es
patrimonio exclusivo de las almas superiores; y ante esa
virtud rinden toda su admiracion y todo su entusiasmo:
hablo de la magnanimidad, que quiere decir ‘grandeza de
alma’,

¥8i alguien preguntara en este momento cuil de las
virfudes o cualidades del expresidente Ospina es 1a mas
digna de admiracién, cual es la que mas lo engrandece
ante el pueblo colombiano y lo hace mas digno del cuito
de la posteridad, yo diria sin vacilar: la gran generosidad
de su espiritu,

"Durante gran parte de los cuatro anos de su adminis-
tracion, ciipome la suerte de ver de cerca las actuaciones
del general Ospina, y en muchas ocasiones supe también
como el doctor Abadia Méndez, su leal colaborador y su
sincero amigo, expresaba su afectuosa admiraciéon por el
temple de almga del entonces primer magistrado de la
Republica.
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"Todos los colombianos saben como practicd el general
Ospina esa virtud eristiana, la méas noble, 1a méas grande
quizés, pero también la més dificil: perdonar a nuestros
enemigos. No habia diferencia para él al tender sus bra-
z0s llenos de sinceridad y de franqueza, al dirigir sus
frases impregnadas de calurosa simpatia, entre sus ami-
20s ¥ sus enemigos de la vispera. En esa alma no hacian
la menor huella las ofensas. Y hay algo més: el general
Ospina no s6lo sabia perdonar, sino que también sabia ol-
vidar, y esto, bien lo sabemos todos, st que es cosa dificil.

"Su valor y su entereza en las méas recias vieisitudes y
en Jas més diversas circunstancias, fuercn excepcionales.
Cuéntas veces, durante su periodo presidencial, al acer-
carnos a €1, desalentados y cobardes ante el rugir embra-
vecido de las pasiones y la avalancha ciega de la difama-
cién y la calumnia, al mostrarnos llenos de timidez y
desconcierto ante las formidables tempestades politicas
de que era teatro en esa época el Parlamento colombiano,
encontrabamos siempre, los amigos y sostenedores del ex-
presidente Ospina, nuevo brio, nuevo valor, nuevo en-
tusiasmo, ante su serenidad a toda prueba y su confianza
ilimitada en el esfuerzo honrado y en el deber cumplido.

"La obligacidén no consiste en el triunfo sino en 1a lucha;
el unico esfuerzo perdido es aquél que no se hace, eran
sus frases predilectas, y fueron el lema de su vida, desde
que adolescente apenas se batia valerosamente en el campo
de batalla de Los Chancos, o se ganaba el sustento frugal
casi insuficiente trabajando en las horas nocturnas para
poder estudiar durante el dia, hasta gue ving a ocupar
el solino presidencial en época prefiada de dificultades v
Iuchas, como tenia que serlo ya que lo fue también de
reformas saludables, de iniciativas poderosas y de orien-
taciones definitivas, y después, mas tarde, en las ultimas
horas de su vida, mientras Dios quiso dejarle impuiso
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débil a su brazo, ritmo tranquilo a su gran corazén y luz
a su clara inteligencia.

"La sencillez del general Ospina corria parejas con su
recia. y entera voluntad., E]l tuvo siempre el mismo tra-
tamiento, franco y afectuoso para los grandes y para los
pequefios, Y muchas veces, en publico ¥y en privado, ma-
nifestd su orgullo por pertenecer al gretnio de los traba-
jadores colombianos, ya que los hombres del hacha y del
almocafre habian sido sus compafieros de faena en los
mejores afios de su vida, cuando descuajaba selvas virge-
nes e inhospitalarias o luchaba contra los elementos, en
busca del codiciado metal, en las playas mortiferas de
nuestros rios,

”El general Ospina fue desde nifo cristiano fervoroso
y catélico convencido, y mostré en todas las circunstan-
cias de su vida una fe inquebrantable en la Divina
Providencia,

Y si descorriéramos por un instante el velo de su vida
privada, verfamos al mas carifioso, al mas abnegado, al
més sclicito, al mas expresivo de los esposos y de los padres,
y al mds sincero, al mas leal, al mejor de los amigos.

"Vendran otros panegiristas a hablaros de las mtlti-
ples y variadas actividades de una vida fan intensa como
fue la suya. Ellos os diran de su gallarda actitud ante 1a
Cancilleria de Washington, que le merecid el aplauso de
las naciones independientes, y que fue, sin duda alguna,
causa principalisima de 1a aprobacién de nuestro Tratado
con la repuiblica del Norte. Ellos os relataran sus luchas
civiles y militares en defensa del orden legal y de las li-
bertades publicas, ¥ os describiran la obra de su admi-
nistracidn, que dio al pais una admirable organizacidn
financiera, aprestigié nuestro crédito en los mercados ex-
franjeros y puso a vibrar, de extremo a extremo de la Re-
publica, la energia adormecida del puebio colombiano, al
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impulso del trabajo redentor, en la realizacién vigorosa
de un vasto y comprensivo plan de obras publicas,

”Yo creo haber cumplido lealmente, a la medida de mis
escasas fuerzas, la mision que me fue encomendada por
el sefior presidente de la RepuUblica, de expresaros sus
sentimientos anite la desaparicibn del general Ospina,
hahiendo destacado a vuestros ojos, ante todo y por so-
bre todo, la grandeza de alma de este colombiano vy la
nobleza de su corazon.

7Y asi como aquel lord inglés que sblo queria para su
hijo este epifafie: ‘Centleman’, yo pediria gue sobre la
tumba del general Ospina se destacara, bajo el gran sim-
bolo eristiano, y como resumen y concrecidn maxima de
log més altos valores morales de la humanidad, esta
inseripeién:

‘Hombre magndnimo’”.

Pocos dias después un periodista andnimo de “La De-
iensa” estrend una frase que poco a poco fue volviéndose
estereotipada: “Mariano Ospina Pérez es el mas ilustre de
los sobrevivientes de la familia Ospina”, Varios amigos
se la citaron y no le hizo gracia. Dijo que no podia juz-
garse a unga familia por aquellos miembros que participa-
ran en ia vida piblica. Conoeia é1 a 1os Ospinas y sabia que
gntre sus primos y aun entre parientes mas cercanos habia
quienes tuvieran mayores méritos cientificos, artisticos y
humanos. A alguien le dijo que le parecia un irrespeto, de
mal gusto ademas, con hombres como Pedro Nei Ospina
Vasquez, hijo, y alin con Luis Ospina Vasquez. Toda com-
paracion es odiosa, dijo, pero no cabe duda de que hay gen-
te que e ha cultivado metddicamente, aungue no e agrade
la vida pablica. Medio en broma expresé en familia que
[a mas ilusire de ios hijos de don Tulio, para su gusto, era
Sofia. Por esos dias dofig Sofia Ospina de Navarro se ha-
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bia atrevido a yomper la barrera de la publicidad erizada
conira la mujer antioquena, y habifa dado a la luz publica
varios de los cuentos y crénicas que le dieron celebridad.
Ello sirvié principalmente como ejemplo, pues desde en-
tonces varias damas antioguefias se atrevieron a aparecer
en los diarios y a dictar conferencias. Para medir el mé-
rito de su audacia debe ohservarse que en estos afios vein-
tes todas las universidades de Colombia eran exclusiva-
mente para varones. Ni siquiera existia un colegio
femenino que otorgara el titulo de bachiller, considerado
enfonces, ante todo, como un requisito para que los hom-
bres pudieran ingresar a los claustros de educacidén su-
perior. Pero en Medellin se iba formando ya una promo-
ciéon femenina intrépida que pocos afios méas tarde,
aliadas con el sacerdote y doctor Manuel José Sierra, le
impusieron al ministro Araujo la aceptacion de la mujer
en la facultad de Odontologia, creada por él como rector
de la Universidad de Antioquia, y ast poco a poco en to-
das las demas facultades,
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XIV
NO FUE GOBERNADOR

Maestro en el silencio, Ospina Pérez era més consciente
que nadie del desprestigio del gobierno conservador. La
prensa bogotana se referia al presidente coh hostigante
crueldad. ¥Hablaba de €l como de un monarca enfermo
que hubiera decidido recluirse en su castillo de invierno
—su modesta casa de campo— ajeno por completo a
cuanto acaecia en su reino.

Ospina en general se abstuvo de adherir y de censurar
los actos del gobierno, Muy activo en la campaiia para
asamblea y para Camara, result6é electo para ambas cor-
poraciones. Se conservan numerosos relatos de prensa y
varios articulos suyos de esta época, pero se advierie el
proposito de no tocar el tema del gobierno nacicnal. En
cambio elogia muy a menudo al gobernador, general Be-
rrio. Una sola vez se advierte que desea dejar una cons-
tancia historica, y es cuando llegan las noticias del sintes.
tro golpe de la zona bananhera. Llamando al gobernante
uno de los mas ilustres hombres piiblicos de la historia
colombiana, dejé su desaprobacién enfética contra la
violencia, y afirmoé que si ella continuaba nada podria
construirse, Con gran independencia, formulaba frecuen-
tes criticas a los organismos oficiales. Era considerado
por todos como padre y fundador del Banco Agricola Hi-
potecario. Este resolvid abrir el crédito para construcciones
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urbanas. En vez de aprovechar esta coyuntura que le hu-
hiera sido indudablemente favorable para sus mnegocios
profesionales, se unio al expresidente Carlos E. Restrepo,
su viejo maestro, para oponerse con otros patricios antio-
quefios a la medida. Logro atajarla, pero un aho mas tar-
de volvi¢ el banco con su iniciativa. “Podria ser eonvenien-
te mas tarde —declaré para la prensa— ccmo Jo ha sido
en otros paises, pero de momento no es prudente ni opor-
tuna, pues en vista de la limitacion de los recursos del
banco esto vendria a quitar a los agricultores parte del di-
nero necesario para sus empresas, ¥ a retardar, por 1o
tanto, la solucion primordial del pais, €l desarrolio de la
agricultura”. Dia a dia se consolidaba asi su prestigio como
director agrario, algo no ensayado antes en politica, y asi
se habla siempre en la prensa de aqueilos anos del joven
republico, el estadista, el prominente homhre de Estado,
prefudio inminente de 1o que poco a poco se iba perfilan-
do: su nombre para la presidencia como el candidato d= los
campesinos.

Con motivo de la preparacion del codige de hidrocarbu-
ros formuldé como ingeniero algunas criticas al proyecto.
El gobierno nacicnal envié una circular a varics pro-
hombres antioguefios en la cual humildemente les consul-
taba qué debia hacerse en la materia. Ospina reunié a
105 consultados, deliberaron ampliamente y se dirigieron
al ministro de industrias. Es cierto que podian anotar fa-
llas al proyecto, pero no por ello podian hacer unos sim-
ples cindadanos un proyecto mejor que el preparado por
quien disponia de bibliotecas, archivos, especialistas y
tiempo para dedicarse a ello. En esto lo acompafid Gonza-
lo Restrepe Jaramillo, quien ya venia sobresaliendo en po-
litica y en literatura.

La inmovilidad era lo que angustiaba a los conservado-
res en todo lo del gobierno y cuanto con é1 tocaba. Con los
cafeteros fue mas explicito. Después de rechazar la go-
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bernacion de Anticquia, de que hablaremos en seguida,
dirigioé este mensaje que fue recibido en las oficinas de la
Federacion, en Bogota, como si se tratara de un ulti-
matum:

"Medellin, octubre 31 de 1929.

Federaciéon Nacional de Cafeteros,
Bogota.

"Ha llegado el momenio de saber si Federacién Na-
cional de Cafeteros sirve para algo efectivo o si estamos
empefiados en una labor meramente tedrica y estéril. In-
dustria cafetera colombiana atraviesa estos momentos
situacién decisiva para su existencia y para economia
nacional. Enorme depresion y superproduceién cafés bra-
silefiog no arrastrarian en su crisis a los cafés suaves, si
estuviéramos preparados, no para un acaparamiento de
nuestro producto, qiie ya se ha visto es contraproducente,
sino para una simple regularizacidon de nuestra exporfa-
cién a través de todo el afie. Yo vengo empenado hace
muchos afios en la creacién de almacenes generales café y
llegué hasta obtener ley respectiva, pero no ha habido un
goblerno o una entidad que se resuelva a ponerla en préc-
tica, Considero que una accién vigorosa, resuelta y audaz
de parte Federacion Nacional Cafeteros, encaminada a ob-
tener recursos garantizados impuesto café y proceder in-
mediaiamente establecimiento algunos almacenes para
el grano, seria salvadora en actuales circunstancias. Or-
ganizados almacenes, financiaciéon producto vendria in-
mediatamente de parte baheos establecidos pais o de otras
fuentes, Pero necesitamos una voluntad y una accién efec-
tiva y réapidas como las de 1a administracién Ospina cuan-
do cred en tres dias Banco Republica. En manos de ustedes
estd salvacidn indusiria cafetera y defensa economia na-
cional. Amigo y servidor, Mariano Ospina Pérez”.
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Comentaron las malas lenguas de Bogotd, que casi
nunca dicen una verdad, que alguno de los aulicos le ha-
bia leido al docior Abadia, en tone de queja, €l telegrama
anferior, al que la prensa dio mucho despliegue, y que el
presidente, con una sonrisa mefistofélica que solo em-
pleaha de vez en cuando, dijo: “Quisiera ver a mi querido
ministro, al que hace poco nombré gobernador, para de-
cirle ¢que bien podria ser menos buen sobrino para ser
mejor amigo”. Porque el hecho es que tres meses antes,
el 15 de junio, el general Berrio nho resistié mas y renuncié
irrevocablemente, Abadia recordd muy bien que era Ma-
riano Ospina Pérez quien habia propuesfo a Berrio como
gobernador. Fue a palacio y estuvo al pie del telegrafista
varias horas luchando por localizar a su antiguo ministro
de Obras. Lo Unico que sacd en limpio fue que Ospina an-
daba por Alejandria, Antioguia, en una gira que era mitad
cafetera, dando vuelta a los sembrados de su familia, y
mitad politica, haciendo concentraciones en las veredas
v dictando conferencias en las casas conservadoras.

——Por cierto ~—dijo el presidente-— neo tenia noticia
hasta ahorg de gue hubiera en Antioquia una Alejandria.
Milagro que no Ia llamen Alejandria como dicen Antioquia
en lugar de Antioquia.

Pero asi y todo dicté el decreto, sin previa consulfa, y
escribié un telegrama urgente, ilegado a Alejandria a las
oche y cuarenta de la noche: “R. P. Respuesta pagada.
Bogota, 15 de junio de 1929, Extra, Doctor Mariano Os-
pina Pérez. Alejandria.

Por decreto de fecha de hoy, comunicole a usted que el
Bjecutivo, en vista del cardcter de irrevocable renuncia
presentada por el general Berrio, 10 ha nombrado gober~
nador de ese departamento.

Servidor, amigo,

Miguel Abadia Mendez”.

184



El presidente habia dictado directamente al telegrafista
de palacio.

—¢Puedo agregar una posdata? —le dijo,

—Estd ya transmitido, excelencia, pero puede dictar
otro telegrama.

De inmediato empled de nuevo el sistema de dietar a}
aparato de Morse, asi:

“R. P. Bogota, 15 de junio de 1929.

Doctor Mariano Ospina Pérez,
Alejandria.

Invoco en estos momentos su patriotismo y amistad en
vista renuncia irrevocable del gobernador Berrfo héisele
nombrado a usted gobernador de Antioguia. Ruégole acep-
tar, Amigo afectisimo, Miguel Abadia Méndez”.

En estas llegd a palacio y penetro en la pequefia oficing
telegrafica situada detras del despacho presidencial, el
ministro de Gobierno, doctor Gabriel Rodriguez Diago.
Informod que el nimero correspondiente al decreto, que
apenas se estaba escribiendo, era el 1.044 y ast o comunico
el ministro agregando: “El gobierno confia en que usted
aceptari ese cargo, por lo cual le anticipa sus agrade-
cimientos”,

El buen telegrafista de Alejandria borronéd varios pa-
peles hasta conseguir una caligrafia impecable, hizo
ensillar !a yegua del sefor cura, que la ofrecié genero-
samente, y envié un propio hasta la hacienda cafetera,
donde encontraron dormido al nuevo gobernador. Era ya
casi media noche cuando este salié con sus tres telegra-
mas en el bolsillo rumbo a Medellin, jinefe en un brioso
caballo bayo de esos que llaman apataconados, porque
dejan ver sobre sus lomos unas sombras como de porcio-
nes fritas de platano.
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Una vez en Medellin hallé que tanto “El Colombiano”
como “La Defensa’” habian recibido la noticia de su nom-
bramiento y la comentaban con alborozo, Pero habia ha-
bido problema de orden publico. Los obreros de la cons-
truccion del tranvia de Oriente se habian alzado y habian
apedreado el despacho del gobernador Berrio. La gente
decia que el célebre caudillo marinillo don Ramon Gomez
los azuzaba, En el fondo el gebernador estaba de acuer-
do con ellos. Llevaban mas de tres meses sin recibir un
centavo de sus escasos salarios.

El departamento le debia casi medio millén a la sim-
patica empresa ferroviaria, que iba a Guarne y a Mari-
niila y estaba tendiendo Ia linea para llegar a Rionegro
y luego a San Antonio de Pereira y a La Ceja. No habia
un centavo. La Nacion le debia mucho més a Antioquia,
y no ienia un peso. Habia llegado por 1a via de Nueva
York la mas desastrosa crisis economica que ha padecido
el régimen capitalista. (Del mundo no capitalista pocas
noticias se recibian, pero luego se ha sabido que por alla
fue peor).

La actividad de aquellos dias fue immensa. El mundo
politico de Antioguia se movilizd para pedir a Ospina su
aceptacion. Viejos colegas de pariamenio enviaron expre-
sivos mensajes de todo el pais. Aquello sirvié para medir
la gran popularidad alcanzada por Ospina.

Las consulias tardaron tres dias. Don Carios Vasquez
Latorre dijo desde el primero que lo dejaran consultar
con la almohada. Considerando que ya habia sacado par-
tido para Ospina Pérez con los elogios de la prensa y el
regocijo de conservadores y liberales, le dio el consejo de
no aceptar. Le dijo que se le necesitaba para la proxima
campafia presidencial. Le agregd que atarse al gobierno
de Abadia en sus postrimerias y en la situacidn politica
y econémica que se estaba viviendo era algo que no se le
podia exigir ni al mejor amigo.
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Ospina respondid entonces los telegramas con la decli-
nacién cortés de la gebernacion de Antioquia.

Abadia sorfed con éxito la erisis, Camilo C. Restrepn
fue nombrado gohernador, sin importarle que fuera el
segundo ¢ suplefaltas, y en verdad supo regir los
destinos de Antioquia con tino y energia ejemplares. No
falto quien criticara a Ospina su decision. Le recordaban
que su tio Pedro Nel Ospina habia sido gobernador de An-
tioguia, y esta posicién le habia allanado el camino a la
presidencia. No puede negarse que Ospina en el fondo ex-
perimentd ecierto desengafio poer no haber podido aceptar
esta posicidn, considerada por Antioquia —entonces y un
poco aun— como superior s un ministerio, Hubiera queri-
do poner en marcha la nueva Secretaria de Agriculiura
creada por su iniciativa, Veia con claridad cuales serian
sus programas y desconfiaba de que otros fueran cape-
ces de realizarlos con eficiencia.

Pero el fiempo apremiaba. Aqui y alld se alzaban voces
auforizadas que lo sefialaban como presidenciable. Fre.
cuentemente unian su nombre con el del exgobernador
Berrio. Alguna vez los liberales publicaron que Ospina
estaba matriculado en lag fuerzas de oposicion al gobierno
de Abadia. Nuevamentie emple6 el lenguaje de los elogios
para ese ilustre ciudadano y descalificé aquellas afir-
maciones.

En 1as sesiones extraordinarias de 1929, practicamente
por unanimidad -—salvo su propio voto-—— fue elegido pre-
sidente de la Asamblea de Antioguia. Entonces si que se
tornd mdas cauto en cada palabra. La conciencia colectiva,
y la suya propia lo sefialaban como el auténtico vocero del
pueblo antiequeno. Be aumentaba en torno suyo el na-
mero de amigos v de desconocidos que le hablaban de su
candidatura presidencial,

187






XV
LA PRIMERA CANDIDATURA

Para el exministro Mariano Ospina Pérez quedé marca-
do el afio de 1929 entre los de mayores emociones de su
vida, Al iniciarse la asamblea para la cual se lo habfan
disputado varios circuitos electorales y habia preferido el
cafetero de Fredonia, su acogida para la presidencia fue
unanime, Presenfado su proyecto favorito de creacién de
la Secretaria de Agricultura y Fomento, logrd la aproba-
cibn y un respaldo entusiasta del campesinado. Le fue
ofrecida la gobernacion de Antioquia, aunque no pudo
aceptarla, pero tuvo en cambio una espontanea adhesion.
de su partido y aun de numerosos liberales. Sin mover un
dedo, muchos lo sefialaron como el candidato ideal del
conservatismo para la presidencia.

Se dio cuenta de que no era atn su hora, pero resultd
calificado entre los mas destacados lideres de la candida-
tura del maestro Guillermo Valencia en €l pais. Dos men-
sajes suyos, uno dirigido a la Federacién Nacional de Cafe-
teros y otro al presidente de la Camara, en que reprendia
a las instituciones correspondientes por estar empefiadas
en vanidades en lugar de acometer la solucién de los gran-
des problemas de} paifs, tuvieron inmenso eco en 1a opinién
ptblica. En medio de ese ambiente politico de grandes
expectativas, que lo consagraba definitivamente como
personaje de primera magnitud en el panorama nacional,
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¥ mientrags la crisis golpeaba inclemente sus negociog pro-
fesionales y comerciales, sufrié una de las penas mas acia-
gas de su vida, quiza la peor.

Kl mismo no sabia decir si lo golped mas profundamen-

te presenciar la muerte de su padre don Tulio Ospina,
victima de un cancer en el pancreas, lejos del hogar, o 1a
dulce separacién definitiva de dofia Ana Rosa Pérez de
Ospina, su madre, ccurrida en medio del afecto de sus hi-
jos ¥ de una sociedad que la veneraba. Los grandes amo-
res y dolores no pueden compararse porque son més
grandes que cualquier instrumento de medida.

Discretamente, sin el menor alarde, dofia Ana Rosa fuz
la plasmadora del corazén del doctor Ospina y de sus
hermanos. Esto no vale menos que la ciencia transmiti-
da por don Tulio. El les ensefié el mundo: la universidad,
la mina, el cafetal, 1a biblioteca como una aula doméstica.
Doila Ana Rosa les transmitio ia fe, 1a piedad, el amor al
pobre, cieria sencillez caracteristica que a todos atraia, y
un abandono completo en los brazos de la Providencia,
Mientras don Tulio hizo aparentemente todo le posible
por desalentar a Mariano en sus primeras andanzas poli-
tieas, dofla Ana Rosa estimuld toda la vida las empresas
y ambiciones del mayor de sus hijos varones y lo dejo
en circunstancias que 1a llenaban de satisfaccién.

Inicialmente hubo acuerdo en 1929 en que la junta de
parlamentarios conservadores era la entidad competente
para designar el candidato del partido. Asi lo decia la
tradicion, a falta de textos expresos de los estatutos.

El arzobispo Ismael Perdomo, recién llegado en reem-
plazo del experimentado Herrvera Restrepo, por falleci-
miento, dejé saber en privado que el candidato de sus
simpatias era Mariano Ospina Pérez, por razones de ca-
Tacter religioso. Otros aspirantes con alguna opcién eran
Antonio José Uribe, José Joaquin Casas, el general Ignacio
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Rengifo v el doctor Emilio Ferrero. Varias veces se tuvo
la esperanza de que Valencia y Vasquez Cobo, no pudiendo
conseguir una mayoria efectiva en la junta de parlamen-
tarics conservadores, renunciaran en aras de la unidad,
v entrara alguno de los resiantes como fercero en discor-
dia, y el méas opcionado fue Ospina. Presidia el Senado de
la Republica, y por ello también la junta de parlamenta-
rios, el doctor Emilio Robiedo, médico ilustrado, sereno
¥ enérgico, nacido en Salamina, cuanhdo esta pertenecia
aun a Antioguia. Estaba el doctor Robledo frisando en-
tonces con sus cincuenta y cinco afios, era senador por
Antioquia con buena influencia sobre Ios parlamentarios
caldenses, ya que habia sido gobernador y prohombre ge
aquel departamento, Tenia gran prestigio de probidad, de
prudencia y de acierto en la conduccién de las reuniones.
Lo cierto es que, quizas ante todo, por su condicion de es-
critor, estaba comprometido con el nombre de Guillermo
Valencia, Mas tarde habrian de enrostrarle los antioque-
nios el haber frustrado con otros colegas de cémaras, la
posibilidad de un candidato de la montafia.

En julio de 1928 toda la prensa del pais comentaba co-
mo un hecho, las objeciones del arzobispo primado a la
candidatura de Valencia. Probablemente la versidn mas
fiel de o ocurrido en intimidad la da “La Prensa”, de
Barranquilla, el 27 de julio, sabado: “El arzobispo Per-
domo dice gque Valencia no le inspira confianza, porque
su ortodoxia es muy variable”, rezan 1os enormes titu-
lares. Se frata de un reportaje de don Carlos Martinez
Aparicto, quien habia regresado la vispera de Bogota, v
en esta ciudad habia sido delegado al Congreso Agricola.
Martinez Aparicio era uno de los directores del diario
en que fueron publicadas sus declaraciones, y asi merecian
Ia maxima credibilidad. Fueron transmitidas telegrafica-
mente y alborotaron el cotarro en ¢l caldeado ambients
parlamentario.
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Lo pertinente del reportaje de “La Prensa”, dice asf:

-—“Aqui se publicé la hoticia de que usted habia tenido
una conferencia sobre estos asuntos, con el sefior arzobis-
po primado. . .” —insinuamos.

—*“Es verdad. Explicaré como. El representanie Julio
César Olaya, me habia dicho que la candidatura del doe-
tor Guillermo Valencia encontraba resistencias en la curia.
Poco después, cuando el doctor Pupo Villa y yo acompa-
fiados de algunos amigos fuimos a saludar al doctor Luis
Ignacio Andrade, este senador nos repitié Ia versién. Una
tarde, después de un almuerzo con el distinguido escritor
v excelente amigo, doctor Luis Eduardo Nieto Caballero,
me hizo el honor de ofrecerme, ¥ al cual concurrieron
algunos otros periodistas, me trasladé al palacio arzobis-
pal, en compafiia del doctor Ismae] Enrique Arciniegas,
que habia asistido al almuerzo. El ilustrisimo sefior
Perdomo nos recibié con esa amabilidad y esa cortesia que
son propias de su caracter y o han hecho acreedor, Io
mismo que las raras cualidades que posee este preclaro
varon, al aprecio y al carifio de todos los colombianos.
Después de los saludos de reglamento, en que monsefior
Perdomo hizo uso de su cultura y gentileza, hablamos
Sobre candidaturas”.

—“E] asunto de las candidaturas —dijo el prelado—,
puede concretarse a tres nombres: el sefior Valencia, el
general Vasquez Cobo y el doctor Casas. A mi no me co-
rresponde, —continué el arzobispo—, juzgar los méritos
que cada uno tenga dentro del partido, sino su religiosi-
dad y las consecuencias que para la Iglesia tenga su go-
bierno. Lo otro son cosas de ustedes. Y respecto del
aspecto religioso, debo confesar que el seitor Valencia no
nos inspira confianza, porque su orfodoxia es muy va-
riable, Bien sabe el sefior Valencia y no debe haberlo olvi-
dado, que cuando la coalicién, siendo yo arzobispo (sic)
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de Ibagué, me opuse abierta y francamente a su candi-
datura y esa oposicién subsiste”.

“Tales fueren las palabras del prelado. Yo le pregunté:
‘.Y respecto de log otros?. —Los otros dos, el general
Vasquez, y el doctor Casas, ofrecen iguales garantias a ia
Iglesia por su fidelidad a la religién y por sus condicio-
nes, y ambos seran bien acogidos por nosotros. Uno de
ellos, sin embargo, es mas fervoroso’. —‘¢El doctor Ca-
sas?’, pregunté, Me respondid que si. Yo dije entonces:
. “. Y si ninguno de los dos candidatos retne en el Congreso
¢l nimero necesario de votos, que no deben ser menos de
setenta, no le parece a su sefioria ilustrisima, que seria
conveniente buscar un candidato de transaccién?’, E] ar-
zobispo respondio: —La Iglesia no encontraria inconve-
niente en acoger el candidato que acuerde la mayoria
del Congreso, ¥y me parece muy bien que se busque un
candidate de transaeccién’. —*;Cudl serfa ese?’, pregunté.
—'Sera a ustedes a quienes corresponde buscarlo’, res-
pondio.

“Yo insinué entonces el nombre del doctor Concha y
monseftor Perdomo me contestd: —El doctor Concha
tiene algunos inconvenientes: est4 un poco enfermo. ..’
Le interrumpi: —‘pero el doctor Eduardo Santos, que aca-
ba de regresar de Europa, me ha dicho gue estd muy bien
y que disfruta de una salud envidiable’. Dijo el ar-
zobispo. -—Entonces es que vienen noticias contradic-
forias’, Y agregd: ‘Ademés, el nombre del doctor Con-
cha seria un reto lanzado a Norteamérica y considero que
eh los actuales momentos no le conviene a Colombia pro-
curarse enemistades con los Estados Unidos’. —:Y Be-
rrio?’, pregunté. —'De ese no hablemos’, Tal fue en
resumen, la conferencia que sostuvimos con el sefior ar-
zobispo, acerca de este asunto de las candidaturas”.

Como para que no quedara duda sobre la autenticidad
de las palabras del jerarca, el periédicc “La Prensa”, re-

193



salta a continuacién: “Nosotros hemos procurado recons-
truir fielmente el didlogo sostenido entre el sefior ar-
zobispo y el sefior Martinez Aparicio. Hemos procurado
conservar las palabras textuales pronunciadas por el
prelada y por esp las hemos coloeado entre comillas”.

Al presidente del Senado le parecid extrafia esta si-
tuacion, pues ya habia tenido conversaciones sobre la
materia con el primado, y asi, en la misma fecha en que
aparecié el reportaje de Martinez Aparicio escribid e hizo
Hegar al metyopolitano, esta carta:

“La ciudad, julio 27 de 1929. Ilustrisimo y reverendisimo
sefior arzobispo primado. E. L. C. Hustrisimo sefior: Comy
presidente de la mayoria conservadora del Congreso me
permito comunicar a V. S. I. que una mayoria respetable
lanzara dentro de poco la candidatura del serior Guiller-
mo Valencia para la presidencia de la Repuiblica. No dudo
gue, habida consideracion de la manera franca y espon-
tinea como V, S, I. me manifestd que nada tenia que ob-
jetar al doctor Valencia como conservador y catdlieo,
V. 8. I. recibird con beneplicito esta determinacion, y en
consecuencia le impartird su aprobacion. Soy de V. 8. T.
muy atento s.s.q.l.b.m., Emilioc Robledo”,

El autor de esta cronica ya ha observado en otra obre-
cilla suya, la biografia del doctor Emilic Robledo ', cudles
serian las cuitas del primado y de su curia metropolitana
para dar adecuada respuesta a la tajante y hien calculada
epistola del presidente del Congreso Nacional. El ingenuo
arzobispo habia hecho comentarios que creia intrascen-
dentes y que no estaban destinados a la publicidad. Pero
los politicos los estaban aprovechando, cada unc mas
habilmente que el otro, en favor de su tendencia, No podia

1 Sanin Echeverri, Jaime. Emilioc Robledo. Pags, 155 a 168. Ed. Pax.
Bogota, 1976.
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negar su conversacion con Martinez Aparicio. Tampoco
l1a ofra con Emilio Robledo. Pero ni la una era 1na censu-
ra a Valencia, ni la otra era una aprobacién, como se le
exigia ahora, a su candidatura. En la perplejidad de Per-
domo estaba ya en germen la division del afio treinta que
tantos males trajo al conservatismo., Pero de momento
hizo gala de imparcialidad y prudencia con la respuesta
llegada el dia siguiente a manos del profesor Robledo. Se
haeia politica en Bogota dia y noche, aun los sdbados v
domingos. Hela aqui:

“La Ciudad, julio 28 de 1929. Sefior doctor Emilio Ro-
ledo, presidente del Senado, E. L. C. Honorable sefior
presidente: En respuesta a su carta de ayer tengo el ho-
nor de manifestar a usted que los candidatos que actual-
mente figuran como viables para la presidencia de la
Republica, a saber: Casas José Joaquin, Ospina Pérez
Mariano, Rengifo B. Ignacio, Uribe Antonio José, Valen-
cia Guillermo y Vasquez Cobo Alfredo, son en mi concepto
catélicos y por tanto, la autoridad eclesidstica acatara la
designacion det candidato que los honorables sefiores se-
nadores y representantes hicieren para regir los destinos
de la Nacion. Soy de usted atento s. s., Ismael, Arzobispo
de Bogota. Primado de Colombia”.

Los congresistas adictos a Ospina Pérez eran ventiocho.
Pero sumando los que votaban por José Joaquin Casas,
Emilio Ferrero y Alfredo Vasquez Cobo, alcanzaban una
mayoria incontrastable. En los primeros dias de agosto sz
celebraron varias reuniones en las cuales parecia que el
general Vasquez Cobo iba a ceder su candidatura para
agregar sus volos a los partidarios de Ospina. Vasquez
Cobo exigia la renuncia de Valencia para presentar la
suya. Ospina, que nuneca se habia ofrecido como candi-
dato, aunque naturalmente estaba pendiente de lo que
ocurria, escuché 1a tinica critica que se le opuso: no habia
cumplido los cuarenta afios. El mismo habld con uno por
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uno de sus partidarios y los convencid de que reforzaran
la candidatura de Valencia, cuya mayoria —anunciada
por €l doctor Robledo— se habia esfumado, Creys que en
esa forma, siendo indudable el nimero mayor, renuncia-
ria el general Vasquez Cobo, Ain asi no se plegd a hacerlo.
Mediante este gesto, el conservatismo de Antioquia quedd
unido en torno al poeta payanés,

El 3 de agosto de 1929, encabezados por Sotero Pefiuela,
“las mayorias conservadoras del Congreso” decidieron
crear un curiosc arbitraje: su candidato seria el que se-
halara el arzobispo primade en consejo privado. Fue asi
como le dirigieron esta peregrina carta, en la que no apa-
rece ya la candidatura de Ospina Pérez:

“Los suscritos miembros de 1a mayoria conservadora del
Congreso deferimos al sabio consejo privado del ilustrisi-
mo y reverendisimo sefior arzobispo primado la indicacién
del nombre del candidato que sostendremos en nuestro
cardcter de conservadores doctrinarios con el propdsito
de mayor compactacion del partido y la seguridad de los
principios eatélicos en el gobierno del pais. Tales nom-
bres son los siguientes, en orden alfabético: Casas José
Joaquin, Ferrero Emilio, Rengifo Ignacio, Uribe Antonio
José, Vasquez Cobo Alfredo, Bogot4, agosto 3 de 1929,

Sotero Peiuela, Carlos Jaramillo Isaza, Alejandro M-
nera, Manuel Marin Rodriguez, Eduardo Lema, Valerio
A. Hoyos, José V. Rios, Pompilio Gutiérrez, Julio E. Can-
cino, Agustin Morales Olaya, Rafael Trujillo Gomez, Ig-
nacio A, Guerrero, Luis E, Gémez Ortiz, Emilio Pradilla,
Pedro Elias Mendoza, Pedro Martin Quifiones, Fernando
Pinzoén Tolosa, Gabriel L. Gonzalez, Ramon Becerra Are-
nas, Rafael M. Gutiérrez, Miguel de J. Pérez, Alberto Ca-
sas Castafieda, Alejandro Osorio G., Bernarde Gonzlez
Bernal, Rafael Valencia, Julio C. Garcia, Diego Monsalve,
Julio César Olaya, Rafael Barberi, José Marfa Becerra
Cabal, Jestis Garcia R., José Mazabel, Prospero Marquez,
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Alejandro Villoria, Jorge Gémez Silva, Manuel José Casas,
Luis Ignacio Andrade, José Antonio Leén Rey, Rafael A,
Montes, Ismael Enrique Arciniegas, Elias Sabogal S., Ar-
turo Hernandez, Manuel F. Pabdn, Diofante de la Pefia,
Isaias Gamboa, Arquimedes de Angulo™.

Mas tarde adhirieron a este compromiso: Julio Mon-
cayo, Rafael Villota, F. ¥. Angulo, Carlos Conto, Luis D.
Guerrero, Luis Alfonso Delgado, Simon Arboleda, Hernan-
do de Velasco y José Camacho Carrefio. Estos lo hicleron
por escrito, pero consta también que de viva voz se agre-
garon al curioso arbitramento Pompilio Guzman y Luis
Carlos Iragorri. El doctor Iragorri comunicd al arzobispo
Perdomo que se agregaba a las mayorias en el supuesto
de que Guillermo Valencia habia renunciado su candida-
tura. Como caucane, no estando Valencia en juego, ad-
heria al vallecaucano, nacido caucano, Vasquez Cobo. Los
demés eran oriundos de otras regiones del pais,

Podemos suponer cudles serian las angustias del arzo-
bispo Perdomo en este agosto. Contaba y recontaba las
firmas. Bn el documento original eran 46. Con las nueve
adhesiones por escrito llegaban a 55. Los parlamentarios
conservadores eran 109, o sea que se habia partido por el
eje, como ocurre en la naturaleza con log cuerpos abando-
nados a libre rodamiento, La mayoria que lo respaldaba
para un fallo de inmensa trascendencia histdrica estaba
en manifestaciones verbales, en nimero de dos, de las cua-
les 1a del doctor Iragorri estaba atada a una condicién que
resultd fallida, No era cierto que Valencia hubiera re-
nunciado.

Lag conversaciones obviamente iban fambién del pala-
cio presidencial al palacio arzobispal. Aunque Abadia
habia prometido ser impareial, como correspondia a su
caracter de primer magistrado, necesitaba estar informa-
do. Convino con el arzobispo que seria enterado oportuna-
mente sobre su decigién.

197



Resolvid indagar cual era la voluntad nacional, Como
método supuso que el mas seguro, impareial y desintere-
sado seria el de consultar con todos sus colegas del epis-
copads colombiano. Asi 1o hizo con gran honradez y obtuvo
pronta respuesta. Segun ella, Antioquia estaba por el
doctor Guillermo Valencia, Caldas y Cauca estaban divi-
didos entre Valencia y Vasquez Cobo. Todo el resto del
pais —es decir los obispos— estaba por Vasquez Cobo.

No pard ahi el estudio del primado. Indagd, quién sabe
como —tal vez preguntando al ministro de Guerra— cuéa-
les eran las simpatias del ejército, ¥ le dijeron gue el 98 %
era amigo de Vasquez Cobo. Se hizo su medo de saber qué
opinaba Ia policia, y le dijeron que era vasquista, no sabe
si en su mayoria o en gran parte. Y lo que mas le sorpren-
dio fue que “los obreros y aun parciales comunistas han
hecho saber que apoyaran a Vasquez Cobo, y solo a él
estos wltimos”. Todo esto lo informa el arzobispo al
presidente. '

El doctor Ferrero y el general Rengifo renunciaron sus
candidaturas, La de Casas, admirado por todos como poe-
ta, no fue tomada en cuenta por ninguno de los obispos
y demas personalidades consultadas. Valencia no figuraba
en la lista, confeccionada expresamente para cerrarle
el paso a baculazos. Aungue era publico y notorio que
Vasquez Cobo no era el candidato de las simpatias del
candoroso primado, termina su carta al presidente Abadia
Méndez, de fecha 20 de agosto, con esta sentencia:

“Como yo no quiero ni puedo ir contra esta fuerza de la
opinion ni imponer mi voluntad contra el querer general
de la Nacion, mi consejo queda limitado a Vasquez Cobo,
¢ mejor dicho, se limita a exponer la voluntad de la Na-
cion, gue aparece claramente expresada en la documen-
tacidn que tengo, y que yo acojo y prohijo en bien de Ia
Nacién”,
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Al dia siguiente, el 21 de agosto, comunica a Sotero Pe-
fuela y a los demds “doetrinarios” que “he llegado al
convencimiento de que la candidatura del general Alfredn
Vésquez Cobo tiene a su favor el ochenta por ciento de la
opinién sana del pafs...”,

B 20 de agosio el doctor Emilio Robledo habia convoca-
do a las mayorias conservadoras para el dia siguiente a
una reunién en la casa del exministro Jestis Maria Marp-
landa. No hubo muertos ni heridos, pero la sesién fus
tempestucsa y larga. Las presuntas mayorfas vasquistas
desanarecieron. Valencia contaba ahora con 55 votos sobre
109, algo comec medio hombre més que la mitad. En tal for-
ma el “consejo privado” del primado no tenia valor moral
ninguno. Y el orgullo de Valencia, de Ospina Pérez, de Ro-
hledo, de Marulanda, de tantos otros, no podia sucumbir
a una trampa tendida por medio de una mitra ingenua.
Dejando muy cilaro que eran catélicos y deseosos de dar 2
la Iglesia las garantias debidas, proclamaron la candida-
tura de Valencia, y este la acepto.

Al llegar de su Popayan nativa, el rampante candidato
escogid a Ospina Pérez para que lo acompaiiara desde
Apulo en su entrada triunfal a la capital.

El cuitado arzobispo siguidé dando pasos de ciego, tal vez
mas por iniciativa del Nuncio que propia. Unas veces dijo
que la Iglesia no se mezclaba, otras que votara cada uno
segtin su conciencia, luego insistid en que votaran por
Vasquez Cobo y por fin, ya tardiamente, que lo hicieran
por Valencia.

Ospina Pérez, como sus conmilitones de Antioquia, es-
tuvieron al frente de la campafa valencista y fueron ds
puchlo en pueblo repitiendo peroratas en las plazas pabii-
cas. Sufrié indescriptibles dolores de garganta, v perdid
con su partido las elecciones de 1830.
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Los viejos dirigentes del conservatismo antioquefio
resolvieron dejar el comando en manos mas jovenes. Se
retiraron del directorio hombres como don Carlos Vasquez
Latorre, don Enrique Mejia y don Estanislao Gomez Ba-
rrientos, pero entraron los mandos jovenes: Ospina Pérez,
coma ¢l primero, pere otros no menocs notables: Gonzalo
Restrepo Jaramillo, Luis Navartro Ospina, Fernando Go-
mez Martinez y Pablo Echavarria.

En el desmoralizado conservatismo de la derrota del
treinta, Anfioquia empez0 a dar la tonica. Carlos Uribe
Echeverri, lider parlamentaric lberal, estimulaba al con-
gervatismo & la actitud republicana de la enirega pacifica
del poder, v Ospina Pérez le garantizaba en mensaje te-
legrafico que el parlamento mismo, aunque de mayoria
conservadora, no intentaria hostigar el gobierno de Olaya,
sino colaborar con 6l para la salvacién de Colombia en la
horrenda crisig econdmica de entonces.

Asi Ospina contribuyé al ambiente de la alternacién pa-
cifica de los partidos en el poder de que dio ejemplo sin-
gular Colombia en 1930, sin duda el antecedente para
1946, cuando Ospina recibi6é de Lleras Camargo el mando,
¥ para la sucesion metddica de los partidos en los dieciséis
afios del Frente Nacional. No cabe duda de que Ospina
desde mucho antes, tenia entre su doctrina politica la co-
laboracién de los partidos, y de que nunca fue partidario
de la oposicidn sistematica ni de la violencia como medio
de alcanzar o conservar el poder. Es cierto que los hechos
de veinte afos después hacen gue muchos piensen lo
contrario,
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XVl

GERENTE DE LA FEDERACION
NACIONAL DE CAFETEROS

Por medio de sus comités municipales y del departamen-
tal, se vio claro que Mariano Ospina Pérez era el delegado
popular de los cafeteros a su cuarto congreso, que habia
de sesionar en diciembre de 1930 en Bogota. Esto consti-
tuyo un respaldo muy diciente al mensaje de critica que
habia dirigido a la Federacién y que habia obtenido am-
plia resonancia nacional. Mas que un cargo a quienes la
dirigian, es de advertir que se trataba de una entidad in-
cipiente, fundada tres afios antes, enfrentada a las peores
circunstancias econdmicas que el mundo ha vivido, ¥ que
afectaban al café més que a ningin otro género del co-
mercio internacional. A estos primeros administradores
de la Federacion hay que reconocerles que habfan logra-
do la legisiacion basica, habian contratado con el gobierns
la adminisiracion del impuesto a la exportacién de cada
saco del grano, que es ]o que ha hecho grande al gremio,
y tenian ya un principio de organizacion tan respetable
que hizo posible las sesiones de un congreso cafetero
ejemplar enfre tantas adversidades, todo en medio de una,
exportacién creciente de café, aunque a precio vil.

Desde los tanteos previos se advirtid claramente que
Ospina Pérez iba a ser la voz cantante del congreso, y en
Ia sesidn inaugural fue elegido presidente. :
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Aunque fue muy bien recibido su discurso, en voz baja
comenzaron las murmuraciones en los pasillos. Habia
gente bien documentada. Desenterraron recories de pren.
sa de 1925 con los cuales se demostraba que Ospina era
enemigo del impuesto al café, base insustituible para la
existencia de la Federacién Nacional de Cafeteros. Era un
largo y enérgico telegrama dirigido a los senadores por
Antioquia Esteban Jaramillo, conservador, y Roberto Bo-
tero Saldartriaga, liberal: “El gravamen del café —decia—
con el perddn de ustedes, no vacilo en calificario de in-
juste, de anticientifico y de inconveniente”. Jaramillo le
respondié a su colega ausente, el senador Ospina Pérez,
insistiendo en su defensa del proyectado gravamen: “La-
mento sinceramente esta excepeion, gue confirma la regla
genera! de acuerdo mio con usted en cuestiones econdmi-
cas ¥ linancieras”,

Los defenisores de Ospina manifestaban que las circuns-
tancias de 1925 eran completamente distintas a las de fi-
nales de 1830. Su celo por la defensa de los agricultores 1o
habia Hevado a oponerse a ese impuesto, que por enton-
ces estaba destinado a engrosar el fisco, mientras ahora
tenia por Unico objetivo fortalecer la industria cafetera.
Un péarrafo de este telegrama de marzo 27 de 1925 sirvid
para apoyar la candidatura de Ospina para la gerencia
de Ia Federacidn, que ya estaba en el ambiente: “Tengo
el honor de contarme entre €l gremio de los proeductores
de café, lo cual, lejos de inhabilitarme para hablar de este
asunto, me da mas derecho a ello. Jamés he comprado un
solo saco de café, producido por otros agricultores, para
exportarlo, y mis opiniones, por 1o tanto, no pueden decla-
rarse interesadas desde el punto de vista de los exporta-
dores”.

—Ese es el hombre que necesitamos. Conoce la indus-
tria cafetera como nadie, y tiene independencia suficiente
para trancar a los exportadores.
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La candidaturs de Ospina Pérez para la gerencia de la
Federacion no fue tan espontéanea. El presidente Enrigue
Olaya Herrera no era indiferente a una posicion ast de
clave, llamada a orientar la Unica esperanza de Colombia
en el laberinto econdmico de entonces. Habfa hecho con-
sultas con sus amigos cafeteros y estaba convencido de
que Ospina Pérez era el gerente deseable. En los corrillog
no se hacia secreto alguno de que era bien visto por el
jefe del Estado. Finalmente la eleccién resuitd unanime
y respaldada por un entusiasmo poco menos que delirante,

Las actuaciones de Olaya frente al conservatismo han
sido y seran aun discutidas, Se le enrostrard que siemprs
fue don Roman Gémez quien tuvo mas frecuente acceso a
palacio. Era grande la influencia del politico marinillo y
entusiasta su adhesiéon. Mal podria Olaya menospreciarla,
Vista después bajo la emocion causada por los célebres
discursos de Laureaho GOmez aparece como si Olaya se
hubiera empefiado en dividir al conservatismo, Pero his-
toricamente consta que el propio Ospina Pérez, como
miembro del direciorio muy prestigioso de Antioguia,
tendié puentes hacia la unién mediante mensajes cor-
diales a don Romén, Es indudable tambien gque Olaya
honrd a los conservadores que compitieron con €l en la
conquista del poder. Visquez Cobo fue nombrado general
en jefe de nuestra guerra con el Per\, y Valencia recibid
1a oportunidad de ser el plenipotenciario de Olaya para la
paz, compartiendo honores con el intrépido Alfonso Lipez
qgue viajoé a Lima por su cuenta y riesgo a negociaria.

Ospina goz6 de tanto valimiento en el gobierno de Olaya
que llegd a decir: “Yo goberné dos veces, con Olaya y du-
rante mi periodo”. Entre las personas que consiguieron
una intima relacién de estos prohombres, se cuenta a
Carlos E. Restrepo, el viejo expresidente republicano que
recibié a Olaya en Puerto Berrio con un abrazo, donde se
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erige hoy Ia estatua del mandatario liberal. Con los afios
se habia acendrado 1a amistad entre este y Ospina.

No olvidaba Restrepo gue en sus afios mozos Ospina 52
habia decidido por fin a participar en un movimiento
“Antioguia Joven” y a ser de los directores del periddico
del mismo nombre para oponerse a Reyes y apoyar el mo-
vimiento que comandaha €l y que finalmente lo llevé a la
presidencia,

Olaya consultaba con Ospina no solamente en asuntos
cafeteros, sino en todo lo relacionado con las grandes
orientaciones econdémicas del pafs. En la guerra con el
Perau fue Ospina quien primero le hablé del empréstito
interno. Los hombres del gabinefe eran pesimistas sobre
la colocacion de los bonos de la defensa nacional, pero el
gerente de la Federacion dio el ejempio primero compran-
dolos con abundancia para la Federacitn y aun para s{
propio, en aquellos afios de un pais empobrecido. Frecuen-
temente le recordaba Ospina a Olaya su teorfa de que Co-
lombia ganaria al Peri sencillamente porque el Pera
no tenia café. Los cafeteros de Colombia sacrificarfan por
la patria hasta el Ultimo grano de sus cosechas, aparte
de marchar al frente cuando fuere preciso y dar su vida.
Al lado de las entusiastas declaraciones en puablico y en
privado, Ospina realizd serios estudios sobre la economia
peruana con los cuales demostraba que ellos no tenian
posibilidades de crédito externo ni interno comparables a
los de Colombia.

Pero no por los asuntos politicos descuidé Ospina un
momento los cafeteros. En uno de los mejores reportajes
concedidos por &1, de que fue autor Julio Abril, publicado
en “El Siglo”, de Bogota, resume asi su obra en la Fede-
racién; y ello nos da la oportunidad de que este capitulo
sea en buena parte autobiografico:

“No me corresponde a mi juzgar mi iabor al frente de
la Federacion Nacional de Cafeteros, y inicamente puedo
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decirle al respecto que es esta la labor en la cual yo
he puesto mas empefio, en un momento dado, y a la que
consagré, con maxima intensidad, todas mis capacidades
y energia durante cuatro afios de mi vida. Las nmlti-
ples y expresivas muestras de adhesidn y simpatia que
recibi de todos los cafeteros del pais, sin distincion de co-
lores politicos, no solo durante mi presencia en la geren-
cia de 1a Federacion, sino después de mi retiro de ella, han
sido para mi una plena compensacion de mis esfuerzos,

"Siempre he repetido gue esa labor de organizacitm y
extension, que puso en gran parfe Ias bases de casi todas
las actividades presentes, y quiza también de algunas de
las futuras, de la mayor organizacién gremial del pais,
fue principalmente la obra de mis colaboradores, tanto
en el Comité Nacional como en los departamentales, como
al frente de las distintas secciones administrativas.

"De manera especial puedo destacar dentro de esas
actividades, el levantamienito del primer censo cafetero
nacional, la creacién de la estadistica de investigacidn,
ensefianza cafetera, el desarrollo de la seccién de demos-
tracion, la fundacién de distintas granjas cafeteras en
distintos departamentos del pais, el establecimiento de los
Almacenes Generales de Depdsito, las medidas sobre con-
trol de marcas de origen y fijacién de los tipos standard
de café colombianc, la iniciacién de la intervencién en
los mercados internos, por medio de compras de la Fede-
racion a los productores, la vasta campafia encaminada
a la financiaciéon de los cafeteros por medio de los al-
macenes ya mencionados, 1a fundacién de la Caja de Cré-
dite Agrario y la colaboracidn decisiva en la solucion de
las deudas bancarias durante la crisis de 1932, la labor
de propaganda, comercio y divulgacién en los Estados
Unidos y en los principales palses consumidores de Europa,
ete., todo eilo a base de un presupuesto mintsculo que
apenas si alcanzaba a un poco mas de $ 300.000 anuales,
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mediante un gravamen infimo de $ 0.10 por cada saco de
café exportado™.

En estas pocas lineas resume admirablemente el doctor
Ospina su fecundo paso por la Federacion.

Con su mentalidad de ingeniero se empendé ante todo
en el censo. Profesor de estadistica, ya que en esta asig-
natura habia suplido a su profesor Jorge Rodriguez en la
Escuela Nacional de Minas, disefié personalmente los
formularios, entrené a los encuestadores y supervisd las
respuestas compiladas haeciendo uso del muestreo, Los re-
cursos de hoy, avanzada como estd la cibernética, pei-
miten realizar mejores investigaciones y tenerlas al dia,
pero este primer censo cafetero sigue siendo la base de las
pesquisas actuales y tiene el indudable mérito de la
creatividad.

Ospina enconird que cada exportador de café ponia las
marcas que se le ocurrian, no pensando en absoluto en
que ellas respondieran a una calidad permanente sino
al interés de su propia firma. Este sistema anarquizaba
el mercado del café colombiano en Nueva York, pues 1o
hacia inidentificable. La variacién de las calidades en
cada suminisiro, segun fueran las compras en el interior,
no permitia dar prestigio especifico a nuestro grano. La
rebatifia entre exportadores demeritaba toda accién de
conjunfo. Las reclamaciones eran continuas de parte de
los importadores, principalmente estadounidenses.

Como gerente de la Federacion dirigié una carta come-
dida y razonada a todas y cada una de las firmas expor-
tadoras. No obtuvo una sola respuesta.

- Esta indolencia, lejos de desanimarlo, fue para éI un
reto. Ya que no colaboraban, la Federacion asumia sola
el estudio, Hizo dictar un decreto, Ahi si vinieron las que-
jas de ios exportadores. Lo hizo corregir con otro decreto.
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Fue la época en que el Brasil, primer productor mun-
dial, incinerd o arrojé al mar treinta miliones de sacos de
café, como lo informé Ospina al Congreso Cafetero, Enfre
tanto la acertada politica cafetera de Ospina hizo que
Colombia vendiera integramente ¢l grano, ya que en un
principio ni tenia bodegas suficientes para su almacena-
miento. El gran empefio inicial fue el de regular las ex-
portaciones de manera gue no fueran excesivas nunca,
pero hubiera siempre una moderada oferta a lo largo del
afio. Con su ohjetividad peculiar describe asi el dirigente
cafetero los sintomas de la crisis: “Ante el desequilibrio
de todos los factores econdmicos y aun politicos y socia-
les en muchos casos, los consumos se han restringido, las
tarifas aduaneras han sido elevadas, se ha producido el
desguiciamiento de los sisfemas monetarios y el panico
se ha aduefiado del campo del crédito, muchos millones
de personas han carecido de {rabajo y por lo tanto, de me-
dios para su subsistencia, y, en una palabra, todos los ra-
mos de la industria, del comercio ¥ de Ia agricultura han
sufrido hondas y gravisimas perturbaciones”.

Desde el principio hasta €l fin de su gerencia, Ospina se
impuso e impuso a sus colaboradores dos consignas que le
venian de muy dentro de su aima: planeacién y austeri-
dad. Otra caracteristica de que habld siempre fue la apo-
liticidad., Los cafeteros eran conservadores y liberales,
guizas apoliticos o algtinos de otras tendencias, y un gre-
mio no podia comprometerse en simpatias partidistas, so
pena de perder su fuerza,

Luchd también con todas sus fuerzas para que los agri-
cultores ocuparan un sitio en las decisiones del Estado.
Para la mentalidad politica de la época era dificil enten-
der este mensaje, ya que los gremios hasta entonces eran
practicamente inexistentes, pero la Federacién fue Nlama-
da a participar en los consejos de economia, en los ferro-
earriles, en la Caja Agraria.
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“Contra lo que se ha acostumbrado en nuestro pais
—dice Ospina al resumir su labor frente al Sexto Congreso
Cafetero— (...) en la obra de la Federacion se ha tra-
bajado teniendo en cuenta el porvenir, y sobre la base de
que para construir un edificic hay que hacer primero los
planos, echar luego 10s cimientos e ir levantando sucesiva-
mente cada piso de la construccion”... “Cada paso que
se ha dado —-habia dicho antes— ha obedecido a un estu-
«dio previo”, En otro aparte de su informe se refiere a la
austeridad: “Estas circunstancias han hecho que en todas
las actividades de la Federacién hayan imperado 1a eco-
nomia, la buena administracion, el orden y la mejor uti-
lizacidén posible de los recursos. Considero gue este criterio
debe mantenerse en ¢l futuro (...) no ir a caer en el des-
pilfarro, en los gastos sunituarios o en la excesiva pro-
digalidad”,

. Celoso del caracter privado de la Federacitn, era cons-
ciente, como el que mas, de la necesidad de una intima
colaboracion con el gobierno: “Por parte del gobierno, la
Federacidén ha tenido un apoyo eficaz, y el contrato entre
ambas entidades ha sido respetado y cumplido por las dos
partes. Con una clara comprensioén de que actividades dz
Ta indole de lag que tiene a su cargo la Federacién no pue-
-den cumplirse dentro de un circulo estrecho de la tutela
inmediata y de la iniciativa limitada y pasiva, el gobierno
ha dejado a la gerencia de la Federacidén la conveniente
autonomia, manteniendo el contacto directo con la labor
realizada, de acuerdo con el contrato respectivo”.

Dada la dramatica depresidn econémica, los tostadores
colombianos de café dieron en mezelar el grano con pro-
ductos méas baratos, como la panela quemada, y expen-
derlo como st se tratara de café puro, En un principio el
legislador prohihié vender como café lo que no contuviera
al menos el 20%. Ospina, tan pronto como se hizo cargo
de la gerencia de la Federacion, prepard un proyecto, y Io
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llevd hasta convertirse en ley, por el cual se exige que el
1009 sea café para poder ofrecerio con este nombre.

Tenfa la impresion de que el consumo interno del café
era muy bajo, pero no existia estudio alguno al respecto.
Pese a la inmensa dificultad de tal investigacion en un
pais que es a la vez productor y consumidor, disefid el
estudio y puso manos a la obra. La conclusion confirmo
su sospecha, Aqui donde el café era barato y producido en
el territorio, el consumo era inferior per caput al de los
Estados Unidos y el norte de Europa, donde tenian gus
importarlo y pagario con recargos de aduana, interme-
diarios y fletes. Se propuso que en dos o tres afios lograria
doblar el consumo interno, 1o que le daba mercado a las
pasillas que no queria dejar exportar para mantener siem-
pre Ia imagen del grano eolombiano perfecto, una de las
bases de su hucha por organizar a los exportadores.

Fue entonces cuando advirtio el gran poder de la pu-
blicidad. La Federacién venia contentandose con lanzar
sus mensajes a través de sus propias publicaciones, 1a
Revista Cafetera, e] Manual del Cafetero y su calendario
anual. Ospina se consagré a publicar folletos, a hacer afi-
ches, a fijar carteles en todas las esquinas y a estimular
a la prensa, Cada comité departamental de cafeteros re-
cibia rollos de estos objetos y el incentivo para la divulga-
cidn, Los expertos ambulantes fueren instruidos para que
extendieran dentro del pafs el consumo mediante una te-
sonera labor divulgativa.

En esta campafa, como siempre, surgieron las teorias
opuestas. Los nutricionistas advirtieron que el café ca.
recia de valor alimenticio, y no falté quien llamara la
atencién en el sentido de que se pretendia enviciar al
pueblo con la cafeina, veneno indudable, en vez de crear-
le sanos habitos como el consumo de 13 leche, Cspina te-
nfa talento de publicista. Convirtid en su caballo de ba-
talla la sustitucién de las bebidas aleohdlicas por el café,
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Pidi6 a las antoridades y a los comités cafeteros estimu-
lar al maximo la fundacidén de locales para la venta del
tinto. De entonces viene el “café” como nombre genérico
para muchos establecimientos pablicos. Son muy distintos
del Café Pombo, célebre en la literatura, y de los clasicos
cafés parisinos, pero aungue se trate de cantinas, desde
entonces en ninguna de 2llas ha dejado de ofrecerse tam-
bién el café “finto” y su mezcia con leche, que en unas
partes se llama “perico”, en ofras “pintado”, en las de-
mas “capuchine”, y en las casas, segin la mezcla, café
en ieche o cafe con leche. Sus calculos estadisticos, quiza
menos cientificos que oiros, indicaban la declinacion del
aleoholismo por sustitucidn con el café en plazas tan
importantes como Medellin, Manizales, Pereira, Buca-
ramanga. .. ,

Para los curiosos y agquellos que no crean en libros sin
estadisticas, seglin los cartogramas publicados en 1932
por el doctor Ospina, en Antioquia y Caldas se consumian
ocho libras por habitante al afio, mientras en Suecia el
consumo per capita y afio era de catorce libras muy lar-
gas; en Dinamarca, de mas de doce; en Noruega y Ho-
landa, de mas de once; en Bélgica, de mag de diez libras
de café por habitante y afio. En Colombia habia consu-
mos tan reducidos como el de Boyaca, de dos libras, el de
Narifio de tres y el de los departamentos costefios de cua-
tro. Como los promedios no se promedian, ni Ospina ni el
autor de esta erdnica van a decir, cual era el consumo per
capita de los colombianos, aunque &1 bien hubiera podido
ponderarlo.

Las normas sobre la pureza del café cristalizaron en
la ley 126 de 1981. ’

Ya hemos citado con otras palabras edmo Ospina, sin
menospreciar el ofro famoso gerente de la Federacidn,
don Manuel Mejia, decia que este era el sefior Café —Mr.
Cofee— mientras €l era el sefior cafetero.
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La gran preocupacién de Ospina fue el trabajador ca-
fetero. Para las campafias antipalidica y antianémica en
los municipios cafeteros destind sumas de consideracion,
y estimul6 a los comités a que no hicieran menos con sus
fondos propios. Al inaugurar un busto en gratitud a
Rockefeller por sus aportes confra Jas endemias tropica-
les, dijo estas palabras, que mas tarde citd é1 mismo, de
acuerdo a su inveterada costumbre:

“Fs preciso decir al pais en todos los toncs v en todos
los momentos, que por encima del problema del café, v
del petrdleo, y del oro, ¥ del comercio, y de las industrias,
y de los Terrocarriles, y de los bancos, y del sisterna mone-
tario, v de todos los demdas problemas econdmicos, estd
ia defensa del hombre, de la mujer y del nific colombia-
nos. Cuintas veces —agrega— al llegar a una plantacién
de caf? y mirar la hermosa y abundante cosecha, orgullo
v esperanza de su dueito, hemos pensado, ante el aspecto
enclenque y miserable de las mujeres y muchachos que
recolectan el enrojecido grano, cuanto mejor seria que 1o
que en lozania y vigor exhiben las plantaciones, estuviera
mas bien rebosando en los centenares de seres humanos
que miran todo aquello con cjos enfermizos e incompren-
sivos, y que son meros factores automaticos de una faena
que debiera tener para ellos un sentide mas hondo de
bienestar, de accidn y de vida”.

Expresiones de un humanismo cristiano, sinceras y sen-
tidas como esta, son muy frecuentes en 1os escritos y dis-
cursos de Ospina. Hacen pensar en Uribe Uribe, segun
el cual, cada grano rojo de nuestro cotiledoneo es una
gota de sangre extraida al pueblo ¢olombiano, Fisicamen-
te esto es exacto atin, y lo era mas entonces, si se piensa
en ia labor del anofeles, que coimaba de malaria todas
nuestras empresas cafeteras. '

En circular a los comités cafeteros lanzd la campa-
ha, respaldada por sus articulos en la prensa y por sus

211



frecuentes intervenciones publicas en el sentido de que
“los trabajadores de las empresas cafeteras puedan per-
cibir un jornal que les permifa atender al sustento de
ellos y de sus familias, inculcdndoles al propio tiempo el
criterio del ahorro para atender a las necesidades dei
futuro”., No nos parece mucho hoy, ciertamente, este
desideratum, pero Ospina gant siempre la fama de sensi-
ble a las necesidades del trabajador. En una de sus
conferencias citd varias estrofas de Anarkos. Profundizo
en el pensamiento social de Ledn XIII y lo citaba a me-
nudo. Sobre é1 dicté una conferencia memorable. En
ia misma circular habla de servicios médicos y medici-
nas gratuitas, contraté con un especialista un manual
de normas higiénicas que divulgd fuertementie, insistié
en la educacién de los nifios hijos de cafeteros como ca-.
mino de su redencidn sccial y econémica, y dio instruc-
ciones ferminantes para suavizar las jornadas extenuan.
tes del campo, evitar los accidentes de trabajo, dotar de
protecciones para el hombre la magquinaria peligrosa e
ir en todo caso mas alld de la ley. Desde los ya lejanos
dias de sus estudios en Lieja se habia perfilado el refor-
mador social que llegaria al poder y realizaria desde ahi
algo de sus ideales.

En estas circunstancias empezaron las relaciones con
un joven, Carlos Lleras Restrepo, gue habian de continuar
en forma muy variada durante el resto de la vida. Lleras
Restrepo era secretario de gobierno de Cundinamarca.
En la region de Sumapaz, con repercusiones en el Tolima,
se presentd un conflicio entre propietarios de fierra y
cultivadores de café, Lieras Restrepo no se contentd con
la intervencién policiaca de rutina, sino que se puso de
acuerdo con el doctor Vicior Aragdén para preparar un
reglamento modelo para dichas haciendas, que evilara en
lo posible 1a repeticion de tales conflictos. Tanto Ospina
como el Comité de Cafeteros de Cundinamarca colabora-
ron en este empefio hasta obtener una recomendacidon

212



favorable del comité nacional de cafeteros. “Considera
—dijo el comité— de la mayor importancia y convenien-
cia. .. para resolver los conflictos”. Desde entonces Carlos
Lleras Restrepo ha demostrado vocacién como lider de los
trabajadores agrarios, y quiz4 pueda ser calificado como
el primero dentro del liberalismo. Su estilo es distinto del
de Ospina, como pueden diferir, por ejemplo, la Caja
Agraria y ¢l INCORA. Como ni Lleras ni Ospina podian
legislar todavia, el reglamento estaba destinado a su
.adopeién voluntaria por patronos y trabajadores cafete-
r0s, pero no cabe duda de que constituyé un avance, y mas
si se tiene en cuenta que el camino para propagarlo no
era otro que el de la persuasién. Los derechos de Ios arren-
datarios fueren consideradog con claridad:

“Tienen derecho —por ejemplo, valga la transcripcién—
a mantener en sus estanciag los animales domésticos que
deseen, pero serdn responsables de los dafios que con
ellos causen a sus vecinos”. Los expertos de 1a Federacion
serian los avaluadores natos de las mejoras que el duefio
habria de reconocer en estos culiivos permanentes, sin
cuyo pago el arrendatario no podria ser despedido. Entra
en detalles como la definicidn de la “cuartilla” al fenor
de lo dispuesto por el decreto 958 de 1931, reglamentario
de 1a Ley 33 de 1805: “La cuartilla es un cajon que tiene
por base un cuadrado interior de treinta centimetros por
lado y encerrado por 4 rectangulos, cada uno de los cua-
les tiene 52 centimetros de alfura en su parte interior”.
Lastima que no hayan recogido todo el sistema métrico
usual de entonces, con sus almudes y sus puchas.

Algunas disposiciones del contrato tipo, resultaban dan-
do cierto grado de solemnidad a contrafos como el de
siembra de café, que habia de ser en papel sellado y con
autenticacion de las firmas por el alcalde, y por afiadidu-
ra se preveia una clausula penal destinada no al damnifi-
cado sino al hospital del lugar,
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En un mercado internacional en que era evidente la
superproduceion de café, Ospina Pérez fomentd la siembra
de nuevos arboles, no con despliegue publicitario, pero eon
inmensa eficiencia. En La Esperanza se regalaban semi-
llas, y en los departamentos se fueron multiplicando las
granjas cafeteras, no dotadas ciertamente para ja inves-
tigacion cientifica, pero aptas para multiplicar semillas
mejoradas y para extender el cultivo. Aguella situacién
era bien conocida por las autoridades y por los cafeteros
del Brasil, y no podia menos que pareceries exirafia.
Mientras eilos quemaban y arrojaban al mar inmensos car-
gamentos, Colombia iba ocupando cada vez més un lugar
de mayor paso en el mercado internacional del grano. En
19805 Colombia suministraba el 2.989 del consumo mun-
dial, en 1915 liegaba al 5,19%, en 1925 alcangzaba el 8.99¢,
y en el afo clasico de la crisis mundial, 1930, al recibiy
Ospina la gerencia de la Federacion, ya nuesiro grano
representaba el 12.109% del mercade internacional del
café, En aquellos afios, los mas angustiosoes de la historia
economica, Ospina logrd incrementar aun este porcentaje
hasta el 14.57% que corresponde a 1933, nitimo afio com-
pleto de su gestion, Asi el doctoy Ospina Pérez, pues ello
tenia nombre propio, llegd a ser temido y aun odiado en
el Brasil.

.Las delegaciones del Brasil y Cuba solicitaron que el
café y el azicar fueran incluidos entre los géneros cuya
produceion deberia ser regulada internacionalmente, de
lo cual se ocuparia una conferencia econdmica mundial
gque habia de reunirse en Londres, en la cual el mundo
hahbia depositado las mayores esperanzas para conjurar
la pésima situacidn, Al conocerse estos hechos estaba reu-
nida la conferencia cafetera en Bogota, con delegados de
todos los comités departamentales. Ospina consiguid que
el Ministerio de Relaciones Exteriores la consultara sobre
el particular, y prepatr6é también é} 1a respuesta. St dejaba,
algo en manos de la cancilleria o de los cafeteros nada
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resuitaria bien. Escogié para que lo acompahiaran en la
comisidn a los hombres de su mayor confianza, pero todo
con proposiciones de alguien distinto del gerente. Resul-
taron, pues, para tratar este asunto con el Ministerio,
Ospina Pérez, Camilo Sdenz, Pedro Uribe Mejia y Enrique
Soto U. Ospina redactd el proyecto de respuesta, lo fir-
maroh los cuatro, lo aprebd por unanimidad la conferen-
cia cafetera, y naturalmente resulté de oposicién abierta
2 la limitacion de Ia natalidad cafetera, Colombia habia
vendido todo sin almacenar un grano de una cosecha a
otra. Lo mismo ocurria con los deméas productores de café
suave. E]l Brasil en los dltimos afios habia sembrado mu-
chos centenares de millones de arboles, y asi queria para-
lizar el crecimiento de sus competidores para quedarse 6l
con el incremento de los mejores dias por venir.

Pero habia entre los planes, fuera de este control de la
natalidad, el exterminio de las plantas en todos los paises
cafeteros en proporcién a la poblacién de arboles, Y otra
opcidén era la limifacién de las exportaciones en propor-
¢ion al numero de cafetos. Ninguna formula le convenia
al pais. “Colombia no debe aceptar por motivo alguno el
que la regulacion de la produceién de café se confie a un
comité internacional, ni debe comprometerse de antemano
a aceptar que esta produccién se regule por un acuerdp
internacional”. En resumen, como se dijo en voz baja, se
trataba de un asunto de soberanfa nacional. El Brasil
nos estaba invadiendo nuestra capacidad de autogober-
narnos, como el Pertt habia invadido nuestro territorio.

Pero Ospina habfa hecho de la moderacidén una norma
de vida desde su juventud, y asi completd el equilibrio
de su politica internacional cafetera con algo positivo.
Lo escribi6é y 1o hizo adoptar por la conferencia para res-
ponder cartas del presidente Olaya que €l mismo habia
preparado: “...considera posible y conveniente una ac-
cién conjunta con el Brasil y demés paises productores
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Lépez antes de su apresurado viaje. La carfa, pues, fue
dirigida a Montevideo. La acompafié de un buen niimero

Aa Annttmaoantne an vaonaldn Aa e tacieo awmfra lae analan 1a

de café en el sentido de trabajar por la reduccién de las
tarifas aduaneras, las mayores facilidades de importa-
cién, la defensa contra los sustitutos, la conquista de
nuevos mercados, y en general. ., 1a creacidn de Ia Ofjct-
na Internacional del Café”,

Mientras tanto Alejandro Loépez, I. C., el maestro inol-
vidable de Ospina en la Escuela de Minas, cablegrafiaba
desde Londres y daba cuenta de Ia insistencia capitanea-
da. por el Bragil en 1a necesidad de la limitacién del cul-
tivo y de la exportacion de café.

Todo esto ocurria en noviembre de 1833, Alfonso Lopes,
candidato Unico a la presidencia, era virtualmente pre-
sidente electo. Tenia una tradicidén cafeiera en su familia
con aciertos y reveses. El mismo habia sido un habil ne-
gociante en el grano. Se especulaba ya mucho sobre el re-
tiro de Ospina de la Federacion, y no faltaban politicos
deseosos de que esta gerencia fuera para un liberal. Cuan-
do todo el gremio cafetero respaldaba la politica de Ospina
contraria a la brasilera, Lopez se declaré partidario de que
no se sembrara mas café, y sin esperar respuesta se fuz
a Montevideo, ;Fn qué quedaba la lucha de Ospinag en
Colombia ¥ en su viaje aéreo al Brasil para detener esta
tendencia? ;Qué seria de Colombia si se dejaba convencer
de su gigantesco competidor para adoptar esta politica
suicida?

Ospina resolvid jugarse el todo por el todo. Dio orden
de excusarse de todos los compromises v de no alender
llamadas telefénicas, gue no fueran del doctor Olaya, ¥
se encerr6 a redactar una carta al sefior Lopez. Puede ser
el documento mas importante que ha salido de Ia Federa-
cién en toda su historia. Pero es largo, y lo justo serfa
que los cafeteros hicieran una nueva edicidén de los docu-
mentos de la gerencia de Ospina, que aqui no pueden pa-
sar de un capitulo desarticulado. Ospina, viejo colega del
Senado, apenas habia podido hablar unos minutos con
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Lépez antes de su apresurado viaje. La carta, pues, fue
dirigida a Montevideo. La acompafié de un buen nimero
de documentos en regpaldo de su tesis, entre los cuales la
opinién de Miguel Lopez Pumarejo, como miembro de la
misién comercial de Colombia en los Estados Unidos. Lue-
go le hace eatorce consideraciones, que son ofros tantos
capitulos magistrales sobre la industria cafetera, y con-
cluyd con lo positivo; cdmo funcionaria la Oficina Inter-
nacional del Café v como serian unas relaciones cordiales
con el Brasil. Le dice que vaya no solamente a Rio sino a
Sao0 Paulo “en donde usted puede adgquirir Ia impresion
neta de lo que es e} problema. cafefero de] Brasil”. Clara-
mente le afirma, pues, lo que ignora.

Esas treinta paginas, con mapas, graficos y estadis-
ticas, siguen siendo fundamentales como ningunas otras,
- para quienes deseen empaparse de 1o que ha sido y es el
café en Colombia. Pronto tendridn medio siglo y no han
perdido su vigencia. La historia posterior ha demostrado
la clarividencia profética de Ospina en esta materia, aun-
que una parte de ella permanece inédita. -

Lopez de fodo: tenia menos de candido, Desde Londres
vino el respaldo a Ospina Pérez en esta controversia, dado
por nadie menos que Alejandro Lopez, 1. C. Esto era como
¢l Papa en materia cafetera, Un presidente ad-portas po-
dria, tal vez, habérselas con el conservador Ospina, pero
no con €I y con Alejandro Lopez, 1, C.

Total que Lopez siguid el consejo de viajar a Séo Paulo.
El 18 de enero de 1934, en el banquete que le fue ofrecido
por el Instituto Cafetero de Sfo Paulo, dijo un discurso
bien meditado, no menciondé ni para bien ni para mal
el control de la natalidad cafetera, ni el exterminio da
los caletos adultos, ni la limitacién de las exportaciones,
sino que tomé parte positiva del estudio de Ospina y he-
blé elocuentemente del futuro hipotético de la Oficina
Internacional del Café y de la colaboracién colombo-
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brasiiera. “Pero si hay otras medidas cuyo estudio se
torne conveniente, manifiesto que el gobierno de Colom-
bia se halla igualmente bien dispuesto a examinarlas con
el objeto de dar forma practica a la colaboracién de 1os
dos paises en defensa de la industria de que depende en
gran parte ¢l bienestar de ambos pueblos”, Como quien
dice, dijo mucho pero no dijo nada.

Lépez regres6 al pais. Pidid a Ospina que permaneciera
al frente de la Federacién. Este se negd y renuncié enfa-
tica y definitivamente en el VI Congreso Cafetero, reu-
nido en Pasto. Se retiré y Lopez le ofrecié el Ministerio
de Agricultura. Dijo que lo consultaria con su partido, v
fue entonces cuando Laureano Gdémez definié la politica
de que no hubiera colaboracién conservadora. Lopez in-
sistid que le colaborara en un puesto técnico, la gerencia,
del Banco Agricola Hipotecario, y Ospina le contd que
definitivamente deseaba restaurar los negocios profesio-
nales que fueron de “Tulio Ospina & Cia” y que ahora
se llamarian “Osping & Cia”. Ni Lépez nl Ospina intuian
que en la historia de Colombia seria Ospina quien suce-
deria a Lopez en el periodo presidencial, asi fuera con el
puente de Alberto Lleras Camargo.

Hubo aun algunos encontrones de prensa, una modera-
da relacién de cardcter social y por fin, en la ancianidad
de Lopez, creado ya el Frente Nacional, una reconcilia-
cién definitiva y un viaje en la misma misién del gobierno
colombiano al exterior,
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XVII
FUNDADOR DE LA CAJA AGRARIA

Desde sus afios de estudiante, pero principalmente du-
rante su estada en Bélgica, en visperas de la primera
guerra mundial, Mariano Ospina Pérez llegé a la con-
clusién de que ¢l primer problema de la agrieuliura en
Colombia era e] crédito. La tierra superabundaba. El
hombre colombiano se iba multiplicando satisfactoria-
mente, y era inteligente y bien dispuesto para el agro.
Faltaba el capital. Eran demasiado pobres nuestros cam-
pesinos, Los intermediarios los explotaban inicuamente.
“Cuando el productor no tiene recursos para atender a
la recoleccién de su cosecha y al cuidado de su plantacion,
se ve obligado a vender su café anticipadamente, es de-
cir, para entregarlo en el curso de varios meses”. “Esta
operacién solo logra realizarla en condiciones desastrosas,
vendiende so café muchas veces a la mitad del precio
que rige en ese momento en el mercado. De ofro lado, €l
productor al ir a entregar el café vendido en estas condi-
ciones, y sintiéndose ya enormemente engahado en el
precio, y hallandose, a la vez por ese mismo hecho en una
situacién extraordinariamente precaria, hace todo lo po-
sible por entregar el café a la mayor brevedad, preocu-
pandose muy poco por darle un buen beneficio y por se-
carlo convenientemente, y antes, por el contrario, esta
interesado en gque €l café contenga la mayor cantidad
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de humedad posible, pues esto aumenta su peso y le da
un nimero mayor de arrobas.

“Por su parte el comprador, gue ya ha hecho una ga-
nanecia usuraria en la compra del producto y que a la vez
estd deseoso de recibir este dentro del més corto tiempo,
para no perder su deuda, es bastante tolerante en mate-
ria de beneficio y sequedad, y se presta a recibir el caté
en las condiciones arriba dichas, a lo que se agrega la
mala practica de mezelar en un solo montén cafés de dis-
tintos grados de sequedad, que muchas veces sufren una
fermentacién o avinagramiento inconveniente, y que en
todo caso, dan un café de muy mala calidad:

»Todo este estado de cosas se traduce, por una parte,
en un mayor desprestigio del café colombiano, con grave
perjuicio para los productores y para el pais, y por otra,
en una perturbacién y baja inmediata del precio en los
mereados extranjeros, pues los compradores que compran
en las circunstancias que estamos analizando, quedan
en condiciones de hacer ofertas para entrega futura en
los mercados extranjeros, a precios muy inferiores a los
que rigen en aquellos, produciendo de esta manera los
movimientos de depresién que tanto conocen y que tantas
pérdidas causan a los productores de café”.?

Su proyecto favorito, lan pronto como llegd al parla-
mento, fue la fundacion del Bance Agricola Hipotecario,
pero ya hemos visto cémo su desdnimo al comprobar que
sus mejores favorecedores y amigos, como Esteban Jara-
millo, no lo respaldaron en la cuantia de la inversion,
aunque le colaboraran hasta hacer realidad aquel suefio.

Hemos narrado también cémo, aliado con Carlos E
Restrepo, libré por varios anos la campafia. adversa a que

1 OSPINA PEREZ, MARTANG, Informe del Gerenie de la Federacidn
de Cafeteros al VI Congreso Nacional de Cafeteros. Pasto, 1934. Pags.
215 ¥ ss.
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el Banco Agricola Hipotecario concediera préstamos sobre
bienes raices urbanos, pues aquello alejaria de los campe-
sinos auténticos la necesaria financiacion, Todo ello de-
mostrd la necesidad de establecer una empresa oficial
paralela, destinada a lo urbano, y cuando hubo nacido el
Banco Central Hipotecario, Ospina trabajé incansable-
mente para que favoreciera también a los agricultores,
para que concediera efectivamente con los demas bancos
hipotecarios, una moratoria mdis all4 del vencimiento de
sus acreencias, y sobre todo para que rebajaran para los
agricultores el tipo de interés.

Solucionado hasta cierto punto el crédito a largo plazo,
la gran necesidad del agricultor era la financiacién de ca-
da cosecha. En el 1V Congreso Cafetero, que fue el que lo
eligié su presidente y luego gerente de Ia Federacidn,
lanzo ia iniciativa, que fue aprobada como articule 5¢ del
Acuerdo numero 3:

“El Comité Nacional y la gerencia de la Federacion, ges-
tioharan por todos los medios & su alcance, la creacidn
de un establecimiente de crédifo agrario, desiinado a
hacer préstamos a los agricultores, y en especial a los pe-
guenos productores de café, en la forma de prenda agra-
ria y en las condiciones mas favorables posibles,

”3i se obtuviere la creacion de este establecimiento en
forma seria y que inspire plena confianza, tanto respecto
de su seguridad como de la eficacia de sus funciones, se
autoriza al Comité Nacional para suscribir en- dicho es-
tablecimiento acciones hasta por valor de § 400.000, pa-
gaderos en contados anuales de § 50.000, cada uno, ¥ a
condicién de que el capital inicial efectivo del banco no
sea menor de dog millones de pesos, v de que en la junta
directiva de dicho establecimiento haya un representante
de la Federacién”.

Ospina hizo aprobar gue el gerente de la Federacién
lucharia por todos los medios a su alcance para este logro.
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las costumbres crediticias del pais en la medida en que lo
hizo Ospina, y existe documentacién mas que suficiente
para -corroborar tal aserto, Previd el peligro de los ricos
que, por excesiva influencia, acapararan grandes crédi-

El primero de los medios era su calidad de representante
a la Camara. En un principio tuvo cierta perplejidad so-
bre si el gerente de 1a Federacion debia 0 no actuar como
representante, Estaba empefiado hasta €l maximo en ex.
tirpar de la Federacién hasta la sombra de la politica
partidista. Pero era un disparate prescindir para los agri-
cultores de quien se habia sefialado como su lider, Resolvid
que irfa a la Camara, pero solamente actuaria en favor de
1a agricultura, marginado completamente de todo debate
y aun de toda conversacion privada, relacionada con la
politica,

Preparé el proyecto, escribié su exposicién de motivos,
1o sustentd con la altura téchica acostumbrada por él en
su vieja practica académica, y luché incansablemente
hasta convertirio en la Ley 52 de 1931. Internamente en
la Federacion, para volverlo operante, se empeild en otra
que para entonces era novedad en el pais, pero que en la
mentalidad de Ospina era una vieja obsesion: la funda-
cibn de cooperativas y de entidades intermediarias que
hicieran llegar el crédito hasta el més pobre de los agri-
cultores. La realidad de los préstamos iniciales de la Caja
Agraria popularizé de tal manera el crédito, que Ospina
comprueba la existencia de obligaciones hasta de diez
pesos.

El proyecto inicial de Ospina fue el establecimiento de
una caja de crédifo agrario. Las adehalas del crédito mi-
nero y del industrial le fueron agregadas luego, y €1 las
tolerd, pero varias veces dijo que eran mas nominales que
reales. En su vinculacién, prolongada por muchos aiios, se
encargé de que asi fuera. Una destinacion grande a la in-
dustria o la mineria hubiera desviado el objeto principal.

Si se piensa en conjunto en la fundacién del Banco
Agricola Hipotecario, de la Caja Agraria y de los Almace-
nes Generales de Depdsito de 1a Federacidn, basta para en-
tender que no hay un colombiano que haya transformado
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las costumbres crediticias del pais en la medida en que lo
hizo Ospina, y existe documentacién mas que suficiente
para -corroborar tal aserto, Previd el peligro de los ricos
que, por excesiva influencia, acapararan grandes crédi-
tos. Desde el principio al menos la mitad de los recursos
—no de los documentos— deberia destinarse a los peque-
fios propietarios., Se ingeni6é cédulas hipotecarias extran-
jeras a cambio de exportaciones de café, aptas para can-
celar obligaciones en los bancos hipotecarios nacionales.

“Aun cuando la situaeién del fisco ofrecia serias difi-
cultades para que las Qisposiciones de la ley se llevaran &
la practica por parte del gobierno, aportando la cuota de
capital que a este correspondia, el gerente de ia Federa-
cién trabajé con todo empefio y tenacidad, moviendo todos
los resortes a su alcance, hasta que se logrd la creacidn.
de la institueidn, que empezé a funcionar primere anexa
al Banco Agricola Hipotecario, y luego como entidad
auténoma, con el nombre de Caja de Crédito Agrario e
Industrial, que por ley del afio pasado —1933— se ampli6
al de Caja de Crédito Agrario, Indusirial y Minero”, Des-
de los primeros balances de la Caja se ven sus beneficios
en e} primer semestre de 1932 los préstamos llegan a
$ 1.270.230.00; en el segundo semestre de 1932, aleanza a
$ 1.467.501.97. En 1933, primer semestre, llega a prestar
$ 1,284,938, y se consolida la instifucion en el segundo se-
mestre, cuando sobrepasa con mucho la barrera de los dos
millones previstos inicialmente como capital, prestando
$ 2.354.941.85, Vio crecer Ospina la Caja hasta 1976. En
1977 los préstamos de la entidad superan los doce mil mi-
liones. La Caja Agraria llega a ser en breve una institu-
cién fundamental para el campesino colombiano, Lleva
sus beneficios hasta €l Wiimo rincon de la Republica. Su
cartera estaba lo mismo en Cuicuta que en Pasto o Since-
lejo en 1933, El café era el principal objeto de los présta-
mos, con 41.19% en 1934, seguido del ganado con un
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38.04%, pero ya otorgaba préstamos para banano, trigo,
cafla y arroz.

Salido de la gerencia de la Federacion, queda tan vincu-
lado a ella que preside el Comité Nacional de Cafeleros.
Lo remplaza Camilo Sédenz, el mas compenetrado de su
politica, como que Io habfa sustituido en la gerencia en
junio de 1931, cuando Ospina tuvo que viajar precipita-
damente al Brasil para defender en Sfo Pauloe su inequi-
voca politica de que Colombia no aceplaria intervencion
internacional en sus siembras, ni en la extirpacion de sus
plantas, ni en la cuota de sus exportaciones,

Abre sus oficinas de Ospinas & Cia. y se dedica con el
mismo tesén a estudiar los problemas urbanisticos de Bo-
gotd y a contribuir a su armoniose crecimiento. A nadie
le niega que la compaifiia gue dirige tiene fines ante todo
comerciales, pero siempre insiste con sus clientes en la
responsabilidad social de las urbanizaciones. Y g su ofici-
na afluyen todos los dias las consultas de gentes interesa-
das en las empresas de crédito que han nacido bajo su
iniclativa 0 en las que poco a poco van superando 1a crisis
v se atreven en nuevas ideas,

Kl mayor servicio desinteresado de estos afios esta re-
lacionado con su profesorado universitario. La Sociedad
Colombiana de Ingenieros lo llama a su presidencia, Se
restaura la Universidad Javeriana, abolida desde que el
rey Carlos III de Espafia desterré a los jesuitas de sus
dominios, y lo llama a la cifedra de economia industrial
y administracién. En la Facultad Nacional de Derecho
dicta Economia Politica y Estadistica. En el Colegio Ma-
yor del Rosario se le invita frecuentemente a dictar con-
ferencias. Sus discipulos recuerdan aquellas clases ma-
gistrales, hoy despreciadas por muchos como metodologia,
pero en las cuales el profesor no se limitaba a transmitiv
ja doctrina parapetado en su tarima, sino que mantenia
la atencion del grupo por medio de continuos ejercicios
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en el pizarrén, muy adaptados a su auditorio, con buen
ingrediente matematico cuando los oyentes eran capaces
de seguirlo, y con relatos vividos de sus experiencias cuan-
do se trataba de estudiantes de derecho.

Fruto de estos anos fueron las conferencias que circulan
en copia por las universidades con el hombre de “Econo-
mia Industrial y Administracién”, librificadas en 1935
y publicadas en Editorial Minerva, S. A., de Bogota, con
el nombre “Economia y Administracién”. Es una obra de
237 paginas, precedidas de una introduccién de trece mas,
con niimeros romanos. No todo en ellas es completamente
original, como es usanza entre profesores afareados. Se-
gan propio relato, algtin capitulo fue tomado de la tesis
de su colega, colaborador y grande amigo el doctor José
Maria Bernal, sino que en el ajetreo de la copia se paséd
por alto la cita, lo gue bien podria haberlo hecho convictn
de plagio.

Una de sus tesis centrales es la organizacion de estado
mayor para la administracion de las ferrovias y de las
obras publicas, doctrina en que tanto habia insistido
como parlamentario ¥y como ministro del ramo. Discuie
con acierto los sistemas de organizacién divisorial y de-
partamental. Crea conciencia sobre la importancia d=
la estadistica. Insiste principalmente en el aprovecha-
miento de la cooperacién amplia y sincera del personal.
A propésito de ello, tiene observaciones tinosas sobre des-
centralizacién y delegacién, sin descuidar la supervision.

Entre sus grandes doctrinas sobresale la preocupacion
por 1a eficiencia. “En Colombia —dice— no estamos tra-
hajando ni siquiera con el treinta por ciento del rendimien-
to que pudiéramos dar. Y esta ineficiencia se extiende
desde los mas altog puestos de la administracién publica
y de las empresas pariiculares, hasta el trabajo de los

225



empleados de distinta categoria y de los mas humildes
peones y obreros. (...) ¢Nos hemos detenido acaso a pen-
sar en la cantidad de millones que desperdiciamos cada
afio, cada dia y aun cada hora, por la ineficiencia de
nuestro trabajo nacional? ;Hemos, al mismo tiempo, ima-
ginado que el asunto de los salarios bajos y de los sueldos
insuficientes, y en consecuencia del bajo standard de vida
de nuestras gentes, tiene mucho que ver con la falta de
eficiencia en el trabajo de empleados u obreros y con Ia
incapacidad administrativa de gerentes, directores y em-
presarios? ' '

“Estos asuntos se rozan intimamente con el problema
sanitario-y con la ensefianza primaria. Las tres cuestio-
nes: campafia de sanificacién, orientacién préctica de
la ensenanza primaria y manejo cienfifico del trabajo,
marchan paralelamente y tienen una trascendencia de-
finitiva en el porvenir de nuestro pueblo y de nuestro
pais”,

Siguiendo la doctrina de Fayol, Ospina presenta un
cuadro sobre las capacidades necesarias en las distintas
categorias de los agentes.

Copiamos los exiremos, gue son las diferencias entre
un obrero y un jefe de Estado: las capacidades adminis-
trativas del obrero son un cinco por ciento y las del jefe
de Estado son un 60%; las técnicas son un 85% en el
obrero y un 8% en el presidente de la Republica; las
comerciales son inexistentes en el trabajador raso y de
un 8% en el primer magistrado, las financieras no las
requicre el obrero, y alcanzan al 8% en el jefe de la ad-
ministracién ptiblica, las de seguridad han de ser de un
5% en la base y de un 8% en la ctispide, y finalmente las
de contabilidad se requieren en un %% en el simple la-
horador y de un 8% en quien rige log destinos de un pais.
Par més tedricas que fueran estas exposiciones indican a
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las claras que Ospina Pérez se preparaba ante todo como
administrador, dejando el fuerte de la técnica a los mi-
nistros (10%), a los gobernadores (15%), a los directores
de establecimientos (15%), a los jefes de servicios técni-
cos (30%}), para los jefes de departamento (30%), para
los jefes de tallexr (45%), y para los contramaestres (60%)

La mayor obligacién técnica la exige y reconoce en el
obrero manual que como y2 hemos dicho ha de tener un
85% de esta capacidad.

Corresia de

CER MANDO QSN ﬂ’._-mmr%fm
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XVIii
LA SEGUNDA CANDIDATURA

Durante el gobierno de Olaya el conservatismo perdié
sus mayorias en el Congreso y con ellas la tltima ilusion
de ser mayoria. Aungue gin duda intervino en algo el frau-
de, que {ambién era habitual en los periodos conservado-
res, y no estuvo ausente la violencia, principalmente en los
Sanfanderes y en Boyaca, lo cierto es que las mayorias co-
lombianas eran gobiernistas. El gobierno era el tinico em-
pleador de importancia, y los empleados ptiblicos votaban,
como todavia lo haecen, por la continuidad en sus empleos.
Quienes perseveraban en ser conservadores eran sistema-
ticamente retirados del servicio ptiblico, vy todos los que
se iban por propia voluntad eran naturalmente sustitui-
dos por liberales. La desmoralizacién de las masas con-
servadoras habia llegado a la sima cuando regresd de
Alemania Laureano Gomez y, sin oira arma gque su verbo
de fuego, se dio a la tarea de hacer germinar una mistica.
No seria propio decir que restauraba una mistica anterior,
pues en el poder ya se habia desgastado afio tras afio a lo
largo del siglo. :

La ahstencién fue una de las técnicas empleadas. Lau-
reanc Gdmez era un tactico de medidas heroicas y no de
las obvias. En lugar de dejarse contar en un debate para
la presidencia de la Republica en que el conservatismo
estaba fatalmente perdido, mejor era hablar hasta la sa-
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ciedad en “El Pafs” y luego en “El Siglo” del fraude y 1a
violencia. Como presidente del Congreso dio posesion eon
un elevado discurso a su antiguo amigo y compafiero d=
oposicién a Suarez, Alfonso Lépez, para negarle al mismo
tiempo toda colaboracién politica de su partido, A ren-
glén seguido ordené al conservatismo no acercarse a las
urnas para las corporaciones publicas, y dejé asi, integra
la responsabilidad politica a los liberales.

Muchos conservadores se hicieron Ia ilugién de que las
mentes liberales eran Incapaces de gobernar solas al
pais. Hubo en realidad inenarrables frastornos, Pero L6-
pez respondid con denuedo e intrepidez. Hombres jovenes
como un juez de Chaparral o un periodista retirado de los
estudios de derecho fueron haciéndose hombres publicos
famosos, y son Dario Echandia y Alberto Lleras Camargo.

Mientras los conservadores celebraban con alborozadas
manifestaciones publicas los cincuenta afios de la consti-
tucién de 18886, los liberales en su congreso homogéneo se
alistaban a reformarla desde sus bases. Aqui y all4 cafan
algunos jévenes conservadores en sus enfrentamientos
con la policia y eran exaltados como mArtires. Tal ocurria
en Medellin, por e¢jemplo, bajo €l verbo inflamado de Se-
rrano Blanco: hijo del jefe conservador Pedro Celestino
Arango, fue abatido por las balas.

La fundacion de la falange espafiola, la muerte de Primo
de Rivera y por fin Ia guerra civil en la Peninsula, dotaron
al conservatismo de un idioma de lucha ilenc de emotivi-
dad y de novedad. Una parte del conservatismo, la juvenil,
tuvo una innegable proclividad al fascismo. Se llamaba el
Haz Godo. Los més adultos adoptaron un simbolo que fus
la Cruz de Malta. Los jefes caldenses, cuya oratoria en-
cendida hacfa que ya se hablara de los grecocaldenses,
pensaron en fundar un partido de derechas y le dieron el
nombre calcado de la faccién espaiiola, de Nacionalismo.
Augusto Ramirez Moreno y los demés leopardos ilumina-
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ban al pais con su pirctecnia retdrica. La luminotecnia
conservadora en materia de bellos discursos excedia, sin
duda, la capacidad liberal. Pero en el fondo todos
ellos eran pariamentarios cesantes. La abstencién fatiga a
los politicos.

Empezado noviembre de 1937 Silvio Villegas, como di-
rector de “La Patria”, de Manizales, comienza el apremio
como editorialista y por medio de la radio para que el con-
servatismo lance candidato propio.

De inmediato le hacen eco en “El Colombiano”, de Me-
dellin, dirigido por Fernando Gémez Martinez. El gerente
y copropietario es Julio C. Herndndez, cuilado de Ospina,

El nombre del candidato es un secreto a voces. El pro-
pio Silvio Villegas suelta el nombre de Ospina Pérez, y los
escritores y oradores del partido se despefian en catarata
desde su represa largamente contenida.

Después de Silvio Villegas, en una serie de conferencias
por Radio Manizales, corresponde el turno a Gilberto
Alzate Avendafio. Ya 1o llaman “joven capitian derechista’
a quien mas tarde el pais econocera con el grado de maris-
cal, “Vivir no es yacer” exclama. Veamos un par de parra-
fos de la conferencia de Alzate, En ¢l primero enjuicia a
Laureano Gomez por la abstencidn electoral: “Al exami.
nar la abstencién en sus causas y efectos, hay que conve-
nir en que si el abandono de las urnas no tenia encubier-
tos méviles subversivos, era un pasc insensato, algo
semejante al harakiri de los japoneses, gque se suicidan en
sefial de protesta. Parece desconcertante que a Ia absten-
cién no hayan seguido siquiera ciertos modos de represa-
lia civil, como la huelga de impuestos. E]l balance del ex-
perimento no puede ser mas catastréfico. Se le ha dado
via Hbre a la revolucién de izquierdas para que invada el
estatuco juridico det pais y se instale en la historia sin
ningn contrapeso. El conservatismo va quedando en las
afueras de la vida naclonal™.
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Ademas de plurales alusiones al fascismo y a la guerra
espaiiola, Alzate se detiene en la estampa del candidato:
“Frente al caos, las fuerzas nacionales alzan como guion
el nomwbre de Mariang Ospina Pérez, un varén de alta
prez, cuyo dominio de los negocios ptblicos no encuentra
rival entre log colombianos vivos. Pudiera decirse de este
descendiente de un linaje presidencial que su arbol ge-
nealégico se confunde con el de la Republica. Es la suya
una familia de eupatridas no en el sentido de la oligarquia,
sino de vida esforzada y noble. Sus mayores siempre in-
tetvinieron en los destinos colombianos. Basta citar a
Pedro Nel Ospina, cuya dimensién humana se halla fuers
de moldes, porque la naturaleza no produce titanes en
serie,

"El general Ospina es el héroe en su Original significado,
por haber roto los ritmos habituales y colmado el contorno
historico de si mismo”.

Ei candidato liberal original, con opcién incomparable,
era Enrique Olaya Herrera. Murié como embajador en el
Vaticano. Las gentes hablaron hasta del veneno de los
Borgia en discursgs llenos de dolor, como ante la tumba
de Uribe se afirmd que lo habia asesinado Concha, o como
mas tarde se dirfa tantas veces gue Ospina habia hecho
asesinar a Gaitan. Pero quedé en firme una tarjeta del
expresidente dirigida a Eduardos Santos: “Como te lo he
dicho v deseo reiterértelo, mi candidato eres t0”, Habil en
publicidad como no habia otro en Colombia, ¢l director y
propictario de “El Tiempo” multiplicé por centenares de
miles la tarjeta de marras, y contra ella nada valieron los
esfuerzos de Carios Uribe Echeverri, primero en el parque
Bolivar, de Medellin, al conocerse el fallecimiento del
embajador, y mas tarde en el Teatro Consota, de Pereira.
Santos fue €l candidato del liberalismo. Sobre este rival
dice Alzate:
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“Si el doctor Eduardo Santos conoce los problemas co-
lombianos de oidas, en cambio Mariano Ospina Pérez ha
estado sumergido en ellos, sufriéndolaos y resolviéndolos.
Las industrias vitales, como el oro y el café, le deben su
salvacion y su auge. En su caracter de ministro de obras
plblicas, en el antigue régimen, plantedé la cuestion del
desarrolio vial del pais como un técnico y no como un dile-
tante, Para evitar la sangria fiscal en carreteras y ferro-
carriles improductivos y paralelos, construidos con alto
costo y sin ningtn plan de estrategia econémica, quiso es-
tablecer una organizacién de estado mayor, una asesoria
de especialistas, unos consejos nacionales de vias y fe-
rrovias. Dichos cuadros habrian podido resolver los con-
plejos asuntos pendientes y restringir el despilfarro. Los
egoismos comarcanos, sin visién de conjunto, derrofaron
los respectivos proyectos de ley. Entonces Ospiha Pérez
abandoné el despacha ejecutivo para no ser cémplice de
una gestién inepta”. :

Eliseo Arango, Manuel Mosquera Garcés y Ernesto Mar-
tinez Capello, formaron una organizacion con Silvio Vi-
llegas v Fernando Gdmez Martinez para orientar la pu-
blicidad en Bogota y se dispusieron a fundar en la capital
un periédico ospinista.

Las adhesiones llueven de los municipios. El alto co-
mando de la Accion Nacionalista Popular, gue se conside-
ra el unico centro de las derechas en el pais, proclama la
candidatura, repitiendo la consigna egpafiola atribuida
aqui, por importacion, g Silvio Villegas: “No hay enemiges
a la derecha”.

Segliin “El Colombiano”, el 20 de noviembre de 1937, la
candidatura es mirada con simpatia por amplios niclecs
del liberalismo. “Repetimos -—concluye el editorialista—
que son propicias las circunstancias para una aceion po-
litica eficaz. Todo milita a favor nuestro. Pero, como en 105
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grandes momentos de la historia, los minutos son precio-
505, ¥ dejarlos transcurrir equivale a perderlos. El partido
conservador espera la voz de los jefes, SBu sentido de la
disciplina, que hace parte de su ser, le impone sofrenar
sus annelos hasta tanto que aguellos 1o manden. Pero eso
niismao hace pesar sobre los jefes, para que la historia se 1o
demande, una tremenda responsabilidad”,

Santos tenia interés en que hubiera un candidato con-
servador. Consideraba segura su victoria, y més lucida
con un contendor. “El Tiempo” recibid asi con inusitada
benevolencia al candidato de la oposicidn,

Enrique Santos Montejo, ¢l célebre “Calibin”, hermano
del candidato liberal, se hacia lenguas hablando de la
preparacion y honestidad de Ospina. Laureano Gomez
llegd a decir que “El Tiempo” tenia dos candidaturas:
“8i triunfa el primero, ganatcia neta, porque se trata del
propietario de ‘El Tiempo’; si triunfa el segundo, ga-
nancia neta, porque el periédico se hara pagar el apoyo.
Come eso quiso el doctor Laureano Gomez en otras oca-
siones, seglin afirman los direcioristas, pero el amigo Io
engaid, facil le queda pensar y hacer decir que los demas
quieren lo mismo”. El comentarista de “El Tiempo” ter-
mina insultando a Laureano Gdémez por la similitud de
apellidos con Juan Vicente Gémez: “Y por eso —conclu-
ye—- porgue estamos seguros de infligirle una derrota
estruendosa, el doctor Laureano Gémez es el segundo de
nuestros candidatos”. De la parie conservadora llovian
asimismo los denuestos contra Laureano Gomez. “Inge.
niero destructor” le llamaban, en contraposicién al in-
geniero consiructor, Ospina Pérez.

Este, en tanto, mantuvo la més absoluta discrecion. Se
hablé naturalmente de convocar la convencion,

A 1a hora de la verdad, se midieron los prestigios, Lau-
reano desautorizé toda la artmazon fascista del Haz Godo
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de los jovenes y la Cruz de Malta de los mayores. Insistié
en la abstencién electoral. El movimiento nacionalista
dej6 de aspirar a ser un partido aparte. Los leopardos, uno
tras otro, fueron restableciéndose a la que llamaban “dis-
ciplina para perros” y Ospina demostré una vez més la
taumaturgia de su silencio y Ia perseverancia en su
esperanza,
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XiX
- UNA CIUDAD UNIVERSITARIA A CREDITO

De aquellas épocas heroicas quedaron hechos positivos.
Uno fue la fundacién, en Medellin, de 1a Universidad Ca-
tolica —hoy Pontificia-Bolivariana—. En sus origenes
humanos tiene alguna conexién con la actitud heroica
de los conservadores. Los estudiantes conservadores de
derecho en Medellin madrugaban a entrenar militarmen-
te en campog vecines bajo el comando del profesor Alfredo
Cock Arango, de guien aseguraban que habfa traido de
Alemania un chaleco antibalas, réplica contemporanea de
la cota de malla. Tenia este la idea de fundar una univer-
sidad. Coincidié su proyecto con otro més serio, orientado
por el padre Germén Montoya, con la secretaria del joven
abogado Alfonso Restrepo Moreno. Cock cedié su ilusién
para que Ia otra progresara. Pero un buen dia se encontro
acusado de conspirador en el Senado, El cargo saltd a la
directiva de la Universidad de Antioquia, que pretendid
exigir al profesor de Derecho Romano y dé Internacional
Privado, un extravagante juramento de fidelidad al

régimen,

Ello suseitd el retiro de Cock, la solidaridad de sus co-
legas conservadores de la facultad y la de medicina, vy
1a separacion, con cancelacion de matricula, de sus discipu-
los conservadores, Iban estos de aqui alld por las redac-
ciones de los peri6dicos cuando lo encontraron en la calle
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¥ lo hicieron perorar, Lo llevaron a que dictara su primera
clase de la nueva universidad, Se fueron donde el hombre
rico de entonces, don Alejandro Angel, y obtuvieron el
préstamo de unos locales disponibles gituados en el peor
barrio de prostitucion de entonces, Guayaquil. All4 nacid
1a universidad heroicamente,

Arrancaron los muchachos un decreto fundacional del
arzobispo Salazar y Herrera, y €l nombramiento de un
rector experimentado, magnifico si los ha habido, el sacer-
dote Manuel José Sierra. Al afio siguiente Sierra obtuvo
en préstamo el local del antiguo seminario de Medellin,
desalojando, mal de su agrado, la nueva Escuela Normal
de Senoritas, fundada también por la curis, a la que hizo
trasladar a la antigua institucién “La Gota de Leche”.
Con una aguerrida junta econémica se dispuso a construiy
local propio. Liegd a conseguir la cesion de una vieja casa
de ejercicios. En 1937 fundaron una comisién financiera
en Bogotd: Esteban Jaramillo, Jestis Maria Marulanda,
Francisco de Paunla Pérez, Mariano Ospina Pérez y Carlos
Gémez Martinez. La flor y nata de 1o que mas tarde seria
llamado desdefiosamente los bogotehos.

Los comisionados de Bogot4a empezaron sus reuniones
con gran actividad. Su némina, hoy que todos han desa-
parecido, menos Carlos Gémez Martinez, puede apreciarse
que no pedia ser mas excelsa. En un folleto publicado
por la Bolivariana con motivo de los cuarenta anos de su
fundacion, en 1976, llamado “La Fundacion”, podemos se-
guir paso a paso la evolucion de cémo nacié para una
universidad privada sin recursos, una ciudad universita-
ria simultdneamente con la de 1a Universidad Nacional,
que contaba con todos los recursos del Estado y el enfu.
siasmo prioritario del presidente Ldpez Pumarejo,

Habian decidido hacer las construcciones fuera de la
ciudad de Medellin. “Se aprecia que el proyecto era maés
bien pequefio quizas el de hacer uno o dos edificios (.. .)
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La opinién cambié (...) en cuanto ese terreno deberia
tener una gran extensién que permitiera construir una
ciudad universitaria y al mismo tiempo hacer una urba-
nizacién que sirviera como sistema de financiacién de la
misma universidad. La idea partié del Comité de Bogota.
Monsefior Slerra escribié desde Bogota el 10 de junio de
1937 al senor (arzobispo) Salazar, y le dice: “El objeto
de esta es pedirie que obtenga de la Junta Econdémica la
detencién de todo contrato de compra de terrenos o de-
signacion del mismo. La razén de esta es que el proyecto
de bonos territoriales se funda en que ¢l terreno en que
haya de ser edificada 1a universidad debe abarcar no solo
cien mil varas, sino doscientas o trescientas mil o més
para utilizar una parte en el edificio y la otra en la ven-
ta de bonos. Esto lo explicaré mejor después. Opinan los
mismos seflores que no debe asustarnos el hecho de que
la universidad vaya a quedar en ui sitio un poco distante
de la ciudad”.

Ahi estd Ospina Pérez de cuerpo entero. Era el urbani-
zador y propone la urbanizacién. Los bonos territoriales
tienen también su sello, aunque mas tarde perfeccionaran
1a idea hombres como Esieban Jaramillo y Gonzalo Res-
trepo Jaramillo. No cabe duda, pues, de que la idea de la
ciudad universitaria de la Bolivariana tiene como su prin-
cipal autor a Ospina Pérez. “En la reunién extraordinaris,
del 23 —de junio de 1937-— el doctor Sierra informé sobre
sus actuaciones en Bogot4, expreso6 el concepto del doctor
Mariano Ospina Pérez, autor de los bonos territoriales, y
expresd su deseo de que antes de comprar se trajese de
Bogota al técnico urbanista Brunner para que diese su
concepto”. Brunner efectivamente fue a Medellin, y le
fueron confiados los estudios iniciales de la Bolivariana,
para ser realizados por arquitectes nacionales, El resto de
1937, todo el afio de 1938 y hasta el 2 de marzo de 1938
aparece Brunner, el candidato dado por el doctor Ospina
y contratadc luego por intermedio del exministro Jests
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Maria Marulands, vinculado a Ia obra de urbanizacién y
de construccién de la ciudad universitaria en todos sus
detalles: suyos son los estudios aun el de la arborizacion
de la avenida, que aun esta pendiente de reallzacion, y
buena falta hace. .

El 12 de octubre de 1937 el doctor Ospina Perez recorrio
palmo a palmo el terreno comprado para urbanizar, una
extensa finca que fue de don Pablo Arango, én la fraccidn
de Belén. Su idea inicial de los bonos territoriales habia
sido adicionada, y ahora se trataba de bonos culturales
emitidos y respaldados por una anénima, la Sociedad Bo-
livariana. Ospina aporté una idea ya familiar para él en
una urbanizacién bogotana, de emitir los bonos de tres
clases, A. B. y C, como lo habja practicado con éxito en
sus actividades privadas, al urbanizar lo que antes se llamd
el parque Calderén Tejada.

Tal vez la vinculacién decidida a la Bolivariana le dejé
mas satisfacciones que su incoada candidatura presiden-
cial de esa misma época.
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XX

CON EL PRESIDENTE SANTOS Y SU
'MINISTRO LLERAS RESTREPO

- El Iunes 18 de octubre de 1938 se instald el IX Congreso
Nacional de Cafeteros, a las cinco de la tarde, en el salén
de la biblioteca del Banco de la RepUblica en Bogota, Al-
gunos deploraron gue volviera a reunirse en la capitat,
donde habia sesionado en 1930, antes de terminar de dar
la vuelta a fodas las capitales departamentales. La razén
parece haber sido que el doctor Eduardo Santos, tan re-
cién posesionado de la presidencia de la Repiiblica, no se
habfa mostrado seguro de poder desplazarse de la capital,
pero habfa accedido a insfalar las reuniones si tenian Iu-
gar en ella. Ah{ se encontraron Eduardo Santos, como pre-
sidente y Mariano Ospina Pérez como presidente del Con.
greso. Primer vicepresidente .fue don Pedro Uribe, y se-
gundo, don Alberto Camilo Suérez.

Habia gran expectativa en el gremio cafefero. Las con-
troversias muy sonadas de Ospina Pérez con el anterior
presidente de la Republica, Alfonso Lépez, habian tenido
respaldo gremial indudable. Una prueba era su eleccion
como presidente de este congreso. Era ello también una
notificacién al nuevo gobernante de Colombia. Con gran
habilidad, Eduardo Santos, quien naturalmente fue el
primero en hablar, se gané la simpatia de muchos cafe-
teros mediante el reconocimiento de gue los fondos pro-
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cada uno de los factores eshozados por su excelencia seran
estudiados detenidamente por este congreso. .. .No basta
con que tengamos precios relativamente favorables en el

ovtariar Tlo nranica Ao nae neltnemae datanidamosonta an

cedentes del impuesto de giros eran de ellos y que sge
respetaria el contrato con la Federacion. He aqui sus

palabras al respecto:

“Tiene ess industria su mejor elemento de progreso en
la Federacidén Nacional de Cafeteros, que muy merecida y
solidamente ha ido alcanzando la brillante posicidn que
hoy tiene. Me parece que en vigorizarla esta el camino pa-
ra la eficaz y creciente defensa de la industria en todo

sentido.

», . Dispone de recursos que legitimamente le correspon-
den y en ese sentido comparto integramente el concepto,
~—gque No es un mero concepto sino un compromiso nota-
rial emanado de una disposicion legal— de que el pro-
ducto integro del impuesto de giros debe entregarse a la
Federacidon para que esta 1o aplique a los fines que le son
propios”.: :

A continuacion Santos esbozd una politica cafetera que
coincidia exactamente con los fradicionales planteamien-
tos de Ospina. Las gentes presumieron gue este le habia
preparado, por solicitud presidencial, un memorando que
el presidente vertid a su personal y excelente estilo.

.- La respuesta de Ospina Pérez fue entusiasta y no esca-
timé la discreta alusion a la independencia de Ios cafeteros
frente al sector oficial, pero fampoco fue displicente en
cuanto el apoyo que habian de prestar a la nueva admi-
nistracion.

“Lag palabras con que su excelencia, en admirable sin-
tesis, ha esbozado el programa de 1o que deben ser las labo-
res de este congreso, estoy seguro que seran fenidas en
cuenta por todos y cada uno de los delegados. Es evidente
que el hecho de que en el momento presente esta la in-
dustria en una situacién relativamente favorabie, 1o quie-
re decir en manera alguna que descuidemos el preparar-
nos para cualquier contingencia en el porvenir. Todos y
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cada uno de los factores esbozados por su excelencia seran
estudiados detenidamente por este congreso. .. .No basta
con (ue tengamos precios relativamente favorables en el
exterior, Es preciso que nos ocupemos detenidamente en
el costo de produccidén para que podamos en cualguier cir-
cunstancia hacer frente victoriosamente a nuestros com-
petidores”. ' '

Ospina habia pensado no asistiv a este congresc cafe-
tero. Se tenfa temor. Un hombre que habia fenido res-
paldo politico del gremio hasta rogarle que aceptara la
candidatura presidencial, podia en un momento dejar tras-
luecir alguno de sus sentimientos contrarios a la politica
cafetera de Lépez y en alguna manera a la Federacién.
Sin embargo, se dejé convencer cuando fueron los cafe-
teros de Cundinamarca, mas que los de su departamento,
quienes insistieron en que fuera su delegado.

Ospina consideraba importante que se eliminarg el im-
puesto de giros y se volviera al de exportacién, esta vez
en la cuantia de veinticinco centavos por saco, que daria
suficientes recursos a la Federacion y lo actualizaria por
la devaluacién de la moneda colombiana. En ello 10 acom-
pafiaban su compatriota liberal, que tan buenos servicios
le habfa prestado como embajador en el Brasil, Carlos
Utibe Echeverri, y todos los notables delegados de Caldas,
entre ellos los inmancables Francisco José Ocampo y Pe-
dro Uribe Mejia,

Ya en plena intervencion resolvié renunciar un poco a
su modestia. Relatd como Olaya Herrera le habia pedido
aceptar una cartera en el gabinete, y €] prefirié seguir en
la gerencia de la Federacién. Hablo de las campaflas pro-
puestas ahora por Santos, y que tanto habian brillado
mientras estuvo al frente de la Federacidén: la sanidad
ambiental, el salario justec para los cafeteros, el mejor
precio interior y exterior del grano mediante propaganda,
en el pais y en el exterior. Se detuvo en los Almacenes
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Generales de Depésito, No eran ung novedad. Los habia
fundado €1 y los habfa llevado hasta el nlimero de vein-
tinueve en la época de la mayor penuria en cuairo afios.
En los cuatro afios siguientes apenas habian fundado
cuatro mas.

" La prensa tituld como si se tratara de una censura a la
Federacion, por mas que la presentacion dada por Ospina
era dizque una defensa de ella.

No hemos dicho que Ospina se habia retirado del Co-
mité Nacional de Cafeteros “pensando que su presencia en
esa, institucion es un estorbo a los planes proditorios que
se empefia en realizar el presidente Lopez”, segun co-
mentario de la prensa de entonces. Efectivamente, se
planted la Iucha entre 1a Federacién, que defendia el im-
puesto de giros, v las delegaciones de Caldas, Antioquia y
Cundinamarca, capitaneadag por Ospina. El asunto llegd
a mayores, Hubo de intervenir el joven ministro de Ha-
ciends, Carlos Lleras Restrepo. Se llegé a una itransac-
cién: el impuesto de giros regiria solamente hasta el 31 de
de julio de 1939. “En este campo —declaré Ospina para la
prensa— uno ¥ otro grupo cedieron de sus puntos de vista
a fin de llegar a un acuerdo que pusiera fin al debate”,

Pero lo fundamental era la promesa de que el gobierno,
dotado de atribuciones extraordinarias, no prolongara por
mas tiempo el impuesto agquel, que los cafeteros miraban
ceino su peor enemigo. Al respecto declard Ospina: “En
cuanto a la segunda parte de la cuestién, es decir, a la de-
saparicién del impuesto de giros en forma definitiva,
tanto como recurso fiseal o como entrada a la Federacién, a
partir de julio proximo, el triunfo sf fue completo e indis-
cuittible en favor de quienes combatiamos denodada y te-
nazmente este impuesto, inequitativo y anticientifico,
triunfo -que proclamoé paladina y elocuentemente el mi-
nistro de Hacienda, doctor Lleras Resirepo, quien estuvo
de acuerdo en esta tesis con las delegaciones de Caldas,
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Cundinamarca y Antioquia, haciendo notar que &l habia
opinado desde hace algunos afos en contra de este gra-
vamen, como impuesto estable y permanente. Esto es para
mi la parte mas fundamental de la cuestion y sobre ella
versé principalmente el intenso debate de la dltima sema-
na, llevado a cabo en el Congreso Cafetero. Ante la in-
creible vitalidad de este monstruo fiseal y la lucha que
desde hace einco afios venimos librando contra é1 los
cafeteros del pafs, sera interesante algin dia resefiar la
historia de su exterminacién en un folleto que pudiera ti-
tularse “De como matamos el impueste de giros”, y que
seguramente seria tan sensacional come el célebre libro
del Principe Yusupoff “De e6imo maté a Rasputin®,

Aj clausurar el congreso, destacé Ospina que Ia Federa-
cién quedaba dotada de un presupuesto de dos millones y
medio de pesos, ocho veces mayor que el que tenia en tiem-
po de su gerencia: “Yo dije en una de las sesiones que
cuando se hiciera la historia de los Congresos Cafeteros se
denominaria al IV Congreso reunido en Bogota a fines de
1930 ‘el congreso sabio’ ya que él puso las bases de todo
lo que se estd haciendo hoy, Y me atrevo a calificar el no-
veno congreso cafetero gue acaba de clausurarse, con el
nombre de ‘El congreso restaurador’, porque €l ha vuelto
a revivir y a implantar las actividades y los propésitos de
la primera época de la Federacién™.

Tenia as{ el doctor Ospina su manera de hablar de si
mismo y de su obra como quien no quisiera la cosa.

245






XXI
EL PRESIDENTE

Los diputados de Antioquia, como era lo previsto en las
normas constitucionales, 1o hicieron senador, y los con-
servadores de Bogota lo hicieron concejal. Veinticineo afios
llevaba Ospina Pérez en las corporaciones piblicas cuando
Julio Abril, periodista a la sazén de “E] Siglo”, 1e preguntd
cudl habia sido su primer discurso parlamentario. “To-
davia no lo he pronunciado”, declaré. Sabia que su voz te-
nia pocas vibraciones, -

Su imaginacion estaba atada por las ideas. Daba gran
importancia a la precision en los conceptos, 1o que le res-
taba todo vuelo oratorio, Se habia empefiado foda Ia vida,
en lo priblico y en lo privado, en no murmurar contra el
préjimo, lo que lo inhibia para formular cargos contra
ningtin funcionario ptiblico, pues carecia de pruebas
plenas. )

Era, pues, el otro lado de 1a medalla de Laureano Gomez.
Ninguna voz ha sorteado la gama toda de las modulacio-
nes como la suya. Nunca el capitolio colombiano ha tem-
blado desde sus cimientos como bajo el peso de sus oracio-
nes incomparables. Nadie ha convocado tales emociones de
amor o de repulsa como este verbo incandescente, robusto
a la vez por la fuerza de su argumentacién y por el peso
de sus pasiones.
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Por razon de Ospina en el parlamento, nunca fue tras-
Jadado un gendarme, Laureano Gomez hizo renunciar
presidentes, demolié gabinetes, trastorné mitras, hizo re-
tirar de la vida publica a guienes se crefan poderosos, de-
- rrib6 cortes de justicia, enmudecié a los tribunos det
parlamento, avergonzé a quienes aparecian como inmacu-
lados, ridiculizé a los pedantes con fortuna. Dario Echan-
dia afivmaba, que el jefe de la oposicién era guien de veras
gobernaba al pais.

Ospina, en cambio, trasladé al parlamento su catedra
universitaria de sabiduria y de modestia. Nadie lo odiaba,
es cierto. Todos lo admiraban, pero por él nadie expresaba
apasionadas manifestaciones de adhesion, pues parecia
que ellas hirieran su idiosincrasia. No faltaba quien lo til-
dara en momentos vehementes de flematico, y aun de 1i-
beralizante e indoctrinario, si no de medroso y frio. Asi
era evidente que el conservatismo disponia de dos grandes
hombres confrastados, cada uno dotado de todas las vip-
tudes que al ofro aparentemente pudieran faltarle: excesi-
vo quizas Ospina en la prudencia, sobrado quizd Laureano
en el arrojo. Aparentemente impasiblie el uno, espectacu-
larmente irascible el otro, Silente Ospina, temerario Lau-
reano. Considerado hasta el extremo de la cortesia Maria-
no, implacable hasta el limite de la osadia Gémez. El mas
atrevido creador parlamentario y ¢l mas moderado con-
ferenciante.

Laureano habia creado en el conservatismo la decision
del poder. Ospina Pérez el sentido de la moderacion. Pero
ambos cada vez mas fendian a la uhién por bien del par-
tido. Muchas veces por esta época tuvo que morderse 1os
labios Laureano para no desatarse en injurias contra Os-
pina, Otras tantas tuvo Ospina que ejercer su inveterado
hébito de silencio, adquirido desde la infancia, para obe-
decer disciplinadamente, reservandose muy hondo su
sentido critico. :
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. Laureano logro6 por fin convencer el liberalismo. Su in-
clemente campaiia contra el segundo gobierno de Lopez
Pumarejo, quien lo habia derrotado en su coalicidén con
Arango Vélez, privd del respaldo parlamentario al presi-
dente. Lo dejé sin piso, segun frase del maestro Echan-
dia que desde entonces quedé incorporada a nuestro idio-
ma politico.

No bien se habia anunciado la renuncia de Lépez
cuando el pensamiento conservador volvid a poner sus
cjos en Ospina. El 19 de marzo de 1944 Carlos Vesga
Duarte editorializd en “El Colombiano”, de Medellin:
“Mariano Ospina Pérez es este varén” —dice-~. Y agrega;
“Desde todos los rincones colombianos su nombre sube
hasta las altas zonas dirigentes del conservatismo para
sefialario como destinado a servir de simbolo a una gran
campalta nacional que restaure los fueros de la decencia
administrativa abolida; que dentro del sentide del orden
restablezca el equilibrio del trabajo colombiano sin ex-
torsién para los industriales ni mera palabreria demago-
gica para los obreros; que en ¢! terreno internacional sepa
aprovechar las pocas oportunidades que nos quedan comg
suscitadas por la guerra y no aprovechadas en forma nin-
guna por el régimen actual para el desenvolvimiento de
nuestras industrias y el engrandecimiento de nuestrs
ejéreito, que devuelva a la justicia colombiana su augusta
imparcialidad y respetabilidad de otros dias, y que, en fin,
dé el vuelico de fondo indispensable, sagaz y duradero a
toda esta situacion indefinida y caética a que- el Estado
colombiano ha sido llevado en los Gltimos afios”. ¢Y por
qué no Laureano Gdémez? Su pensamiento filosdfico era
més profundo. Su estilo més acabade. Su imagen mas
atrayente. Su labia més convincente, Hubiera despertado
a votar al més dormido de sus copartidarios, Si. Pero tam-
bién era el Unico capaz de unir a los liberales. La candi-
datura de Laureano Gdmez hubijera exhibido tal drama-
tismo que Gabriel Turbay y Jorge Eliécer Gaitan, o al
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menes uno, hubieran huido despavoridos. En torno al pe-
riodista de La Capuchina se habia creado un mifo. Cada
salida suya era temida por el liberalismo como la de los
espectros que aparecen en determinado punto de las vere-
das. Nadie se empefiaha en refutarlo sino en odiarlo, Nadie
queria combatirlo sino huirle. Nadie pensaba en despres-
tigiarlo sino en temerle. Hubiera hecho el milagro de
unificar al liberalismo, pues en lo Ginico que coincidia todo
ese gran partido era en su antilaureanismo.

La historia de Vasquez Cobo y Valencia se repitié en
Turbay vy Gaitan con la misma rutina con que en la na-
furaleza vy en el laboratorio se duplican los fendmenos
fisicos. Lejos de aceptar a la historia como maestra de la
vida. la soberbia humana la reduce a la fatalidad de la
historia natural. En la pluralidad de candidatos cada
uno da por cierta su vietoria. Cada cual estd seguro de
encarnar la legitimidad. Cada uno es ¢l salvador de su
patria y de su partido, mientras el adversario encarna et
caos y el deshonor. Antes de perderlos, Jove los enceguece.
31 se pensaba en funcion de partido, Laureano Gomez era
el candidato incuestionable. 8i se meditaba en funcion
de {riunfo, el posible era Ospina. Laureano Gomez tuvo
el acierto de verlo con mayor claridad que nadie. Contra
toda Ia fuerza de adhesién de su partido, Latreano tuvo
la humildad de sefialar a Ospina.

Tue conmovedor para todos los colombianos ver hu-
milde, no humillado, a Laureano Gémes.

En toda la historia de Colombia ha habido pocos actos
de abnegacién comparables. Bolivar al llegar del sur ro-
deado de poder dejd encargado de é] al jefe de sus adver-
sarios en un esfuerzo supremo por salvar a Colombia. Los
generales curtidos en la guerra lloraron en su presencia.

Las gentes conservadoras y liberales no daban crédito
a sus propios ojos al ver en la primera plana de “E] Siglo”,
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el 25 de marzo de 1946, la noticia de la proclamacion de
Ospina Pérez. Todo se cumplid la noche anterior, como lo
dispuso el jefe tmnico. Naturalmente la convencién uni-
nime proclamé la candidatura de Laureanc Gémez. Una
comisién fue hasta su casa a que pasara al Teatro Colén
a recibir su investidura. El jefe nato la declind con pocas
palabras y rubricé la eandidatura de Ospina Pérez. Todo
tenia 1a solemnidad de un rito. Informé la comisién su
resultado previsto. La convencidn, el directorio, el partido
acataron la orden del jefe, Ospina fue proclamado por
unanimidad. Lo ungieron Esteban Jaramiilo y Guillermo
Leén Valencia, El candidato ley6 su discurso de aceptacion:

“Me compromete y abruma esta exaltacion inmerecida
—dijo Ospina— hecha por la esponténea voluntad de una
asambies que representa no solo a un partido, sinc a un
ferviente anhelo de la Nacidn, sostenida por el prestigio
y la autoridad de Laureano Gémesg, varon consular, que ha
librado las mas insignes batallas por la libertad, por la
justicia y por el decocro de la Republica y que con gesto
de desinterés sin medida ha afladide un nuevo pedestal
a su grandeza...”.

Cumplia asi Ospina Pérez no con un deber de cortesia,
sino con una expresion de gratitud nacida de lo méas pro-
fundo de su alma. Elogiar o mencionar siguiera a Lau-
reano Gomez era peligroso para su causa, pero un hombra
cuya nobleza era indudable no hubiera podido dejar de
hacerlo, ast se derrumbaran todas las esperanzas. En ade-
lante la gratitud de Ospina y el mismo entusiasmo de
Laureano habian de ser sobrios. Dias después, entre los
discretos actos de la campafia electoral, don Ricardo Hol-
guin, heredero de otra de las maravillosas dinastias co-
lombianas, ofrecié un almuerzo en honor de Gémez y Os-
pina. Todos hablaron y Laureano dijo: “No podemos ser
derrotados porque pocas veces se ha acertado en una
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forma mas precisa y porque nosotros en este momento no
tenemos mas que un elevado y generoso espiritu patriéti-
¢o, no estamos pensando sino en Colombia y hemos ido a
la lucha con la mente serena, sin odios, sin intransigen-
cias, movidos exclusivamente por nuestro amor a la
pat‘ria”_ L . .

" jQué contenciones hay en este contenido!

- Bra la inmolacién de toda una vida, 1a mas arriesgada,
en bien de ]a patria. No ciertanmente por amor a un amigo,
ni por sentirse menos gue el escogido.

La campaha fue espléndida, como planeada, dirigida
y ejecutada por dos exactos ingenieros. Nadie volvio a
hablar del partido conservador sino de la Unidén Nacional.
No hubo candidato conservador sino candidato nacional.

- Al aceptar su candidatura en el Teatro Colén, después
de la frase laudatoria a su bienhechor y el autor de su
candidatura, Ospina disefié su perfil, toda la vida ansiado
y-esperado, de presidente de los trabajadores. Y ello en el
sentido conservador de que tan trabajadores son los empre-
sarios como los asalariados.

. Este Laureano Goémez, desconocido hasta entonces pox
la mayor parte de sus conciudadanos, sacrificado por el
bien comin hasta ei colmo de la humildad, es quizds el
més auténtico de cuantos pueden verse desde sus dngu-
los innumerables, es el mismo que aparecerd inequivoco
en Benidorm, no ya con el émule de sus copartidarios, sino
con los més encarnizados de sus enemigos,

Surge el nombre de Alberto Lleras Camargo, quien
ejercfa la presidencia de Colombia desde el 7 de agosto
de 1945. En la proclamacién hecha por Esteban Jara-
millo en esta memorable convencion del Coldén dijo:
“El poder publico que solo es justo cuando se consagra
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al bien general, dedicado Iuego al servicio de un partido
fue la sombra funesta que quitd a Colombia el lustre
maravilloso de libertad y de orden que supieron darle sus
fundadores. Pero un dia, en 10 mas enconado de la con-
tienda, las vicisitudes de la historia fomaron a un
aguerrido y tenaz adalid, y sacandolo de 1o mas tenebro-
50 de la reyeria lo encumbraron donde 1as ensefianzas
del Libertador estdn mas vivas y nunca debieron ser
olvidadas. Su juventud y su inteligencia clarisima, su
alma fimpia de codiciz, le permitieron percibir el héatito
de inmortales propésitos que Bolivar creara y que su-
pieron obedecer los mejores gobernantes de la Republica.
Cortando sectarias ataduras, supo comparar la magni-
ficencia de la Republica ideal, madre de todos, con el
turbién del espiritu exclusivista y tirdnico. Escogid 1o
primero. Restaurd la olvidada tradicién de Bolivar. Mo-
difico el ambiente. Por eso mis primeras palabras —y
hablando no como hombre de partide, sing como colom-
biano dispuesto a exaliar el mérito y la virfud donde se
hallan— soh para rendir un tributo de admiracién y de
agradecimiento al presidente Lleras Camargo que limpié
el campo y nos restaurd la patria”,

El pais estaba acostumbrade desde muchos afios atras
a los més detonantes epitetos y a los mas disonantes agra-
vios. Para el pueblo era eso la politica. Abierta esta
ventana de la Union Nacional, una onda refrescante de
amor entre los colombianos empezd a colmar la literatura
politica del conservatismo. Ni una palabra ligeramente
descompuesta para el adversario. Ellos mismos, los libe-
rales, se encargaban de agotar el vocabulario de 1a befa.
Turbay tenia que hacer frente al incontrolado y tempes-
tuoso Gaitan y no le quedaba tiempo ni espacio para el
benigno Ospina. Galtan se empenaba en denostar al pais
politico, a las oligarquias, y nada podria argiiir contra
tesis indudablemente bondadosas.
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Uno de los acierfos de Ospina en su comunicacion con
las masas era descender frecuentemente al tono cologuial
hasta hacer sentir al oyente que le estaba musitande una
confidencia. Muy pocos politicos oblienen este logro. Lue-
go de la ya transcrita y comentada loa a Laureano, dijo
al aceptar su postulacién:

“Haciendo un andlisis restrospective de mi vida a fin de
indagar las causas posibles de esta desighacion, sOlo he
podido encontrar, fuera de la benevolencia de los miem-
bros de la Convencién y de los copartidarios abnegados
que acogen mi nombre, el acento profundamente patrio-
tico con que he procurado plantear ios problemas publicos,
mi afan porque las soluciones que el pais necesita sean
realizadas con un criterio colombianc muy por encima de
las circunstanecias de partide”. Un poco antes habia dicho:
“Com la mas profunda sinceridad os digo que nunca pedi
ni solicité ni busqué este mdximo honor”. No io pidié ni
lo solicito ni 1o buscé. Pero lo esperd, lo preparéd y 1o hall6,
Es como si ¢! honor lo hubiera buscado a él. Porque Io
merecia. En una vida de cincuenta y cinco afios nada ha-
bia hecho gue pudiera llamarse menos digno de un jefe
de Estado. Todas sus actividades habian sido encaminadas
& llegar aqui.

Habld de su padre. Como habria podido olvidarlo. Y ha-
blar de é1 era hacerlo del trabajo: “Mi candidatura, por
1o tanto, tiene ante todo esta significacién: apoyo y pro-
teccion a los trabajadores colombianos”. .. “ya que a sus
filas pertenezco, de sus filas salgo en este momento, y a sus
filas espero retornar”, '

Ospina hablando de trabajo es un filésofo: “Ve en el
trabajo y en quienes lo ejecutan una actividad esencial
para el sostenimiento y dignificacion de la vida y parva el
progreso de los pueblos-y tiene un profundo sentido moral
e intelectual que quizad no haya sido escudriniado todavia
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en toda su extensién”, A renglén seguido, sin respeto hu-
mano, pregona su adhesion a las orientaciones de 1a Igle-
sia, como fiel catdlico que fue siempre: “Afianzo estas
razones en las ensefianzas sapientisimas de los romanos
poniifices, que, como siempre, orientan a la humanidad
en las horas confusas y le sefialan las rutas de salvacion
v de esperanza”,

Cspina hizo planteamientos serios sobre el trabajo. Des-
de ahi impuso el sello a su campaiia reldmpago, gue habia
de ser de pensamiento, ya que un deshordamiento pasio-
nal cualquiera hubiera sido suicida. Como de costumbre
hizo auntobiografia, Habldé de su paso por la Federacidn.
Dijo que “con muy escasos recursos se hizo, en aquel
entonces, el primer censo cafetero y en realidad tal vez, el
tnico de caricter agricola existente entre nosoiros. En
ese estudio se encontraron datos importantisimos, tales
como la gran democratizacién de la propiedad cafetera
colombiana; las cifras mostraron que de las 149.343 pro-
piedades cafeteras que habia en aquel entonces, eerca de
treinta mil, es decir, més del 80% eran fincas menores de
cineo mil Arboles, en otros términos, constituian 1o que se
llama la pequefa propiedad”. Siempre el catedratico con
sug estadisticast

Pero cuando se trataba de politica era rotundo: “Los go-
biernhos de partido estan proscritos. El sectarismo no pueds
seguir ensefioreando el gobierno de la Nacion, so.pena de
disolvernos en el caos y la anarquia. Todos los hombres de
buena voluntad seran los naturales colaboradores del go-
bierno de unién nacional gue voy a presidir st la victoria
nos acompafa”... “Creo que le presto un servicio al
pals ——dijo més adelante— tratando de gue esta aspira-
¢ién a la unidad nacional se acreciente cada dfa més has-
fa convertirse en una inquebrantable institucién. El poder
no es un premio, sino un saerificio para quienes como yo,
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entienden gue no se puede aceptar sino con un dnimo de
servicio”,

Durante la campafia y mdas aun, a raiz del 9 de abril de
1948, Ospina llegé a hacerse un orador bastante bueno.
Hasta su proclamacién dudaba mucho, y con razén, de su
elocuencia, Momento grandioso de un pafs que escogié a
un mal orador rodeado de los mejores que ha dado en su
historia: un Laureano Goémez y un Jorge Eliécer Gaitan,
un Gabriel Turbay y un lector y locutor incomparable,
Alberto Lleras Camargo. Tan honda tenis su conciencia de
inferioridad oratoria que habia de disculparse asi en el
momento mas grandioso y en la oportunidad mejor de sn
vida: “Rompiendo una costumbre tradicional en que los
discursos de esta indole han sido siempre una especie de
vastos frescos literarios en que se hace sentir la abundan-
cia de la retédrica, yo he tratado de hacer algo sencillo,
claro v concreto. Quizd mi formacién intelectual apta
para las ecuaciones, me impulsa a ello: en materia de
programas prefiero el lenguaje que podria llamar mate-
matico, simple y exacto, a los sonoros y relucientes ador-
nos de las clausulas”. Al fin de la conferencia de estadis-
ta y estadigrafo procuré sin embargo, como otras muchas
veces lo hizo, dejarse levar un poco de la lirica en tono
de proclama: “Yo invito a todos los hombres de trabajo
—concluyd— a que me acompafien en esta cruzada; a los
del mar y 1a montafia, a los de las ciudades y los campos,
a los que ejercitan la inteligencia o movilizan los miscu-
los, a los empresarios y a los empleados, en una palabra,
a los colombianos en quienes no ha muerto la esperanza
de redimir a la patria. A esta Patria nuestra que tiene sus
raices en la historia y que llevamos encendida en la san-
gre e iluminada por el espiritu”. '

Iniciada este 24 de marzo, la campafia electoral de Ospi-
na Pérez duré pcco mas de un mes, pues las leyes-disponen
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cerraria con anticipacion, y la elecciébn tuvo lugar el 5
de mayo, no pudiendo salir de la capital por tal motivo.

Todos los escritores conservadores se movilizaron a la
prensa y la radio y lograron crear una imagen sélida del
candidato de los trabajadores, gran administrador, el mas
respetuoso de sus enemigos, el mas demoéerata de los co-
lombianos, el mAs honesto, el mas ilustrado, el més man-
so, el mas inteligente. Ayudé mucho que el pais lo conocia
y lo admiraba con tales calidades, pero un equipo de ora-
dores como aquel de gque disponia entonces el conserva-
tismo sabe convertir Ja ciencia en conciencia y la nocién
eh emocion.

No selamente los eonservadores se elercitaban en el arte
del panegirico sino que los liberales hicieron alarde de
generosidad no usada antes en el pais. Leamos algo de “El
Cronista Espejo”, al hablar de las oraciones de Ospina:

“Me han hecho repensar en la teorfa de Lépez de Mesa,
de quea nuestras campafias politicas son una, universidad
ambulante. Nadie le ha ensefiado més y mejor al pueblo
las cosas utiles que Mariano Ospina Pérez, Le han hecho
chistez por lo de la pala y el asiento de las telefonistas.
Pero yo le aseguro que estas y los agricultores y los ohreros
aprendieron mas oyéndolo que oyendo hablar de las oli-
garquias y de otras monsergas. No han sido discursos
politicos los del candidato conservador, sino conferencias
universitarias, un analisis sereno y acertado del pais, un
proposito de redencién sin demagogia. Y qué alto su to-
no, qué noble su concepto, qué patridtice todo lo que se
le adivina en la entrafia! Esa campaifia de gran sefior con-
viene mucho al pueblo. Aunque estuviera diclendo las
cosas mas contrarias al interés del pueblo, lo que no es
el caso, porque €] caso es el contrario, principalmente
porque ensefia maneras, actitudes, decencia. Yo, con de-
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cencia - expuesias, escucho sin indignarme Ilas tesis que
usted quiera: monédrquicas, totalitarias, anarquistas, En
tono insolente no acepto ni el credo”.

_ Carlos Vesga Duarte, naturaimente, cobrd lo suyo, re-
cordando en el mismo periédico antioquefio como se habia
anticipado dos afios a la proclamacion de Ospina. Alguien
empezd a agredir, come guien dijo que era el candidato
dinastico. No fueron los conservadores quienes salieron en
su defensa, sino Caliban, el padre y sefior de los periodistas
liberales:

- “No puede ser politica grande ni politica liberal —es-
cribié Calibdn— ni mucho menos nacional, esta que se
inicia con alfilerazos 0 agresiones burdas a un ciudadano
que, como el doctor Mariano Ospina Pérez, merece el res-
peto de todas las gentes de bien. ‘El Tiempo’ condena
enfaticamente toda manifestacion contraria a las consi-
deraciones a que es acreedor el candidato conservador. No
solo porque las juzga reftidas con la equidad y la decencia,
sino que por esta senda torcida de los ataques personales
se llega directamenfe a la pelea encendida, al ataque tor-
pe, a la calumnia, a la injuria y a la exacerbacion de las
pasiones politicas, cuyo estallido causard los mayores
trastornos. Si estamos convencidos de que la armonia en-
tre los colombianos es indispensable para el progreso y
bienestar de la patria, debemos poner todo nuestro co-
nato en evitar cuanto pueda dafiar el espiritu de con-
eiliacién de que tan ufanos nos mostrabamos”,

Gentes hasta ese dfa alejadas de la politica, como los
poetas, consideraron su deber poner basa en esta cam-
paha. Aurelio Martinez Mutis, que por entonces era con-
siderado como el cantor de su pueblo sanfandereano, no
escribié poemas en homenaje a Ospina Pérez, como vimos
que lo habia hecho con Pedro Nel Ospina, pero desenterro
en su articulo “La Estatura Nacional”, publicado inicial-
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mente en Ocaha.y reproducido en muchos érganos del
conservatismo, una anéedota muy vieja y hermosa:

““Un cronista de l1as postrimerias de Ia Repiiblica Roma-
na nos cuenta que Julio César, el gran artista y gran sol-
dado, tenia entre manos un negocio tmporfantisimo y era
la escogencia de un precénsul en tierras del Ponto, limi-
trofes con una nacion o semi-tribu de barbaros, con los
cuales debia Roma cultivar relaciones de conveniencia. No
encontraban el candidato. Y el vencedor de las Galias, el
héroe de mil combates, el insuperable estilista de los Co-
mentarios de 1a guerra famosa, expresé la formula precisa:
‘buscad —dijo— un hombre de buena instruceién que no
haya fenido ninguna reyerta con su mujer ni con su fa-
milia: he agui el gobernador gue se necesita’, Yo invito
—concluye el poeta bumangués— a todos mis connacio-
nales, de todas las opiniones politicas, a votar por este
précer de la inteligencia, de la raza, de la simpatia y de
1a virtud, este es ¢l hombre que necesitamos”.

Desenganados de los gobiernos de partido, hastiados
también de oir inventivas entre sus copartidarios, no po-
cos sino muchos liberales, a juzgar por las publicaciones
de la prensa entonces, unas veces se retractaron de sus
viejas ideas, otras dijeron que votarfan por Ospina y se-
guirfan tan liberales como siempre. Eran tan abundantes
estas llamadas “protestas” que no sabe uno si las estimu-
laba la publicidad en personas que en otra forma nunca
estarian en letras de imprenta, o si era que la inminencia
del triunfo de Ospina los inclinaba, como siempre, a ser
gobiernistas. A la hora de la verdad no debieron repre-
sentar mas que algunos. mil votos, pero mil constancias
de esta indole llenan los periddicos de la capital y de los
departamentos. Oigamos a otro poeta, aun vivo a Dios
gracias, de quien hoy resulta dificil creer que el 27 de
abril, tres dias después de la proclamacidn, estuviera ya
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dictando su conferencia politica. Es nadie menos que
Rafael Maya:

“Tal es el candidato que la Unidén Nacional ofrece al
pueblo de Colombia, Viene sin odios porque no se ha eduv-
cado en el ambiente envenenado de 10s cenAculos politicos,
sino frente a la tierra, que es madre de amor y al mismo
tiempo que maestra de las jerarquias, verdadero ejemplo
de equidad democratica, viene animadoc del més puro
patriotismo, porque cuando quiere repasar la historia de
Colombia, no se hace mas que volver 1os ojos sobre si, y
encuenfra estampada en su conciencia la imagen de los
proceres, viene provisto de palabras sinceras y préacticas,
nobles y decorosas porque su dignidad de hombre de tra-
bajo le ha impedido escarbar en los botaderos del idioma,;
viene a nombre de la técnica para acabar con el empiris-
mo que nos mata, a nombre de la politica agricola para
Testituirnos a las inagotables fuentes de la produccién
nacional, a nombre de las herramientas del campo y del
taller, para que echemos en olvido los instrumentos de la
venganza y del escarnio, se acerca a transformar el dese-
quilibrio nacional en una fecunda armonia de esfuerzos,
de estimulos y de ambiciones: a reparar lag injusticias de
que han sido victimas grandes y pequefios por querer
trastornar el orden natural de las cosas, y porque no se
sabe qué es mas afectivo, si bajar sin culpa o ascender
sin mérito, Viene, en fin, a bautizarnos en las fuentes de
la nacionalidad, y a que este tipo del colombiano, dotado
de tan estupendas virtudes que no han encontrado todavia
su plenitud de expresion, y animado de tan generosos im-
pulsos que necesitan causas nobles en que emplearse dig-
namente, se dignifique y se alce orgulloso, para que cum-
pla la misién orientadora y directiva que corresponde
entre 128 naciones de su mismo origen e idioma. Nuestras
potenciales preeminencias de raza y de cultura nos sefialan
un puesto de honor en esta época en que claudican las vie-
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jas culturas. Empecemos, pues, por ser colombianos, Allf
esta el doctor Ospina Pérez que nos obliga a que pongamos
el ofdo en tierra, no para adivinar, como los cosacos en
guerra, el eco lejano de las caballerias enemigas, sino
para que sintamos palpitar de mas cerca, el corazon de
la patria”,

El 20 de abril, por 1a Voz de Colombia y una imponente
cadena de emisoras, dejb oir una conferencia que algunos
Ilaman su programa y contiene lo que se pudo haber que-
dado en ¢l tintero et dia de su proclamacion, en bien de
ia. brevedad. Como es de usanza en esta clase de docu-
mentos, hahla de todo lo divino y 1o humano, pero lo hace
con propiedad, altura y clarividencia.

El plebiscito nacional por su tono de unién patriética.
Que Colombia vale mas que todos los rencores. Que la clase
media desempefia un papel de equilibrio que merece gran-
des soluciones. Habitaciones. Medidas contra el alto costo
de Ia vida (el huevo habia subido a nueve centavos). Le
soba la maleta lo mejor posible a los militares ¥ a la po-
licia. Habla de 1a realidad econémica, del libre cambio, de
las tarifas proteccionistas, de 1a independencia productiva,
el aprovechamiento éptimo de las materias primas, la in-
dustrializacién, el nivel de vida de los trabajadores, el na-
cionalismo, las posibilidades hidraulicas con toda la geo-
grafia de las cascadas, de la pavimentacién de vias, de la
navegacion aérea y fluvial, de 1a maritima, de la mineria,
de 1a escuela rural, de la educacién popular, de la libertad
de ensefianza, de 1a cultura media visible, de la educacion
femenina, de 1as escuelas técnicas, de 1a enseflanza agri-
cola, de la investigacion cientifica, de 1a aplicacién de la
matematica al trabajo, del poder judicial, de la industria
familiar, de la explotacién del! salaric a domicilio, de
cuanto Dios en su bondad nos dio, para terminar con “la
empresa comun del servicio patrio, bajo el simbole indi-
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visible del pendén nacional”. Pobres los: presidentes de
Colombia, obligados con esta costumbre del programs &
copiar todos sus apuntes, desde la escuela primaria, Si
el lector se fatiga con el enunciado de log temas, siguiends
los intertitulos, ¢qué pasaria si transeribiéramos este do-
cumenio? y sin embargo, quien desee conocer a Osping
de veras, aprendera mas con su lectura que con tres libros
de su biografia,

- No pocos liberales de campanillas, como el economista
Luis Vélez Marulanda, adhirieron al nombre de- Ospina:
“En realidad —dijo por 1a radio— la candidatura del doc-
tor Mariano Ospina Pérez es una candidatura nacional,
que los hombres de trabajo acogen con decisibn y entu-
siasmo para llevarla al triunfo seguro y definitivo”.

Repasemos ahora la prosa de siete colores del leopardo
Augusto Ramirez Moreno: “Yo he visto en el Atlantico
embravecido, bajo 1a lumbre extraterrestre de la tarde,
alto e inmévil entre el rebafio colosal de las ondas espu-
mantes y oscuras, un peflasco enorme que perfora la tor-
menta con su impévida frente de basalte, al tiempo que
alimenta sus rajces de fuego con el tuétano mismo de ia
Esfera. A su imagen, la candidatura de Unién Nacional se
alza. en el caos politico de la Reptiblica, robustamente
quieta, olimpicamente alzada, mientras sentimos que bajv
nosotros reviven pretéritas raices de confianza, de frater-
nidad, de bienestar y de amer, que se extienden por el sub-
suelo. de la nacionalidad vivificandola, al tiempo que
arriba, en el cielo ciego, cribada y agujereada por nues-
tras plegarias y huestras esperanzas, la tempestad se
trueca en melddica ocarina, a cuyo soplo, los huesos de los
abuelos arden entre el barro, como fdsforos, y la pupila de
nuestros hijos se despliega con la fuerza de una ala sobra
el ancho camine de! porvenir, rumoroso de gloria y de
dolor”. . '
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Miguel Jiménez Lopez, mas aterrizado, demostré en una
conferencia magistral como Ospina habia hecho la mejor
obra de colombiano algunc en favor del campesine, To-
mando coimno punte de referencia las recomendaciones del
Comité de Higiene de la Liga de las Naciones, demostré
que Ospina, como legislador, habia llevado proieinas a
los alimenteos y asi mejor nutricién a los hogares obreros.

“Es el caudillo de las clases agrarias, industriales y mi-
neras” —dijo Silvio Villegas en su conferencia de turno-—
y concluyé: “Colombianos: No hemos propuesto la can-
didatura de Mariano Ospina Pérez, como ha venido ase-
gurindose, con el fin de realizar un movimiento téctico
para reconquistar el poder. Nosotros medimos todas nues-
tras empresas en el cuadrante de los ideales patrios, v
consultamos oriculos mas elevados que la mezquina tra-
moya partidista. Es injusto seguir quemando generaciones
inocentes en los altares del odio, La patria de nuestros
amores y de nuestros sacrificios, la que aprendimos a
amar en las paginas fempestuosas de la epopeya eman-
cipadora, el himno mistico que despertd nuestra primera
esperanza, es la unica bandera en que hos hemos envuel-
to, y si en sus pliegues se ve la purpura es porque en
nuestras manos no habra de desgarrarse el pabellén sa-
grado de Colombia. La obra que vamos a cumplir guarda
la dignidad y la grandeza de la hazafia libertadora. Esta-
mos viviendo minutos con remos de aguila. Juremos sobre
las cunas y sobre los sepulcros, libertar al pais de las oli-
garguias antinacionales que pretenden oprimirnos, cum-
plir ficlmente la palabra empefiada de hacer un gobier-
no para todos los colombianos y realizar una vida
de alia nobleza nacional que le permita a este gran pue-
blo coronar la misién excelsa que le confiaron Dios y
Bolivar™.

La. catedra universitaria de Ospina tiene el mérito de
ponerse al alcance del mas humilde campesino. Veamos
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un ejemplo de florilegio, que ampliard varias veces en su
gobierno y en su vida politica: “Hay otro aspecto que
gquiero destacar en relacion con la industria ganadera v
es el de que en mi concepto estd llamada a desempeiiar,
no solo en la alimentacién del campesino y su familia,
sino en la produccién del abono necesario para Ilos cul-
tivos de vertiente, Basta saber que el valor comercial de
los elementos fertilizantes que produce y devuelve una
vaca en ¢l afie se aproxima al valor de ella. Hasta ahora
entre nosotros ese abono se ha perdido en un 80%, pero
mediante el sistema de estabulacion puede aprovecharse
casi eq su totalidad con resultados sorprendentes, como
he podido observarlo por propia y directa experiencia”.

Este era Ospina. De su percepcion directa como orde-
nador alzaba sus meditaciones hasta el nivel nacional
y mundial. La boifiiga era abono para todas las vertientes
de la patria, café para la exportacion, luego la Caja Agra-
ria debia prestar para la vaca lechera del campesino, Un
pais agrario, en que mediante ¢l crédito todos pudieran
hacerse propietarios, cultivande intensivamente en pe-
quenas parcelas, esa era la Colombia con que él sofiaba,
més feliz que la Bélgica que recorrié palmo a palmo en
sus andanzas de estudianfe de la preguerra del 14.

Callados como el candidato, como con un esparadrapo
en la boca segun la consigha de Ramirez Moreno, el do-
mingo 5 de mayo, dia de San Pio V, todos los conservado-
res de Colombia madrugaron a votar, pensando en Maria-
no Ospina Pérez, como lo harian treinta afios después, a
cuairo dias de muerto, un domingo de resurreccién.

El veto a los discursos fue interrumpido esa misma no-
che por la voz, nunca més armoniosa, del presidente Lle-
ras Camargo. No interesaban los guarismos exactos. El
hecho era el triunfo de Ospina Pérez,
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La reminiscencia de su consanguineo Sarmiento, oficial
del gobierno que quiso pasarse a la revolucion pero dejo
en manos de su duefio el parque que estaba a su custodia
para ir & morir en el otro frente como soldado rase, es una
de las paginas méas encumbradas de la literatura colom-
biana. Quedd claro que enfregaria pacificamente el poder
v se entregaria a buscarlo de nuevo, comeo lo hizo por sus
pasos, hasta otra victoria contra todo caleunlo.

Al lado de Bertha y de sus hijos Mariano, Rodrigo y
Fernando, cargande al pequeno Gonzalo, escuché con un
pufiado de amigos intimos las palabras del presidente,
con un gesto alegre pero sin sonrisa, en el cual se ad-
vertia de vez en cuando un leve movimiento de los labios,
como de quien reza silenciosamente.

La Divina Providencia —dijo— lo ha dispuesto. Que s2
haga su voluniad.

No vamos a relatar los homenajes al presidente electo
ni a reproducir 1as paginas innumerables en su loor, que ya
es bastante lo transcrito.

A los pocos dias las sefioras de Bogota ofrecieron un té
en homenaje a la primera dama en el Hotel Regina, pla-
zuela de Santander. Estaba ella lista para salir cuando
la mas intima de sus amigas le dijo que el sombrerc no
era apropiado. Revisaron el escaparate y ninguno satis-
fizo a la confidente. Bertha nunca habia salido al exterior,
y su vida de sociedad era poco menos que inexistente,
entregada & la crianza de sus hijos. La amiga se guitd su
sombrero y se lo impuso a la dama del electo. Le advirtié
que tuviera cuidado con no irlo & decir a nadie. Todo
resuttd bien, pero al tener Bertha gue responder al dis-
curso de la oferente olvidd lo que cuidadosamente habia
preparado. Era la primera vez que hablaba en puiblico en
su vida. Dijo: “Me siento con la préxima dignidad de pri-
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mera dama, como cuando a una le han prestado el som-
brero. Lo luce un tiempo, perc tiene que devolverio. Asi
espero regresar en paz a ser, como ustedes, una de tantas
sefioras como viven en Bogota”, No resulto su profecia,
pues el 9 de abril habfa de nacerle la vocacion tardia a la
vida publica en (ue persevera treinta y més afios despusés.

Varios amigos le aconsejaron al presidente electo que
no se dejara manosear mucho. Su politica estaba nitida.
Daria al liberalismo la mitad del gobierno con rigor ma-
tematico. Desde €]l Ministerio de Gobierno hasta la secre-
tarfa de la dltima aldea estarian cruzados el jefe y el
primer subalterno. Nadie gque cumpliera con sn -deber
perderia su empleo, Y se iba a hacer paz y agricultura,
como era la herencia oral del abuelo,

En junio organizd un viaje de estudio. Miami, Wash-
ington, Nueva York. Se entrevistdé con el presidente
Truman jargamente. Le hablé de los precios del café.
Era necesario quitarles el tope. Se necesitaba hacer am-
biente para ello en el Congreso,

-Bon interminables los dias, mas de noventa, enire la
eleccidn y Ia posesién. Pero Ospina los aprovechd en for-
ma planificada para contactos politicos, consultas en
torno al futuro gabinete, creacion de opinion publica en
bien de las ideas de fraternidad entre todos los colom-
bianos.

Por fin Hegd el 7 de agosto. La comisiéon del Congreso
estaba en la puerta de su casa para acompafiarlo al ca-
pitolio. Los hizo entrar a la sala y dialogd, impavido, unos
minutos y con alguna anécdota. Estaba ya de frac y con
la banda presidencial que manog amorosas habian bor-
dado con el escude de Colombia. Ya salia, calzado el
guante izquierdo y en esa mano el derecho, cuando tuvo
la sensacién de que algo habia olvidado. Pidid que lo
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excusaran un momento, recorrié la antesala y la alcoba
en que habia estado minufos antes. No recordaba qué
le hacia faita. Por {in mird el retrato del abuelo Mariano
Ospina Rodriguez, y a su lado la itnagen de la Virgen de
los desamparados, musitd algo como una jaculatoria, ¢
como si dijera al viejo: “Alla voy, sefior”, y sali6 muy
derscho, con Bertha y los cuatro hijos, a tomar el vehiculo
gue lo llevaria a presiar el juramento como presidente de
Colombia haste 1950, pasara lo que pasara,
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